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Chaplin

Thérése Laforest

L'Histoire de ma vie par Charlie
Chaplin ') est un livre fascinant.
Tout ce qu'écrit Chaplin s'anime, se
métamorphose en poésie, comme i
I'écran, chacunde ses gestes et de ses
mimiques. On découvre un homme
simple dont I'honnéteté est faite de
droiture et de sincérité. Un hom-
me qui se livre au lecteur parce
qu'il a confiance dans le public, son
public. Et le destin de Chaplin é-
clate, éblouissant. Par quel miracle,
ce gamin de Londres dont le pére

(1) Chez Robert Lafont, Paris, 1964.
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mourut alcoolique et la mére souf-
frit d'aliénation mentale, est-il de-
venu un des grands noms de notre
temps ? Miracle du génie et aussi
du cinéma. Seul le génie pouvait
inventer ce personnage de Charlot
capable de toucher les hommes de
toutes nations ; seul le cinéma pou-
vait lui accorder une audience aus-
si vaste que le monde.

En méme temps que nous sui-
vons la carriére de celui que tous
appellent familiérement Charlie,
depuis les chefs d’Etat jusqu'aux
humbles gens, nous vivons dans
I’histoire du cinéma, non plus de
I'extérieur, mais du dedans, avec
quelqu'un qui contribua largement
4 cetre histoire. Ce n'est pourtant
pas cet aspect qui m'a le plus frap-
pée dans ce livre. Ce sont plutdt
les multiples talents de Chaplin.
D'abord comédien, il aborde la mise
en scéne, il invente des scénarios,
il écric des dialogues et compose
méme la musique de ses films. Il se
révéle un aureur dans toute la for-
ce du terme. Tout au long de prés
de cing cents pages, Chaplin parle
de lui-méme, de ses amis, de ses
amours, de ses problémes, mais sur-
tout de ses films. Pour son art, quel-
ques pages a peine. Clest facile a
cnmprendre, Car s0on art se trouve
dans ses films, non dans ses mé-
moires. Ses idées transparaissent
pourtant au fil du discours. J'essaie-
rai donc de dégager la pensée de
Chaplin,

56

Avant tout, Chaplin croit a l'sns-
timct de l'arciste. Ce terme revient
sans cesse sous sa plume. Pour lui,
le génie créateur est un don. Celui
qui n'en est pas gracifié doir re-
noncer & l'art car vaines sont ses
ambitions. Il court 4 I'échec. Chap-
lin explique souvent comment les
choses se passent sans les définir.
Ainsi, grice &4 'instinct, une idée
jaillit, s'impose avec soudaineté,
éclate aprés de laborieux efforts.
C'est aussi un choc affectif. Le
personnage de Charlor est né
d'une de ces idées. Charlie Chap-
lin devant paraitre dans un film,
le metteur en scéne de la Key-

stone, Mack Sennetr, lui dit :
“Il nous faut quelques gags
ici . . . N'importe quoi.” Chaplin

avoue : "Je ne savais pas comment
je devais me maquiller. Ma tenue
de reporrer ne me plaisaic pas. Mais,
sur le chemin du wvestiaire, je me
dis que j'allais mettre un pantalon
trop large, de grandes chaussures et
agrémenter le tour d'une canne et
d'un melon . . . ; je m'ajoutai une pe-
tite moustache qui, me semblait-il,
me donnerait quelques années de
plus sans dissimuler mon expres-
sion, Je n'avais aucune idée du per-
sonnage que jailais jouer. Mais dés
I'instant ot je fus habiilé, les véte-
ments et le maquillage me firent
sentir ce qu'il érait. Je commengai
a le découvrir et lorsque j'arrivai
sur le plateau, il érait créé de toutes
piéces.” (p. 148)
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L'idée géniale n'est cependant
pas tout a fait sponwmnée. Elle est
d'abord une fagon de sentir et
comme telle, elle prend ses racines
au plus profond de l'étre. A huit
ans déja, Charlie Chaplin qui fai-
sait ses déburs comme danseur i
claquertes dans une troupe, révait
de ce personnage d'un vagabond
dans un numéro dont il serait l'au-
teur. Pourquoi un vagabond ? Ce
personnage montait sans doute en
lui du fond de son enfance doulou-
reuse, de son expérience précoce de
la misére: “Je crois que c'est {'ata-
visme qui est 4 l'origine de la plu-
part des conceptions qui nous gui-
dent; je n'ai pourtant pas eu besoin
de lire des livres pour savoir que le
grand théme de la vie, c'est la lutte
et aussi la souffrance. Instincrive-
ment, toutes mes clowneries sap-
puyaient la-dessus.” (p. 214)

Une fois en marche, le génie
créateur de Chaplin ne s'arréte plus,
Par la méme méthode intuitive, il
sappliquera a résoudre les difficul-
tés qui se posent. Il expérimente
chaque fois "le moment privilégié¢”
analysé par Proust : "La solution se
présentait parfois 4 la fin de la jour-
née, quand j'érais en proie au dé-
sespoir, ayant envisagé toutes les
possibilités er les ayant routes écar-
tées ; la solution alors apparaissait,
comme si 'on venait de balayer la
poussiére recouvrant un dallage de
marbre : elle était [3, la magnifique
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mosaique que je cherchais” (p.
191)

Les idées dont parle Chaplin ont
ce pouvoir de mettre en branle les
facultés créacrices, surtour ['imagi-
nation et la sensibilité. Le travail
et le temps sont nécessaires au mil-
rissement des projets. §'il faur étre
accueillant aux idées, il importe de
savoir choisir et pratiquer "I'élimi-
nation aprés 'accumulacion”. Chap-
lin essaie de répondre a la ques-
tion qui lui fur souvent posée
"Comment a-t-on des idées ?” Au
long des années, écrit-il, jai dé-
couvert que les idées vous viennent
quand on éprouve un désir intense
d'en trouver ; l'esprit devient ainsi
une sorte de tour de guer d'oh 'on
est a l'affiir de tout incident suscep-
tible d'exciter l'imagination: de
la musique, un coucher de soleil
peuvent donner une image i une
idée.” (p. 213)

Le personnage de Charlor auquel
son auteur avait décidé de rester
fidéle imposait naturellement des
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contraintes. Le génie inventif de
Chaplin ne sentit pas d'abord la dif-
ficulté tanc la joie de créer le pos-
sédair. Mais le burlesque a des li-
mites strictes quun jour il fallut
dépasser. Le probléme de la psycho-
logie des personnages se posa. Com-
ment la jolie fille de tous les films
de Chaplin pouvait-elle s'intéresser
au vagabond Charlor ? La solution
fut trouvée, dic Chaplin, "le jour
ol je congus Charlot comme une
sorte de Pierrot”. (p. 212) Le cbré
poétique de Charlor s'accentua et il
put sarcendrir. Il fur aimé. Du
sentiment, Chaplin passa aux lar-
mes. D'abord simple fantaisie, une
expérience lui fir prendre conscien-
ce de son pouvoir de susciter les
larmes aussi bien que le rire. Du
coup, le registre de Charlot en fut
enrichi. Le Gosse, désormais classi-

que, marqua cetre époque.
L'avénement du parlant fur une
dure épreuve. Chaplin comprit que
son art basé sur le rythme et le pan-
tomime n’avait rien & gagner i ce
progrés technique. Il continue donc
4 tourner en muet tout en soignant
la musique de la bande sonore.
Malgré le succés de ses films, Ler
Lumiéres de la ville ex Les Temps
modernes, il se résigna a chercher
des solutions 4 ce nouveau problé-
me. Charlot ne pouvait parler. Il
imagina pour lui un double réle
dans Le Dictatenr, un muet et un
parlant ou, dans le réle de Hitler,
il pourrait haranguer les foules
dans un jargon révélateur. Avec
Monsieur Verdoux, il renonca a
Charlot. L'époque du muer érait
définitivement révolue et Charlor,
vagabond, réveur, poéte, devait cé-
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der le pas i d'autres personnages.
L'arc de Chaplin s'appuie sur un
métier dont il a maitrisé jour aprés
jour la technique. Venu du music-
hall au cinéma, il fait reposer son
interprétation sur le rythme et la
pantomime. Lorsqu'il débute a la
Keystone avec Mack Sennett, il a
tout & apprendre de la technique
cinématographique. L'espric d'ob-
servation, le travail, I'imagination
lui permettent de devenir un mai-
tre. Rien n'est laissé au hasard dans
une comédie de Chaplin. Sa pre-
miére et sa plus importante décou-
verte concerne |'emplacement de la
caméra qui, selon lui, est la base et
P'accent du style cinématographique.

Sa mise en scéne repose sur l'é-
conomie du temps et de l'espace.
"Art de la réricence”, elle répond
i la définition méme de lart clas-
sique. Le spectaculaire lui répugne
et le superman, avec les millions
qu'il engloutit, lui semble une fa-
cilité, 11 préfére la simplicité qui
exige de I'imagination et de la ré-
flexion. Gagner du temps est sa
premiére préoccupation : “La dis-
position de caméra que jutilise est
destinée & faciliter la chorégraphie
dans les mouvements de lacteur.
Quand une caméra est placée sur le
sol ou quand elle tourne autour des
narines du comédien, cest la ca-
méra qui joue et non pas l'acteur.
La caméra ne doit pas simposer.
Gagner du temps au cinéma, c'est
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la vertu essentielle. Eisenstein et
Griffith le savaient bien. Un mon-
tage rapide et des fondus enchainés
d'une scéne a l'autre constituent la
dynamique de la technique cinéma-
tographique.” (p. 254)

Sa conception de I'espace est cor-
rélative a celle du temps car Chap-
lin s'exprime en termes de mouve-
ments. Sa théorie de I'emplacement
de la caméra vise & concentrer I'es-
pace dans lequel évolue l'acteur, Il
ne faut pas “qu’un acteur fasse du
chemin inutilement, car marcher
n'a rien de dramatique”. (p. 154)
L'espace exige l'orientation. Le jeu-
ne comédien, méme s'il est doué,
doit rendre ses dons efficaces par
un apprentissage, non pas théori-
que, mais pratique. En vivant au
contact des grands acteurs, il pourra
acquéric "une sorte de prolonge-
ment de leurs expériences et de
leurs connaissances.” (p. 259)
Clest ainsi que Chaplin a lui-méme
appris son métier. La chose la plus
importante qui lui a été révélée de
la rechnique de scéne est précisé-
ment ce sens de l'orientation. Il
faur “savoir ol l'on est et ce que
l'on fait, & tout moment o l'on
est sur les planches. Quand on faic
son entrée au cours d'une scéne,
on doit avoir l'autorité suffisante
pour savoir ol s’arréter ; quand il
faut tourner, ot il faur se lever ;
quand et ol il faut s'asseoir ; s'il
faur s'adresser directement ou indi-



rectement a un personnage. Ce
sens de l'orientation donne de ["as-
surance et distingue le profession-
nel de l'amateur.,” (p. 259)

Charlie Chaplin insiste aussi pour
que le metteur en scéne use de psy-
chologie dans la direction des ac-
teurs. Il érait timide. A rtoutes les
pages de son livre, il témoigne du
besoin de prendre contiance en sot-
méme. Cest par humilité er la
compréehension qu'il tenre de rassu-
ver les acteurs qui travaillent avec
lui.

Dans les jugements qu'il porte
sur les arristes de son temps, Chap-
lin livre ses goiits et I'objet de ses
propres recherches. Le grandiose,
méme shakespearien, le laisse froid.
D'un interpréte, il apprécie la sen-
sibilité qui n'exclur pas le sublime,

le don de poésie qui s'ouvre sur le
mystére, le pouvoir magnérique qui
séduit les foules.

Quant 4 lui, Chaplin s'en remet
au publicc Le burlesque ec le
cinéma ne s'adressent-ils pas aux
foules ? Des salles remplies, voila
le grand stimulant du génie de
Chaplin. Les premiéres de ses films
ne le rassurent pas. Les gens qui se
pressent dans les salles rendent en
définitive un verdict sur le pouvoir
du film de provoquer le rire. Pour
Chaplin, comme pour Moliére, le
grand art est de plaire. Mais gu'on
ne s’y tompe pas. Il n'y a chez lui
aucune complaisance. Toujours il
recherche la perfection du rythme
et I'harmonie dans un burlesque en-
nemi de la vulgarité. Chaplin, c'est
le poére génial qui fair rire avec un
visage triste,
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