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a4 Henri Agel

Il y a trois borgnes que j'aime-
rais passionnément voir a4 l'ouvra-
ge, cest-a-dire liveés & lacte de
créer: Fritz Lang, John Ford et
Raocul Walsh. Il est deux hommes
au béret que je ne désespérs pas
de questionner jusqua ce que la
nuit devienne blanche: Ingmar
Bergman et Cesare Zavattini. En
attendant, jai parlé d'eux souvent,
tentant de discerner ce qu'ils sont
i cravers ce qu'ils font. Er clest
peut-étre tout aussi bien ainsi. Car
se trouve écarté tout pittoresque
— celui de la personne, de 'hom-
me —qui me détourneraic de ma
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tiche essentielle qui est de consi-
dérer et plus encore de comtem-
pler, donc de recevoir, donc de
comprendre, D’aimer pour tout
dire en sachant, dans I'éblouisse-
ment d'une soudaine ouverture,
pourguoi ; en essayant dans le tour-
ment de la quéte souvent indécise
et sujerte a la révision du juge-
ment, au souci de la nuance, de
SAVOIr Aussi Posrguos.

Si regarder autour de soi clest
vivre libre, comme a pu le dire le
plus grand cinéaste frangais actuel,
Jean-Luc Godard, alors le néo-réa-
lisme italien a é&té vraiment et
pleinement un exercice de la li-
berté, Au lendemain du cinéma
fasciste, du cinéma pré-mussolinien,
des dive et des décors en stuc,
aprés l'explosion, préparée dans le
secret du Centre expérimental du
cinématographe (inauguré par le
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filk du Duce,..!) a Cinecitti,
d'Ossessione (1943) qui, grice a
Luchino Visconti, duc milanais qui
a le coeur a gauche si son sang est
toujours bleu (d'oft la fascination
qu'exerce son oeuvre, de Semso @
Sandra), provoqua sur 'écran l'ir-
ruption violente d'un ouvrier en
maillot de corps, ce que le critique
Umberto Barbaro a appelé "il neo
realismo italiano” (neo par rapport
au courant réaliste de la littéramu-
re italienne méme si ce réalisme a
viré souvent au naturalisme ou au
vérisme de Verga cher a Visconti)
a pris plusieurs directions diffé-
rentes approximativement jusqu'en
1950 : 1/ Un cinéma qui envisage
avec révolte et indignation le fait
social; des hommes comme Aldo
Vergano (mort depuis), Larruada
(devenu un admirable explorateur
de la féminité) et surtout Giuseppe
de Santis (dont les derniers
films sont loin de l'objer pre-

mier) puis Carlo Lizzani ont
incarné cette tendance ; 2/ La
démarche princiére de Visconti

dont chaque oceuvre est un opé-
ra déchirant au coeur duquel
se fait jour la contradiction entre
les données impératives du marxis-
me historique et la poignante nos-
talgie d'un passé aristocratique qui
n'est plus que par les murs bri-
lants de Donafugattall), contra-

(1) Résidence d'été du prince Salina
dans Il gattopardo (Le Guépard).

dicrion théitralisée en moments su-
perbes oi le destin prend ses di-
mensions tragiques (au sens grec
du terme) et fatales; 3/ L'aventure
tout aussi solitaire de Federico Fel-
lini (dont on oublie trop ce qu'il
doit & Rossellini) hanté d’enfance,
de phantasmes, de réves larvaires,
de comédiens déchirés, d'obses-
sions, de femmes capables d'ére 4
la fois la martrice maternelle, in-
curable nostalgie, et l'amante do-
minatrice et soumise pourtant, la
femme et la femelle, la tendresse
et le sexe; 4/ La globalité de I'étre
dans son essence affective, spiri-
tuelle et morale: Roberto Rossel-
lini dont l'oeuvre exemplaire i
partir de Rome wille ownverte
(1945) et de Paisa (1946) appa-
raitra lorsque l'on consentira a la
"considérer” comme elle doit I'étre,
comme la plus haute que le cinéma
contemporain ait proposée a la ré-
flexion de 'homme; 5/ Cesare Za-
vattini.

Resterait encore a examiner cet-
tains films (Germi, Zampa etc...)
qui ont joué un rble non négligea-
ble au cours de cer fige d'or mais
cela nous ménerait trop loin. Je
n'ai, bien sfir, pas oublié Michel-
angelo Antonioni. Son importan-
ce est considérable, Mais il est
vraiment, penché sur la blondeur
de Monica Vitti, cet oiseau soli-
taire dont a parlé — & son propos
— Alberto Moravia et qui ne
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chanterait toujours qu'un chant et
toujours le méme, Et ce chant ne
s'est faic (la période des admira-
bles courts mérrages mise & part)
vraiment entendre qu'd parrir de
1950 avec Cromaca di un amore
(Chronique d'un amour) alors que
tout semblait perdu pour le ci-
néma italien et que tout, en fair,
allait recommencer,

Zavattini a dans sa générosité
— c'est la son trait de caractére le
plus marquant & mes yeux — un
cbré évangélique. Ce qui l'intéres-
se, c'est l'autre, les autres mais
non avec la pudeur rossellinienne,
le lyrisme viscontien, le désir ré-
volutionnaire de de Santis. Za-
vartini considére autrui avec ten-
dresse. Une tendresse mouillée par-
fois, truculente souvent, veinée
d’humour et pourtant infiniment
grave. Zavartini a eu (et a tou-
jours, Dieu merci) une conscien-
ce aigué de ce qui sépare les hom-
mes (lui, dirait: “les Italiens” —
gli Iraliani) de ce qui au sein de
sa propre classe fait d'un individu
un paria: cest la le wrai sujet
du Volewr de bicycletre (1948)
dont le retentissement fut immen-
se mais dont la portée fur souvent
méconnue sinon travestie, Il faut
le laisser parler et citer surtout
l'admirable déclaration qu'il don-
na un jour a Paolo Jacchia: ™Il
v a les autres ... les autres sont
importants, c'est la chose la plus
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Voleur de bicyclette

importante les hommes qui
vivent autour de nous, que font-ils,
comment vivent-ils, vont-ils bien,
souffrent-ils, et pourquoi ont-ils
mal, pourquoi souffrent-ils? ...
Tout ce qui arrive autour de nous,
souvent la chose la plus banale,
que l'on voit dans la rue a coeé
des événements les plus graves,
qu'ils soient proches ou lointains,
a une signification, un sens hu-
main et social, dramatique et sou-
léve de grands problémes. Proble-
mes qui sont les nbtres aussi,
puisque rien de ce qui arrive au-
tour de nous est érranger dans la
mesure ot nous sommes hommes,
une partie de l'humanité. Voila
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mes sources fascinantes fondamen-
tales, sources d'inspiration, de mé-
ditation, d'action créatrice, et elles
devraient l'étre pour tous dans le
cinéma aussi ... Je veux étre tou-
jours et avant tout un contempo-
rain, ()"

Zavattini a participé (donnant
souvent l'idée originelle a partir
de laquelle bétir un découpage) a
I'élaboration d'innombrables  scé-
narios, a écrit pour le théitre.
II a aidé de nombreux jeu-
nes réalisateurs et les rtendances
actuelles du cinéma italien le pas-
sionnent. Il a essayé de donner au
cinéma italien une sorte de men-
suel (une maniére de "Cing co-
lonnes a la une”) dont malheureu-
sement un seul exemplaire wvit le
jour : L'Amore in cittd, (L'Amour
a la ville, 1953-54) qui groupait
des courts-métrages tournés par
des metteurs en scéne différents:
Antonioni et le suicide, Lizzani et
les prostituées, Maselli et l'aban-
don d'un enfant par une fille de-
venue mére, Larruada et les Ita-
liens se retournant sur les femmes
dans la rue et Dino Risi filmant
le bal du samedi soir. L'Amore in
cittd érait en fait la premiére ten-
tative de cinéma-vérité.

L'homme au béret — il est
rond, volubile er solaire — a eu la
chance de rencontrer Vittorio de

(2) In Défense de la Paix.
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Sica, cC'est-a-dire celui qui allait
pouvoir manifester le plus parfai-
tement ce qu'il portaic en lui. Le
plus étonnant est que ce Napoli-
tain se soit soumis 4 ce point au
refus du spectacle, au refus de la
dramatisation qui est l'exigence za-
vartinienne méme. De Sica s'est
défoulé par la suite en tournant
n'importe quoi n'importe com-
ment, ne retrouvant sa dignité (je
ne parle pas de I'homme mais du
créateur) mais en tant qu'acteur
cette fois que sous la poigne de
fer de Rossellini dirigeant Il Ge-
nerale della Rovere.

Les Enfants mous regardent
(1943), La Porte du ciel (1944),
Sciuscia (1946), Volewr de bicy-
clette (1948 — d'aprés un roman
de Luigi Bartolini), Miracle 4 Mi-
lan (1951 — d'aprés un roman de
Zavattini lui-méme Tote # bu-
ono), Umberto D (1952), Stazione
Termini (1952 — entaché pour-
tant de cosmopolitisme en raison
de l'apport financier et, partant,
des exigences du producteur David
Selznick), Le Toit (1955), L'Or de
Naples (1955), marquent les ém-
pes de la collaboration De Sica —
Zavartini, collaboration dont Hen-
ri Agel dans son beau livre (¥ a
donné en conclusion la parfaite
définition: “L’éclat et la vigueur
du monde zavattinien, son humour

(3) Lire l'ouvrage de Henri Agel sur
D¢ Sica (Ed. Universitaires),
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éruptif et sa fantaisie créatrice, ont
acquis en passant par les mains de
ce réveur napolitain une fluidicé
unique dans le cinéma d'aujour-
d’hus”

Zavartini est croyant. Il est ca-
tholique. Mais il est de cette sorte
dont les amitiés se situent 4 gau-
che. N'est-ce pas la revue de gau-
che "Cinema Nuove", animée par
le théoricien Guido Aristarco, qui
n'a cessé de publier son “"diario”
(journal) ? Zavattini ne pouvait
pas, de ce fait, ne pas avoir maille
& partir avec les barbes de la dé-

Umberte D

mocratie italienne qui lui reoro-
chérent vivement d'avoir axé rout
un film sur un vieux recraité dont
personne ne veut, Umberto D ou
plutdt Umberto Domenico Ferra-
ri, dont l'interpréte n'érait autre
quun membre du corps enseignant
italien !

“"L'effort de voir les choses tel-
les qu'elles sont, a dit Zavartini,
est fourni par les Iraliens avec une
détermination qui n'a pas beau-
coup de précédents et qui pourra
aller jusqu'a la cruauté, Clest le
document avec sa durée réelle qui
nous suggere ou se trouve le nou-
vel épique.”

Nous sommes la au coeur de la
pensée zavattinienne, A cet égard,
Umberto D est un exemple par-
ticuliérement frappant. Ce film
est bouleversant. Et pourtant, il ne
s'y passe rien de bouleversant,
Nous sommes dans la quoridien-
neté d'un vieil homme. Pas de
coup d'éclat, pas de drame, pas de
“scénes a faire”. Ce qui fait que
quelque chose en nous s'émeut et
se déchire, c'est que l'absence de
drame met le drame en évidence.
11 v a la une démarche quasi chris-
tique: Autrui. Au critique fran-
cais Jean d'Yvoire qui lui rappe-
lait la lutte qu'il eut a soutenir
contre le gouvernement démo-chré-
tien, le député Andreotti (encore
un de ceux par qui l'art avance...)
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Zavattini déclara: "Le divin passe
par le quotidien.”

Jirai plus loin. Zavartini est-il
trés éloigné de Pier Paolo Paso-
lini réalisant Il wvamgelo recondo
Masteo  (L'Evangile selon saint
Matthieu) et faisant de son Christ
un révolutionnaire, lorsqu'il dic:

“Traduit en wvaleurs sociales,
tout cela signifie qu'il y a une ten-
dance marquée, un élan A s'inté-
resser aux affaires des autres non
plus sous l'angle de raccourcis du
siécle dernier mais en procédant a
l'analyse qui conduit 4 la recon-
naissance de l'existence et de la
peine du prochain dans sa duwrée
réelle. En d'autres termes, l'appel
de solidarité des victimes de no-
tre égoisme, et de la narure, de-
vient instance improrogeable par-
ce qu'il est déuillé rtoujours avec
plus de précision. L'homme est
14, devant nous, et nous pouvons
le regarder vivee au ralenti, avec
un moyen propre au cinéma, pour
comprendre mieux la réalité de sa
minute de souffrance & laquelle
correspondait notre minute d'ab-
sence, aussi réelle, aussi impar-
donnable.”

Si vous voulez bien y regarder
i deux fois, ce texte est parfaite-
ment implacable.

L'ambition, le désir avoué de
Cesare Zavattini, éraic de filmer
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une beure et demie de la vie d'un
homme dans laquelle il ne se pas-
serait rien. Roberto Rossellini a eu
raison, au cours d'une mémorable
discussion avec le cinéaste frangais
Jean Rouch, de s'en prendre & ce
qu'on appelle le cinéma-vérité et
qui consiste, micro et caméra érant
cachés, (mais pas au point que
les ... victimes n'en soient pas
conscientes) 4 filmer et & enregis-
trer dans la rue les faits, les gestes
et les propos de n'importe qui. Il
est bien évident qu'au stade du
montage la durée réelle (qui est
parfois de plusieurs heures) subit
de singuliéres amputations. Il est
bien évident que ce que 'on coupe
n'est pas le plus intéressant. Ros-
sellini, lui, a rourné dans la rue.
Mais il v a chez lui re-création
car ces prises de vue le sont en
fonction d'une mise en scéne, donc
d'une idée. Et puis l'art de Rossel-
lini est tel quil a pu se passer
de la rue et qu'en tournant un
film en costumes (Vaninag Vaning)
il a pu et su atteindre un degré
supréme de réalisme.

Le propos de Zavattini est de
tourner pendant une heure trente,
Cette durée correspondait 4 la du-
rée réelle du film et de la chose
filmée. Pas de scénes coupées.
Mais par la grice du quotidien (el-
le existe) s'organiserait dans la tra-
me méme du film une mise en
scéne interne, constat ou gloria de
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I'homme 4 sa peine et a ses joies
de tous les jours

* ¥ X

Ce ne sont i que des notes écri-
tes rapidement auxquelles il con-
viendrait encore dajouter des ré-
flexions sur lapport zavattinien
au nouveau cinéma italien dont
l'éclosion dans la direction géné-
reuse qu'il s'est donnée est parti-
culitrement remarquable (4) (Il est
également l'auteur d'une piéce de
théitre: Comment nait un scéna-
rio.) Mon propos éait simplement
d'attirer votre actention sur un grand
bonhomme qui a donné au ciné-
ma une dignité nouvelle et qui,
passé¢ de "mode”, est quelque peu
oublié. Vittorio de Sica, & une épo-
que (1953) ol des journalistes en
mal de copie (je m'étonne que ce-
la puisse exister) parlaient de “sé-
paration” des auteurs de Volewr de
bicyclette, écrivit une lettre & Za-
vattini, lettre qu'il rendit publi-
que:

*... Nous étions vraiment seuls,
toi et moi, chacun mettant sa con-
fiance dans l'autre, et c'est ainsi
qu'est né le Volewr de bicyclette.
Jai vu naitre le scénario du Vo-
lewr de bicyclette de ton wlent o-

(4) Zavartini a été récemment le con-
seiller Sicile, coeur arrétd de
Gian Franco Mi i (en
sur le malaise social en Sicile et
ses causes).
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pinidtre, et ce fut, en vérité, une
naissance  impopulaire (5},  nous
pouvons le dire; mais moi, je sen-
tais que c'érait vraiment lA mon
univers et que je saurais l'expri-
mer comme 5i j'y avais vécu de-
puis toujours. Te souviens-tu qu'il
y eut quelquun pour nous dire,
en lisant le scénario: "Ce n'est
pas du cinéma.” Aucun de ceux-
la n'aimait ton cheval blanc de
Sciuscia. 1ls ne voulaient pas que
le récit sachevit d'une maniére
aussi tragique, pas plus qu'ils ne
voulaient que le vol d'un pauvre
vélo provoquit tant de douleurs et
que les autres personnages, Toto
il buono ou Umberto D, viennent
déranger [l'existence coite d'une
collectivité qui avait oublié la

guerre.

Si dans quelque ciné-club, dans
quelque salle de quartier vous voyez
affiché le Volewr de bicyclette ~
Umberto D, pénérez dans cette
nuit peuplée des ombres lasses que
sont les gens 4 la fin du jour. Li,
sur la toile blanche, 'homme au
béret a quelque chose a vous dire.

Quelque chose que vous n'ou-
blierez jamais. Parce que cela vous
concerne.

(5) Clest 4 la critique frangaise er sin-
gulitrement A l'action d'André
Bazin (mort 4 la tiche en novem-
bre 1958) que le néo-réalisme
itnl_ig; dut son extraordinaire no-
tori .



