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aspects du cinéma contem&)rain

r- lloaveau cinéma

Jean Leirens

Décrire et embrasser les diffé-
rents aspects du cinéma contem-
porain en quatre articles est une
tiche impossible alors que le su-
jet suffirait a nourrir un livre. En
outre, nous manquons de recul
pour trier le bon grain de l'ivraie.
De nombreux exemples dans les
autres arts prouvent que la vo-
lonté de modernité n'entraine pas
nécessairement la création d'oeu-
vres vraiment représentatives d'une
époque. Car en fin de compte, ce
sont nos descendants qui décide-
ront de cette représentativicé.

Plutét que de chercher & ére
complet, mieux vaut donc se bor-
ner a éclairer quelques-unes des
directions que le cinéma contem-
porain semble avoir prises.

1. La “Nouvelle Vague”

Lun des phénoménes les plus
importants de ces derniéres an-
nées est sans conteste l'explosion
du jeune cinéma frangais, phéno-
méne que l'on a désigné sous le
nom de "Nouvelle Vague”, Clest
une véritable barriére qui a été
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renversée. Les habitudes et surtout
les conditions économiques du ci-
néma ¢émient telles qu'elles inter-
disaient aux jeunes l'accés aux pos-
tes de direction — c'est-a-dire de
création — du septiéme art. A
part quelques brillantes exceptions
(Jean Vigo tournant & moins de
trenteans Zéro de conduite et L'A-
talente ou Orson Welles réalisant
Citizen Kane 4 lige de vingt-six
ans), le cinéma a roujours écé fait
par des hommes dige mir ou
des vieillards d‘ailleurs fort verts,
car lart — et le métier cinéma-
tographique en particulier — con-
servent. Certe révolution (car c'en
est une) n'a été, semble-t-il, ren-
due possible que par les condi-
tions sociologiques prévalant dans
notre société de consommation, i
savoir l'importance sur le marché
économique d'une clientéle de jeu-
nes. Il suffit de penser a l'indus-
trie du disque...

2. Vocation et nécessité

Deux éléments sont a4 retenir.

D'une part, la plupart de ces
jeunes hommes qui ont réussi cet-
te percée cinématographique ve-
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naient du milieu de la critique.
Mais ce n'étaient pas des criti-
ques commes les autres. Les films
dont ils parlaient n'étaient ja-
mais ceux qu'ils avaient vus et en-
core moins ceux que verraient les
spectateurs. C'émient les films
qu'ils auraient réalisés eux-mémes
s'ils avaient été i la place du met-
teur en scéne, C'érait, en somme,
une cririque de cinéastes frustrés
poursuivant, i travers une matieé-
re filmique donnée, le réve dune
création imaginaire. Aussi deés le
moment ot les meilleurs d'entre
eux se sont retrouvés derriére une
caméra, ils ont réussi 4 surmonter
dans un minimum de temps et
avec un minimum de dégits les
problémes et obstacles de tous gen-
res que pose la création cinéma-
tographique.

D'autre part, comme il sagis-
sait tout de méme d'une expérien-
ce présentant des risques finan-
ciers considérables, il érait impé-
ratif de limirer au maximum les
frais. D'oll nécessité d'un tourna-
ge rapide, d'un recours constant
aux moyens de fortune er l'obli-
gation de renoncer aux grands
moyens techniques, aux décors oné-
reux.

3. Liberté et improvisation

Ces circonstances ont largement
contribué a donner & la “Nouvelle
Vague” sa physionomie propre et,
en particulier, ce sentiment de li-
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berté, d'improvisation qui consti-
tue son apport le plus marquant.

Le choc a été immédiat, inat-
rendu, considérable. On a brurale-
ment découvert un nouveau ciné-
ma qui, loin de se soumettre aux
prétendues régles et lois du lan-
gage cinématographique, en pre-
nait le plus souvent le contre-
pied. Il érait prouvé une fois de
plus que ce n'est pas l'art qui im-
pose ses régles a larriste, mais
bien l'artiste qui invente ou réin-
vente celles-ci.

Impression  d'éclatement  donc,
mais qui, par un choc en retour,
frappait de caducité¢ roure une
part du cinéma actuel ou passé.
Cétait la condamnation du "ciné-
ma de papa”. Des cinéastes che-
vronnés habitués 4 conter honné-
tement une histoire dans une for-
me traditionnelle, mais ne se re-
nouvelant  plus de lintérieur, se
voyaient refusés, dérrdnés. Des
films naguére considérés comme
classiques apparaissaient soudain
artificiels, pleins de ficelles. Pour-
rnt, la "Nouvelle Vague” contri-
bua & érablir une ligne de parta-
ge. Si, au contact de ses films,
certaines oeuvres semblaient flé-
tries, d'autres, au contraire, con-
servaient leur jeunesse: par exem-
ple, plusieurs films de Jean Re-
noir et ceux de la bonne période
de René Clair. Mais n'est-ce point
dans la mesure ol Clair et Re-
noir avaient fait figure de réels
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créateurs a leur époque, ne se bor-
nant pas a exploiter des recertes,
sefforcant au contraire de créer
de nouvelles formes ?

4. Godard : un cinéma
sous le signe de la
dialectique

Etant contraint 4 un choix, me
réservant de parler de Resnais (en
quelque sorte “pére” de la "Nou-
velle Vague”) et de Truffaur dans
de prochains articles, je me bot-
nerai au cas de Jean-Luc Go-
dard qui me parait le cinéaste le
plus représentatif de sa génération.
A deux ritres: d'abord parce que
c'est lui qui a poussé le plus loin
ce style de rupture en défiant ou-
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Pierrot le fou, de Jean-Luc Godard

vertement une certaine rhétorique
cinématographique, en manifestant
une fantaisie et une liberté créatri-
ces rotales dans le choix et le trai-
tement de ses sujets (A Bowt de
souffle peut étre considéré comme
le manif:sre de la "Nouvelle Va-
gue" et Pierrot le fou comme son
accomplissement) ; ensuite, parce
qu'il est le seul peut-étre a tenter
dexprimezr la modernité de notre
époque tour en la considérant
d'un® maniére critique, ce qui
donne a ses films un aspect dialec-
tigue,

Pour Godard, notre société de
consommarion favorise routes les
formes de prostitution. Nous som-
mes déji dans l'ére de la science-
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fiction et I'homme est sous la me-
nace du robot. Cela est explicite
dans Alphaville, mais on retrouve
des variantes du méme théme dans
la plupart de ses films y compris
dans Pierror le fou on la nostal-
gie de l'amour et de la nature
s¢ profile dans un monde dominé
par la violence er la publicité.
En cela réside le véritable ap-
port de Godard. Alors que la plu-
part des autres cinéastes de sa
génération se bornent a décrire
un monde ol les valeurs sont dé-
monétisées, Godard, lui, montre le
danger que la perte de ces va-
leurs ferait courir a 'humanité,
Certes, il est fasciné par ce mon-
de moderne dans lequel il wit et
qui imprégne et faconne son mo-
de de penser, mais il n'en gar-
de pas moins sa lucidité et s'il ma-
nifeste une certaine complaisance
a son égard par la forme qu'il
donn= a ses films, il le dénonce
aussi par la parole et l'image.

Bien entendu, Godard peut étre
singuliérement agacant. I y a
son go(r immodéré des citations,
son mélange de cérébralité et de
simplisme, sa suffisance qui prend
souvent Je pas sur le narurel, son
laisser-aller qui transforme parfois
la liberté de ses films en anarchie
pure. Tout cela nous fair passer
par des alternatives d'irritation et
d'enthousiasme, mais il reste qu'a
travers ses défaurs mémes, Jean-
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Luc Godard est l'une des person-
nalités les plus artachantes du nou-
veau cinéma et qu'un film com-
me Pierrot le fou nous donne au
supréme degré ce sentiment de
diponibilité si rare 4 l'écran, je
veux dire cette impression que
toxt peut arriver dans le film.
Cinéma ou les images se succé-
dent de la maniére la plus im-
prévisible, ol nécessité et liberté
se réconcilient dans une syntaxe
complétement renouvelée de l'in-
térieur.

5. Une description clinique
de notre société.

La "Nouvelle Vague” ne coinci-
de pas exactement avec le “nou-
veau cinéma”, Ce dernier nous
vient dTealie. Il est issu du néo-
réalisme, cette école attentive a
la réalité sociale, d'inspiration gé-
néreuse ou se sonc illustrés Ros-
sellini, De Sica et Zavattini —
pour ne citer que les plus impor-
tants — et dont l'apparition fut
peut-étre |'événement cinémartogra-
phique le plus important de la-
prés-guerre.

Les deux représentants les plus
éminents de ce nouveau cinéma
en Italie sont Federico Fellini et
Michelangelo Antonioni. Du pre-
mier, nous parlerons dans un pro-
chain article.

Au point de vue style comme
au point de vue regard (regard
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sur notre monde contemporain),
Antonioni ss situe aux antipodss
de Godard. A l'exubirince de ce-
lui-ci s'oppese lascérsmes de celui-
la, Antonioni n'est pas sans avoir
des points de contact avec Bresson,
Il vise a la plénitude par |'écono-
mie, et s1 tendance extréme abou-
tit au desséchement, au disert.

Alors que Godard s= laissz im-
prégner par les couleurs, le bruit
et le mouvement du monde, quit-
te 4 s'en déracher par sa méthode
dialectique, Antonioni s'efforce de
le définir. L'image qu'il nous en
donne est quasi désespiréz. On
peut le lui reprocher, car s'il est
opportun de dénoncer les dangers
et les tares de notre société, on
ne saurait nier que notre monde
moderne présente aussi des as-
pects trés positifs et qu'il est cer-
rainement trés exaltant d'y vivre
(toutes les époques ne sont-elles
pas tributaires de la contingence
du monde narurel er de l'imperfec-
tion de I'homme ?).

Si Antonioni est le peintre des
intermitrences du coeur, de la fui-
te du temps, des rapports du réel
et de l'imaginaire, comm= en té-
moignent L'Avventura et Blow-
Up, ces thémes débouchent dans
L'Eclipre et Le Désert rowpe sur
un constat qui ressemble fort a
un réquisitoire.
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Le Désert rouge,
de Michelangelo Antonioni

6. La bourse des fausses
valeurs

L'Eclipse n'est pas seulement la
description d'un amour manqué.
Notrz civilisation de ['argent et
du profit y est condamnZe. Micro-
cosme, la Bourss a ici une valeur
symbolique. La Bourse aves ses ca-
bines réléphoniques relies aux
principales capitales du monde, a-
vec son humanité aliénée, vocifé-
rante, gesticulante, comme en proie
a4 une possession démoniaque, Ici,
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des fortunes se font er se défont
en quelques minutes, ici des vies
se brisent. La Bourse tient dans le
film d'Antonioni la place qu'oc-
cupait le fatwm dans la trapédie
grecque. La danse de Victoria, dé-
guisée en sauvage, exprime une
nostalgie de vie naturelle comme
I'image du mort aux mains cris-
pées sur le volant de sa voiture
symbolise notre société emportée,
détruite par les excés mémes de
sa technicité. Philosophiquement,
c'est une vision assez courte et
partiale (ou partielle), mais on ne
saurait contester qu'Antonioni en
offre une expression cinémarogra-
phique saisissante,

7. Minéralisation et réification

A la Bourse de L'Eclipse cor-
respond le complexe industriel du
Désert rouge, Une humanité raré-
fiée dans un monde minéralisé,
Un paysage de béton, de machi-
nes, de derricks et de docks. Dés
les premiéres images du film, la
fumée jaunitre et comme décolo-
rée qui sort des cheminées d'usi-
ne est a limage de l'univers ex-
sangue que décrira Antonioni. Les
personnages du Désert rouge, in-
capables de communication, sont
enfermés dans leur solitude. La
jeune femme est prisonniére de
son aliénation (a laquelle elle é-
chappe par de bréves incursions
dans le réve). Le mari ingénieur
n'a pas encore tout i fait perdu
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son ame, mais il se réifie peu a
peu dans l'univers d'objets qui I'en-
toure. Son désir d'évasion est I'ex-
pression d'une fuite, d'une ca-
pitulation. Méme Il'enfant ap-
parait démuni de tendresse, en-
fermé dans son mutisme, mo-
iralement paralysé (sa  courte
et inexplicable maladie est évi-
demment symbolique). Trés symp-
tomatique de la tonalité du film
est la scéne dans la cabane pro-
che du canal, cette cabane qui
semble située aux confins du mon-
de et ol les échanges de propos
banals et de caresses dérisoires en-
tre quelques personnages ne font
que traduire une impuissance et
un ennui teintés d'érotisme trisce.

Dans les espaces interchangea-
bles du film, la jeune femme ef-
fecrue trois pas en avant, puis
trois pas en arriére pour sen aller
buter contre le méme mur comme
le jouet robot de son fils. Anro-
nioni use de la couleur comme si
celle-ci n'avait d'autre fonction que
de se dérruire elle-méme en dé-
crivant les journées poreuses d'un
monde rongé par la grisaille.

Le nouveau cinéma parait abou-
tir ici a l'expression d'un pessi-
misme radical.

Mais a un regard sur le monde
pris pour objet, d'autres cinéastes,
également novarteurs, substitueront
les voies de l'introspection. Nous
verrons cela une prochaine fois.
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