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aspects du cinéma contemporain 

-71 ouveau cinema 
Jean Leirens 

Décrire et embrasser les diffé­
rents aspects du cinéma contem­
porain en quatre articles est une 
tâche impossible alors que le su­
jet suffirait à nourrir un livre. En 
outre, nous manquons de recul 
pour trier le bon grain de l'ivraie. 
De nombreux exemples dans les 
autres arts prouvent que k vo­
lonté de modernité n'entraîne pas 
nécessairement k création d'oeu­
vres vraiment représentatives d'une 
époque. Car en fin de compjte, ce 
sont nos descendants qui décide­
ront de cette représentativité. 

Plutôt que de chercher à être 
complet, mieux vaut donc se bor­
ner à éckirer quelques-unes des 
directions que le cinéma contem­
porain semble avoir prises. 

1. La "Nouvelle Vague" 

L'un des phénomènes les plus 
importants de ces dernières an­
nées est sans conteste l'explosion 
du jeune cinéma français, phéno­
mène que l'on a désigné sous le 
nom de "Nouvelle Vague". C'est 
une véritable barrière qui a été 

renversée. Les habitudes et surtout 
les conditions économiques du ci­
néma étaient telles qu'elles inter­
disaient aux jeunes l'accès aux pos­
tes de direction — c'est-à-dire de 
création — du septième art. A 
part quelques brilkntes exceptions 
(Jean Vigo tournant à moins de 
trente ans Zéro de conduite et L'A-
talante ou Orson Welles réalisant 
Citizen Kane à l'âge de vingt-six 
ans), le cinéma a toujours été fait 
par des hommes d'âge mûr ou 
des vieillards d'ailleurs fort verts, 
car l'art — et le métier cinéma­
tographique en particulier — con­
servent. Cette révolution (car c'en 
est une) n'a été, semble-t-il, ren­
due possible que par les condi­
tions sociologiques prévalant dans 
notre société de consommation, à 
savoir l'importance sur le marché 
économique d'une clientèle de jeu­
nes. Il suffit de penser à l'indus­
trie du disque... 

2. Vocation et nécessité 

Deux éléments sont à retenir. 
D'unie part, la plupart de ces 
jeunes hommes qui ont réussi cet­
te percée cinématographique ve-
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naient du milieu de k critique. 
Mais ce n'étaient pas des criti­
ques commes les autres. Les films 
dont ils pariaient n'étaient ja­
mais ceux qu'ils avaient vus et en­
core moins ceux que verraient les 
spectateurs. C'étaient les films 
qu'ils auraient réalisés eux-mêmes 
s'ils avaient été à k pkce du met­
teur en scène. C'était, en somme, 
une critique de cinéastes frustrés 
poursuivant, à travers une matiè­
re filmique donnée, le rêve d'une 
création imaginaire. Aussi dès le 
moment où les meilleurs d'entre 
eux se sont retrouvés derrière une 
caméra, ils ont réussi à surmonter 
dans un minimum de temps et 
avec un minimum de dégâts les 
problèmes et obstacles de tous gen­
res que pose k création cinéma­
tographique. 

D'autre part, comme il s'agis­
sait tout de même d'une expérien­
ce présentant des risques finan­
ciers considérables, il était impé­
ratif de limiter au maximum les 
frais. D'où nécessité d'un tourna­
ge rapide, d'un recours constant 
aux moyens de fortune et l'obli­
gation de renoncer aux grands 
moyens techniques, aux décors oné­
reux. 

3. Liberté et improvisation 

Ces circonstances ont largement 
contribué à donner à k "Nouvelle 
Vague" sa physionomie propre et, 
en particulier, ce sentiment de li­

berté, d'improvisation qui consti­
tue son apport le plus marquant. 

Le choc a été immédkt, inat­
tendu, considérable. On a brutale­
ment découvert un nouveau ciné­
ma qui, loin de se soumettre aux 
prétendues règles et lois du kn-
gage cinématographique, en pre­
nait le plus souvent le contre-
pied. Il était prouvé une fois de 
plus que ce n'est pas l'art qui im­
pose ses règles à l'artiste, mais 
bien l'artiste qui invente ou réin­
vente celles-ci. 

Impression d'éclatement donc, 
mais qui, par un choc en retour, 
frappait de caducité toute une 
part du cinéma actuel ou passé. 
C'était la condamnation du "ciné­
ma de papa". Des cinéastes che­
vronnés habitués à conter honnê­
tement une histoire dans une for­
me traditionnelle, mais ne se re-
nouveknt plus de l'intérieur, se 
voyaient refusés, détrônés. Des 
films naguère considérés comme 
classiques apparaissaient soudain 
artificiels, pleins de ficelles. Pour­
tant, k "Nouvelle Vague" contri­
bua à établir une ligne de parta­
ge. Si, au contact de ses films, 
certaines oeuvres sembkient flé­
tries, d'autres, au contraire, con­
servaient leur jeunesse : par exem­
ple, plusieurs films de Jean Re­
noir et ceux de k bonne période 
de René Clair. Mais n'est-ce point 
dans k mesure où Ckir et Re­
noir avaient fait figure de réels 
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Pierrot le f o u , de Jean-Luc Godard 

créateurs à leur époque, ne se bor­
nant pas à exploiter des recettes, 
s'efforçant au contraire de créer 
de nouvelles formes ? 

4. Godard : un cinéma 
sous le signe de la 
dialectique 

Etant contraint à un choix, me 
réservant de parler de Resnais (en 
quelque sorte "père" de k "Nou­
velle Vague") et de Truffaut dans 
de prochains articles, je me bor­
nerai au cas de Jean-Luc Go­
dard qui me paraît le cinéaste le 
plus représentatif de sa génération. 
A deux titres : d'abord parce que 
c'est lui qui a poussé le plus loin 
ce style de rupture en défiant ou­

vertement une certaine rhétorique 
cinématographique, en manifestant 
une fantaisie et une liberté créatri­
ces totales dans le choix et le trai­
tement de ses sujets (A Bout de 
souffle peut être considéré comme 
le manifeste de la "Nouvelle Va­
gue" et Pierrot le fou comme son 
accomplissement) ; ensuite, parce 
qu'il est le seul peut-être à tenter 
d'exprimer la modernité de notre 
époque tout en k considérant 
d'une manière critique, ce qui 
donne à ses films un aspect dialec­
tique. 

Pour Godard, notre société de 
consommation favorise toutes les 
formes de prostitution. Nous som­
mes déjà dans l'ère de la science-
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fiction et l'homme est sous k me­
nace du robot. Cela est explicite 
dans Alphaville, mais on retrouve 
des variantes du même thème dans 
k plupart de ses films y compris 
dans Pierrot le fou où la nostal­
gie de l'amour et de k nature 
se profile dans un monde dominé 
par k violence et la publicité. 

En cela réside le véritable ap­
port de Godard. Alors que k plu­
part des autres cinéastes de sa 
génération se bornent à décrire 
un monde où les valeurs sont dé­
monétisées, Godard, lui, montre le 
danger que k perte de ces va­
leurs ferait courir à l'humanité. 
Certes, il est fasciné par ce mon­
de moderne dans lequel il vit et 
qui imprègne et façonne son mo­
de de penser, mais il n'en gar­
de pas moins sa lucidité et s'il ma­
nifeste une certaine compkisance 
à son égard par k forme qu'il 
donne à ses films, il le dénonce 
aussi par k parole et l'image. 

Bien entendu, Godard peut être 
singulièrement agaçant. Il y a 
son goût immodéré des citations, 
son méknge de cérébralité et de 
simplisme, sa suffisance qui prend 
souvent le pas sur le naturel, son 
kisser-aller qui transforme parfois 
k liberté de ses filins en anarchie 
pure. Tout cek nous fait passer 
par des alternatives d'irritation et 
d'enthousiasme, mais il reste qu'à 
travers ses défauts mêmes, Jean-

Luc Godard est l'une des person-
nalirés les plus attachantes du nou­
veau cinéma et qu'un film com­
me Pierrot le fou nous donne au 
suprême degré ce sentiment de 
diponibilité si rare à l'écran, je 
veux dire cette impression que 
tout peut arriver dans le film. 
Cinéma où les images se succè­
dent de k manière k plus im­
prévisible, où nécessité et Liberté 
se réconcilient dans une syntaxe 
complètement renouvelée de l'in­
térieur. 

5. Une description clinique 
de notre société. 

La "Nouvelle Vague" ne coïnci­
de pas exactement avec le "nou­
veau cinéma". Ce dernier nous 
vient d'Italie. Il est issu du néo­
réalisme, cette école attentive à 
la réalité sociale, d'inspiration gé­
néreuse où se sont illustrés Ros­
sellini, De Sica et Zavattini — 
pour ne citer que les plus impor­
tants — et dont l'apparition fut 
peut-être l'événement cinématogra­
phique le plus important de l'a­
près-guerre. 

Les deux représentants les plus 
éminents de ce nouveau cinéma 
en Italie sont Federico Fellini et 
Michelangelo Antonioni. Du pre­
mier, nous parlerons dans un pro­
chain article. 

Au point de vue style comme 
au point de vue regard (regard 
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sur norre monde contemporain), 
Antonioni se situe aux antipodes 
de Godard. A l'exubérance de ce­
lui-ci s'oppose l'ascétisme de celui-
là. Antonioni n'est pas sans avoir 
des points de contact avec Bresson. 
Il vise à k plénitude par l'écono­
mie, et sa tendance extrême abou­
tit au dessèchement, au disert. 

Alors que Godard s: laisse im­
prégner par les couleurs, le bruit 
et le mouvement du monde, quit­
te à s'en détacher par sa méthode 
dialectique, Antonioni s'efforce de 
le définir. L'image qu'il nous en 
donne est quasi désespérée. On 
peut le lui reprocher, car s'il est 
opportun de dénoncer les dangers 
et les tares de notre société, on 
ne saurait nier que notre monde 
moderne présente aussi des as­
pects très positifs et qu'il est cer­
tainement très exaltant d'y vivre 
(toutes les époques ne sont-elles 
pas tributaires de k contingence 
du monde naturel et de l'imperfec­
tion de l'homme ?). 

Si Anronioni est le peintre des 
intermittences du coeur, de k fui­
te du temps, des rapports du réel 
et de l'imaginaire, comme en té­
moignent L'Avventura et Blow-
Up, ces thèmes débouchent dans 
L'Eclipsé et Le Désert rouge sur 
un constat qui ressemble fort à 
un réquisitoire. 

Le Désert rouge, 
de Michelangelo Antonioni 

6. La bourse des fausses 
valeurs 

L'Eclipsé n'est pas seulement k 
description d'un amour manqué. 
Notre civilisation de l'argent et 
du profit y est condamnée. Micro­
cosme, la Bourse a ici une valeur 
symbolique. La Bourse aves ses ca­
bines téléphoniques reliées aux 
principales capitales du monde, a-
vec son humanité aliénée, vocifé­
rante, gesticulante, comme en proie 
à une possession démoniaque. Ici, 
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des fortunes se font et se défont 
en quelques minutes, ici des vies 
se brisent. La Bourse tient dans le 
film d'Antonioni k place qu'oc­
cupait le fatum dans la tragédie 
grecque. La danse de Vittoria, dé­
guisée en sauvage, exprime une 
nostalgie de vie naturelle comme 
l'image du mort aux mains cris­
pées sur le voknt de sa voiture 
symbolise notre société emportée, 
détruite par les excès mêmes de 
sa technicité. Philosophiquement, 
c'est une vision assez courte et 
partiale (ou partielle), mais on ne 
saurait contester qu'Antonioni en 
offre une expression cinématogra­
phique saisissante. 

7. Minéralisation et réification 

A k Bourse de L'Eclipsé cor­
respond le complexe industriel du 
Désert rouge. Une humanité raré­
fiée dans un monde minéralisé. 
Un paysage de béton, de machi­
nes, de derricks et de docks. Dès 
les premières images du film, k 
fumée jaunâtre et comme décolo­
rée qui sort des cheminées d'usi­
ne est à l'image de l'univers ex­
sangue que décrira Antonioni. Les 
personnages du Désert rouge, in­
capables de communication, sont 
enfermés dans leur solitude. La 
jeune femme est prisonnière de 
son aliénation (à kquelle elle é-
chappe par de brèves incursions 
dans le rêve). Le mari ingénieur 
n'a pas encore tout à fait perdu 

son âme, mais il se réifie peu à 
peu dans l'univers d'objets qui l'en­
toure. Son désir d'évasion est l'ex­
pression d'une fuite, d'une ca-
pituktion. Même l'enfant ap­
paraît démuni de tendresse, en­
fermé dans son mutisme, mo-
Iralement paralysé (sa courte 
et inexplicable maladie est évi­
demment symbolique). Très symp­
tomatique de k tonalité du film 
est k scène dans k cabane pro­
che du canal, cette cabane qui 
semble située aux confins du mon­
de et où les échanges de propos 
banals et de caresses dérisoires en­
tre quelques personnages ne font 
que traduire une impuissance et 
un ennui teintés dérotisme triste. 

Dans les espaces interchangea­
bles du film, la jeune femme ef­
fectue trois pas en avant, puis 
trois pas en arrière pour s'en aller 
buter contre le même mur comme 
le jouet robot de son fils. Anto­
nioni use de k couleur comme si 
celle-ci n'avait d'autre fonction que 
de se détruire elle-même en dé­
crivant les journées poreuses d'un 
monde rongé par k grisaille. 

Le nouveau cinéma paraît abou­
tir ici à l'expression d'un pessi­
misme radical. 

Mais à un regard sur le monde 
pris pour objet, d'autres cinéastes, 
également novateurs, substitueront 
les voies de l'introspection. Nous 
verrons cek une prochaine fois. 
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