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le cinéma américain d'aujourd’hui

4 - Nouvelles frontiéres

Gene D. Phillips

Frangois Truffaut a écrit quel-
que part, en parlant de ses aspira-
tions cinématographiques, qu'il fal-
lair abandonner les studios, ces ba-
raquées dispendieuses, désordonnées
et insalubres. D'aprés lui, le soleil
est moins dispendieux qu'une bat-
terie de sunlights et l'on peur fai-
re du cinéma avec une caméra
d'emprunt, quelques bouts de pel-
licule, l'appartement d'un copain,
des amis pour interpréter les ro-
les, et par-dessus tout une foi,
ou plutdt une rage de cinéma, la
rage gui permet de franchir les
barricades pour trouver la voie de
l'avenir, l'art de ['avenir.

Clest cer idéal qu'a des degrés
divers, plusieurs cinéastes ameéri-
cains semblent vouloir mettre en
oeuvre pour faire reculer les fron-
tieres du cinéma. Les plus fanari-
ques appartiennent 2 ce culte de
Vunderground cinema, ou l'on crée
des films non commerciaux, résolu-
ment expérimentaux et souvent sur
des sujets audacieux, sinon sca-
breux.

Apparemment, les réalisateurs de
I'underground fuient la convention
non seulement dans leurs méthodes
de travail mais aussi dans le choix
de leurs sujets, traitant de thémes
que les cinéastes commerciaux n'o-
sent pas aborder, peut-étre pour
mieux attirer l'attention sur leurs
oeuvres. Les deux plus éminents
représentants  de  ce  mouvement
sont Jonas Mekas, habituel porte-
parole du groupe, et Andy Warhol,
le plus actif de ses réalisateurs.
Jusqu'a récemment, les exploitants
évimient de présenter les films
underground, mais le moyen mé-
trage de Kenneth Anger, Scorpio
Rising, tableau morbide d'un clan
de motocyclistes homosexuels, a
connu une circulation limitée aux
Etars-Unis et en Europe, alors que
le film The Chelrea Girls, de Wa-
chel, qui prend trois heures pour
exposer un sujet similaire, fut pré-
senté pendant plusieurs semainges
dans un cinéma de New York.

Les fabriquants de commerciaux
pour la télévision se sont intéres-
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sés aux techniques invenrives uti-
lisées par les cinéastes anderground
et ont trouvé la matiére a des idées
neuves; il n'y a pas de doute que
les expériences tentées la, raffi-
nées par une discipline plus stric-
te, ont servi a faire progresser la
cinématographie professionnelle.

Néanmoins, rappelons-nous ce
que Chaplin a dit a propos de
certains films d'avant-garde: "Je
ne mamuse pas a tourner la cameé-
ra & l'envers ou 4 la faire pirouet-
ter au poinct d'éblouir la vue du
spectateur. La vérité ne réside pas
dans la complexité. 5i nous multi-
plions les effets, si nous voulons
nous montrer trop ingénieux, la
simple vérité d'une simation ris-
que de passer inapergue.”

Quelques-uns des meilleurs ci-
néastes américains ont montré

The
Pawnbroker,

qu'ils étaient capables d'assimiler
les innovations cinémartographiques
sans pour autant sacrifier la simple
vérité des situations. On peur comp-
ter parmi ceux-li Sidney Lumet
dont le film The Pawnbroker pro-
fite d'une technique inventive pour
traduire les souvenirs amers des
camps de la mort qu'un préreur sur
gages de race juive tente de réprimer
en lui. Quand un détail metr en
branle sa mémoire, le retour en
arriére ainsi provoqué n'occupe
I'écran qu'une fraction de secon-
de pour bien faire senrir la resis-
tance que le personnage oppose a
si MEmoire.

Ce film compte quelques scénes
frappantes dans leur concision. Une
pauvre jeune fille présente par

exemple au préteur une bague de
fiancailles dont le diamant se ré-




véle n'érre qu'une wvulgaire imi-
ration. "Il m'avait dit que cérait
un vrai diamant”, murmure-t-elle,
pathétique, alors qu'elle séloigne
er l'on sapergoit alors quelle est
enceinte.

L'art de Lumet est aussi sensible
dans The Deadly Affair, ot James
Mason, en espion désabusé, trou-
ve le meilleur rble de sa carriére.
Pour les fins de cette histoire lu-
gubre, Lumet et son chef-opérateur,
Freddy Young, ont mis au point
un procédé speécial de couleur ol
les teintes sont amorties de facon
a créer l'atmosphére appropriée.

Stanley Kubrick, pour sa part,
s'est meérit¢ une belle répuration
par sa fagon d'aborder, avec poin
et élégance, des thémes hors de la
convention. Lolita présentaic James
Mason dans le rble d'un homme
d'ige miir qui samourache d'une
pré-adolescente. Une telle intrigue
aurait pu donner lieu 4 un désastre
de mauvais golir. Kubrick, lui, a
injecté dans cette histoire un ton
satirique subtil auquel a beaucoup
contribué la  présence de Peter
Sellers.

Les dons satiriques de Kubrick
se manifesterent d'ailleurs avec en-
core plus de succés dans Doctor
Stangelove, ol Peter Sellers, tou-
jours, ne se contentait pas du role-
titre du savant excentrigue, mais
campait encore deux autres person-
nages. Le projet initial de Kubrick

40

érait de traiter sérieusement du
péril atomique. "Alors que je tra-
vaillais & la préparation du film,
jai en lidée d'en faire une sorte
de cauchemar comique, devait-il
revéler plus tard. Je m'aperqus que
pour éroffer les scénes er les ren-
dre plus dures, il me fallait con-
tinuellement mettre de cbeé des
détails délirants ou absurdes, pro-
ches de la réalité. J'ai donc décidé
que le ton idéal pour ce film se-
rait celui que je qualifie mainte-
nant de cauchemar comique, par-
ce quil représente wraiment ['es-
prit du film."

Le théme central du film sem-
ble reposer sur cette triste condi-
tion de 'homme faillible qui met
sa confiance dans d'infaillibles ma-
chines de destruction pour se trou-
ver éventuellement a leur merci.
Parmi les simations humoristiques
accrochées a ce théme, on trouve
celle de cet officier britannique
qui tente frénétiquement d'appeler
la Maison Blanche pour avertir le
président d'une artaque nucléaire
imminente. A son grand dépirt, l'of-
ficier découvre qu'il na pas la
monnaie voulue pour placer l'appel
a partir d'un taxiphone et que la
Maison Blanche ne veut pas en ac-
cepter les frais.

Robert Mulligan est devenu l'un
des meilleurs représentants du na-
turalisme daps le cinéma américain.
Son film To Kill a Mockingbird
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Up
the

Down
Staircase,
de
Robert
Mulligan

évogue la vie d'une petite fille et
de son frére dans un village du
Sud des Erats-Unis au cours des an-
nées 30. Leur pére, Atricus Finch,
est un avocat donr la femme est
décédée, et Gregory Peck s'est mé-
rité un Oscar en 1963 pour lin-
terprétation de ce role. L'une des
scénes les plus puissammeznt réalis-
tes du film est celle du procés ol
Finch assume la défense d'un Noir
accusé d'avoir violé une jeune fille
blanche, La pauvre fille est forcée
par son pére i témoigner contre
l'accusé, mais I'on découvre que la
triste vérité est & rebours de ce
témoignage. Finch n'arrive pas a
gagner la cause de son client, mais
tous les Noirs présents au proces
se lévent en un hommage silen-
cieux alors qu'il quitte le tribunal,

AVRIL 1968

Le dernier film de Mulligan, Up
the Down Staircase, a valu a Sandy
Dennis le prix d'interprération au
Festival de Moscou. 1l est centré
sur une jeune institutrice idéaliste
qui apprend a faire face de fagon
réaliste aux difficuleds de l'ensei-
gnement dans une école surpeuplée
d'un quartier défavorisé de New
York. Mulligan donne le ton du
film dés le générique en laissant
sa caméra errer dans le voisinage
déprimant de I'école oh, selon les
dires de l'un des maitres, les jeu-
nes passent la plus grande partie
de leur temps. Comme dans The
Pawnbroker, les interprétes profes-
sionnels et non professionnels sont
mélés pour donnzr au film une
saveur authentique de réalisme.

John  Frankenheimer, comme
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Mulligan, est venu au cinéma par
le biais de la télévision, ou il a
travaillé avec Sidney Lumer. The
Manchurian Candidate témoigne
du style inventif de ce réalisateur.
Pour bien faire sentir le lavage de
cerveau auquel ont été soumis le
héros et d'autres prisonniers de
guerre en Corée, le montage pré-
sente en alternance la situation
réelle de I'épreuve subie avec des
scenes que les caprifs sont forcés
d'imaginer sous l'effer de I'hypnose.

Dans Grand Prix, Frankenheimer
éblouit le spectateur a coup de
fondus, d'images multiples et au-
tres fantaisies rechniques; les scé-
nes de course ont été photogra-
phi¢es par seize caméras & grand
angulaire pour fournir le million
de pieds de pellicule dont on s'est
servi pour opérer le monrtage. Pour-
tant, Frankenheimer n'a pas per-
mis au spectacle de faire oublier
les aspects humains de son intrigue.
Dans [l'atmosphére fiévreuse des
poeus qui crissent et des foules
hurlantes, il a réussi a fabriquer
une véritable tragédie 4 partir du
personnage d'un coureur frangais
dont lintrépidité est ébranlée 2
la suite d'un accident dont il se
tire vivant mais ol d'autres trou-
vent la mort.

A vingt-sept ans, Francis Ford
Coppola manifeste une connaissan-
ce réelle des ressources varides du
cinéma dans la réalisation de certe
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farce excentrique qu'est Yow're a
Big Boy mow. Plusieurs critiques
se sont demandé si Coppola, com-
me Frankenheimer, n'avait pas ten-
dance a se servir des artifices ci-
némartographiques d'une fagon pu-
rement gratuite. Quoi qu'il en
soit, son film est d'un comique dé-
sarmant dans sa description des
hésirations d'un adolescent devant
la marurité. Coppola m'a dic que
les recertes encourageantes de ce
film avait poussé les producteurs
d'Hollywood 4 accorder plus faci-
lement 4 de jeunes réalisateurs la
permission de s'écarter des sen-
tiers battus. "Dans le cinéma amé-
ricain, affirme Coppola, les pro-
ducreurs saccordent difficilement
le risque d'un échec. Er pourtant,
si on ne prend pas ce risque, on
ne peut rien faire qui soit vrai-
ment sartisfaisant.

Un autre jeune réalisateur, Irvin
Kershner, s'est demandé un jour:
“Comment peut-on faire un film
qui soit divertissant, tout en trans-
mettant une fagon de penser, qui
soit, disons, adulte, sans pour au-
tant compter sur la violence pour
secouer, ou sur le sexe pour ex-
citer, comment peut-on créer une
telle oeuvre dramatique quand il
ne nous est pas permis d'expéri-
menter, de nous reprendre, de jouer
avec des possibilités, de faire tout
ce quun artiste doit faire pour
créer une oeuvre ?”
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Kershner a répondu a ses
questions en réalisanc The Flim
Flam Man, une comédie savoureu-
se prenant pour sujet l'amitié qui
se développe entre un vieil escroc
vagabond et un jeune déserteur qui
fuient ensemble devant le shérif.
Le jeune homme finit par se li-
vrer, mais le vieux fripon continue
sa route imprévisible. Kershner a
mis dans ce film des moments de
comique burlesque qui sont par-
mi les meilleurs présentés au ci-
néma depuis belle luretce,

A cause de l'abondance de la
production américaine, il est inévi-
table qu'un bon nombre des films
sortant des usines de Hollywood
ne dépassent guére la médiocricé.
Mais dans une juste évaluation du
cinéma américain, on ne peut igno-
rer l'oeuvre de vétérans tels que
Huston, Hitchcock, Wyler et Wise
non plus que celles des jeunes ci-
néastes dont nous venons de par-
ler.

Maintenant que la télévision ne
fournit plus guére qu'un diverris-
sement routinier et que les gens
ne vont plus au cinéma automati-
quement chaque semaine, le choix
des films se fait plus exigeant. Il
est vrai que lindustrie cinémarto-
graphique américaine demeure a-
vant tout une enrreprise commer-
ciale, méme s'il est permis de plus
en plus fréquemment a des réali-
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You're a Big Boy now,
de Francis Ford Coppola

sateurs de talent de s‘éloigner des
anciennes normes de divertisse-
ment et d'atreindre ainsi un plus
vaste public. Le succés commer-
cial de films comme Dr Stan-
gelove ou A Man for All Seasons
en est un témoignage. De tels films
incireront les producteurs a finan-
cer des réalisateurs qui ont des
idées originales.

Hollywood ne regagnera proba-
blement jamais plus son titre de
capitale du cinéma mondial mais
ses meilleurs techniciens lui assu-
reront toujours une place enviable
au sein des industries cinémartogra-
phiques du monde,



