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PLAY TIME

Le dernier film que nous avans vu de Jag-
ques Tati s'appelle Mon oncle. || date de 1958.
Neuf ans plus tard — aprés sept ans de ré-
flexion et deux ans passés a {rouver de l'ar-
gent, a préparer le scénario et a réaliser le
tournage — Tati sort Play Time. C'etait en
1967. Le film arrive a Montréal en avril 1971,
Décidément nous somimes patients ! Est-il
nécessaire de rappeler que Tati a investi
§800,000. pour la construction d'une cité dans
un terrain vague afin d'y dresser les deécors
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adéquats a son film ? Qu'importe, I'argent ne
fait rien a |'affaire. Demandons-nous plutdt ce
qu'est Play Time.

Tati est obsédé par |le monde moderne,
Cela se voyait dés son premier long métrage,
Jour de féte (la vitesse ameéricaine) et surtout
avec Mon oncle (ol les gadgets abondent).
Mais Tati n'est pas un alarmiste. |l ne cher-
che pas a détourner le progrés. |l désire sim-
plement que chacun conserve sa pleine liber-
té. Que personne ne devienne un esclave des
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derniéres nouveautés ! Car le modernisme
péche par un excés de sécurité. La mécanique
devient alors un substitut envahissant. Et, le
danger, ¢'est que I'homme lui-méme finit par
s'assimiler a la machine. Car, s'il ne prend
garde, il ajustera son rythme sur elle. Cela
fait rire, bien sGr. C'est la fameuse loi établie
par Bergson du mécanique plaqué sur du vi-
vant. Voyez, dans Play Time, ces immenses
buildings ol tout est aseptisé, contrélé, sur-
veillé, nettoyé, bichonné, ciré, simonizé. Un
gardien surveille tout pour que rien ne clo-
che. Car s'il fallait déranger, distraire, agacer
ce monde sagement agencé. Surtout pas.
Tout a été regle, calculé, prévu, minuté.
L'homme s'avance avec régularité, précision,
protection. C'est la liberté dirigée. Le monde
ibimisé a tout organisé. L'homme devient le
numéro 0 dans un grand ensemble. 1l vit
fiché.

Play Time se divise en deux parties bien
distinctes. Tout d'abord un immense building
qui ressemble étrangement a un hodpital : on
y parle tout bas, on semble sur le qui-vive,
on observe avec méfiance. Des gens passent
qui intriguent, Evidemment 'apparition de M.
Hulot — toujours le bienvenu — améne des
imprévus qui provoquent le rire.

La seconde partie se passe dans un res-
taurant, le Royal Garden que son propriétaire
inaugure, Cela nous vaut toute une série de
petits évenements croqués sur le vif. Comme
les ouvriers achévent de mettre la derniére
main a la préparation d'ouverture, il s'ensuit
des cocasseries amusantes.

On |e devine, le comique de Tati est fait
de simples touches qui suscitent des souri-
res. Car il n'y a jamais de méchanceté chez
lui. Il est trop gentil pour cela. Ses découver-
tes le surprennent comme ses méprises |'é-
tonnent. Tout cela nous fait rire. Car les gags
naissent directement des situations données.
1l faut bien le dire, i] n'y a pas d'action dans
le film. Seulement des moments privilégies,
C'est la la gageure. Si la premiére partie
semble la mieux réussie grdce au tableau &
peine caricatural qu'il donne d'une cité futu-
riste (& nos portes), la seconde partie, au

36

Royal Garden, s'étire en longueur. Les gags
se répétent ou s'amenuisent, Le rire ne vient
plus. Il faut déplorer la trop grande discrétion
de M. Hulot dans cette seconde partie. Tati
a eu beau dire en 1958 : "Je voudrais arriver
a faire un film sans personnage central, rien
qgu'avec des gens que j'observe, ou que je
citoie dans la rue, et leur prouver que, dans la
semaine ou dans le mois, il peut leur arriver
quelque chose d’amusant, et que |'effet co-
mique appartient 4 tout le monde"”, Play Time
prouve que le pari n'est pas gagné. Loin de
la. Les scénes s'allongent parfois sans provo-
auer |e moindre sourire. Je me demande si
Tati n'a pas poussé trop Ioin sa discretion et
s'il n'a pas fait preuve (malgré 'argent dé-
pensé) d'une trop grande humilité personnel-
le. Si on se reporte aux grands comigues amé-
ricains (Buster Keaton, Harry Langdon, Charlie
Chaplin), on se rend compte que leur présen-
ce est indispensable au film. C'est sur eux
que repose le comique et c'est eux que le
public attend. Bien sir, on trouve des scénes
ou Charlot n'apparait pas dans The Gold Rush,
Ce ne sont pas les meilleures. Et le public
soupire aprés son apparition. Ainsi, on désire
la venue de M. Hulot dans la seconde partie
de Play Tima. Mais i| s'efface. Trop. Il devient
moins qu'une silhouette. Une ombre. Cette
ombre est une déception,

Tout de méme, la qualité est honorable,
L'image est construite avec un sens parfait
de la géométrie. Une géométrie anguleuse
comme il sied dans un monde solidement
établi. De plus, Tati donne tout a voir. |l refuse
le gros plan car I'homme s'incarne dans un
milieu. dans un groupe. Il faut noter la cou-
leur. Transparence dans les premiéres ima-
ges. Neutralité au restaurant.

Si les paroles se rarefient comme il se
doit dans un comique cinématographique pur,
par contre, les bruits rendent la vérité encore
plus crue. Quelle minutie & traduire d'une fa-
con éloquente les moindres mouvements !
Que ce soit une porte qui s'ouvre, un fauteuil
qui se dégonfle, tout est rendu avec un petit
air amusé. |l faudrait analyser tous les bruits
pour y découvrir leur pouvoir comique.
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Qu'estce donc, demandions-nous, que
Play Time ? Tati a horreur des messages. |l
est un observateur né. 1| voit pour transmet-
tre sa vision en y ajoutant la touche discréte
de son talent. Il nous montre vers o le mon-
de s'achemine, vers ol la technique le con-
duit. Il ne dénonce pas. |l ne sermonne pas.
Tati n'est nullement ce qu'on appelle aujour-
d'hui un auteur engage. || est mieux que cela.
Il est un auteur libre. C'est son plus beau
titre. 1l s'avance dans notre monde et nous
le montre risible. Il est si gentil qu'il nous

prévient sans nous alarmer. Car s'il se méfie
du progres, il ne prend jamais panique.

Souhaitons que, dans son prochain film,
il redevienne le personnage central. Nous
avons grandement besoin de M. Hulot. Main-
tenant qu’il a pris des vacances, qu'il s'est
amusé, attendons son retour (pas trop tard)
avec confiance. Yes, Mr. Hulot | (1)

Léo Bonneville

(1) C'est le titre de fon prachain film.

THE MUSIC

LOVERS

On sort de ce film ébloui, abasourdi, épui-
sé et un peu traumatisé par les derniéres
images ... Oui, Ken Russe| a, dans cet esprit
qui lui est si particulier, réalisé une oeuvre
d'une exceptionnelle densité, touffue, déli-
rante et d'une puissance peu commune. On
aimera ou détestera, selon le tempérament,
mais en aucun cas on ne restera indifférent.
Tant de choses s'enchevétrent dans ce film,
qu'il faut essayer de sérier un peu. Histori-
quement, d'abord, |'essentiel des faits rap-
portés est exact, & |la lettre prés (sans jeu
de mots). Une grande partie des dialogues
ont été rédigés d'aprés les correspondances
des intéressés. La couleur locale, le décor,
le costume sont, sinon exacts, du moins par-
faitement plausibles; l'interprétation est re-
marquable. Chamberlain, dans |e réle du mu-
sicien obsédé, est hallucinant de vérité et
d'efficacité. Sa femme (!) Nina, interprétée
par Glenda Jackson, sacrifie un peu a |'effet,
mais je soupgonne le metteur en scéne de
I'avoir dirigée de cette fagon. Mme Von
Meck, qu'interpréte une comédienne polonai-
se dont je n'ai pu arriver & retenir le nom,
est probablement la plus remarquable : une
silhouette inoubliable, oscillant entre Winter-
halter et la reine Victoria, un frémissement
de narines, une expression des yeux, la pro-
fondeur du regard qui fait écho a celle de la
pensée, une compréhension presque surhu-
maine du personnage, c'est tout cela et plus
encore. |l faut dire que le metteur en scéne
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savait particuiiérement bien ce qu'il faisait,
et qu'il a exploité sa comédienne & la limite
de ses possibilités. Techniquement, le film
est trés habile, utilisant avec discrétion le
fondu enchainé, la surimpression, la voix-off,
et les différents trucs du métier. On a une

impression de longueur, presque d'enlise-
ment, tant la matiére est dense et habilement
répartie en scénes courtes, percutantes, qui
s'enchainent sans cu'il y ait un instant de ré-
pit pour le spectateur happé dans ce tourbil-
lon psychologico-musical, du début & la fin.

Ceci dit, parlons un peu de l'esprit du
film. Russel réussit en effet ce miracle de
faire un film sur un musicien, en ne parlant
presque pas de musique. Dés |e début, nous
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assistons & la naissance et a la premiére
exécution du concerto pour piano en si bémol
(gui nous est donnée en quasi-totalité). La
musique sert alors — une fois l'identité éta-
blie dans le temps et |'espace — d’explica-
tion et de démonstration : les obsessions du
musicien se libérent, s'épurent, se sublimi-
sent par la magie de la note, et I'image sert
de contrepoint (au sens propre) affectif.
Mais une fois sa démonstration achevée,
nous n'aurons plus du metteur en scéne
qu'un fond sonore dont la racine sera chro-
nologique et non psychologique. Russel a
donc pris le parti — si rare — de nous mon-
trer le musicien dans toute sa diversite
humaine réagissant avec ou contre les étres
qui conditionnent sa vie et secrétant son pro-
pre moyen d'évasion: la composition musi-
cale. Nous assistons, en fait, non au produit
(sauf dans le cas du concerto) reéalisé, mais
aux conditions qui ont entrainé cette reali-
sation, et qui s'inscrivent comme thémes mu-
sicaux dans presgue toutes ses oeuvres:
I'amour, la mort, le destin. Russel a compris
et respecté cela, et c'est ce gui fait de son
film une chose brilante, éperdue, passionnee,

irraisonnée parfois, comme la vie, le des-
tin, la musique et les amours de celui qui
I'a inspiré. Et je ne peux faire mieux que
reproduire ici un extrait d'une lettre adressée
au musicien par madame von Meck en date
du 30 mars 1877, et qui traduit admirable-
ment les etats d'dme qu'on peut éprouver
en voyant le film: "Votre musique, Piotr
illitch, me souléve, me transporte, ainsi que
je le souhaitais, dans cet état de bienheureux
égarement ol 'on oublie tout ce qu'il y a au
monde d'amer et d'offensant [...) Jai envie
de sangloter, de mourir. J'appelle une autre
vie, non pas celle qu'appellent tous |les hom-
mes et a laquelle ils croient, mais une vie
autre, inaccessible, indescriptible...” Le film
de Russel, c'est cela: le contour impalpable
de la création musicale, |'essor poétique et
I'élan de la créature vers le Divin, et aussi
les conditions exécrables et sordides dans
lesquelles ces élans prennent naissance.
C'est un film sur un musicien ol il n'est pas
question de musique, ou si peu; celle-ci s'ef-
face, disparait peu a peu et laisse |a place a
ce mystére bien plus grand encore: I'Homme.

Patrick Schupp

LA FAUTE DE L'ABBE MOURET

Georges Franju est un nom quasi mythiguz
dans le cinéma francais. On risque de passer
pour un réactionnaire quand on ose bemoliser
la mélodie des louanges orchestrées par la
critique officielle. N'a-t-il pas participé a I'é-
closion d'un nouveau cinéma francais dans
les années '50 aux cdtés d'un Jean-Pierre
Melville, d'un Alexandre Astruc, d'un Roger
Leenhardt ? N'a-t-il pas joué un role capital
dans la conservation des grandes oeuvres dz
I'éecran [(co-fondateur de la Cinémathéque
franzaise avec Henri Langlois) et dans les
archives du film scientifique ? N'a-t-il pas
signé des courts métrages d'une exception-
nelle valeur (Le Sang des bétes, En passant
par la Lorraine, Hotel des Invalides, Le grand
Méliés) ? N'a-t-i| pas tourné une inoubliable
Thérése Desqueyroux d'aprés le roman de
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Mauriac ? Et n'a-t-il pas ressuscité un pas.
sionnant Judex a la mémoire de Louis Feuil-
lade ? Oui, mais... On ne peut se fermer
les yeux sur les échecs, ou les demi-échecs,
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de sa carriere de long-métragiste (La Téte
contre les murs, Pleins feux sur |'assassin,
Thomas I'imposteur). Et La Faute de I'abbé
Mouret, son dernier film, ne contribue certes
pas a redorer son blason ! Tout se passe com-
me si celui que Henrl Agel saluait jadis com-
me "l'un des plus grands cinéastes francais
actuels” perdait, en vieillissant, la maitrise
de ses moyens, pourtant fort grands, et s'a.
vérait impuissant a renouveler ses thémes et
son style.

Franju a attendu vingt ans avant de pou-
voir adapter cet Abba Mouret sur l'invitation
de la productrice Véra Belmont. "'J'ai toujours
aimé |'oeuvre de Zola et ses personnages’,
déclarait-il dans une interview. "“Je crois que
c'est la premiére fois que j'ai fait un film dont
j'aime a la fois |'auteur et les personnages'.
Pour peu que l'on connaisse la personnalité
et les golts étranges de Franju, on comprend
sa passion pour ce roman de la série des
Rougon-Macquart : ['anticléricalisme forcené
et le panthéisme lyrique du cinéaste rejoi-
gnent ceux de Zola

De quoi est-il question dans ce roman?
De |a guerre séculaire, implacable, entre les
forces de vie et les forces de mort, entre
Eros et Thanatos, entre la Nature — avec un
“"N" majuscule, telle que pouvait la conce-
voir, dans la solitude de son cabinet, un
bourgeois du Second Empire — et I'Eglise, au
stade puritain et rigoriste ol elle était alors
bloquée. Le héros de cette histoire est un
jeune prétre, au tempérament mystique, qui
exerce un sacerdoce épuisant dans la parois-
se des Artaud, un village de Provence misé.
rable et sans ame. Ce garcon, que son héré-
dité, |'education regue, les préceptes moraux
stoiquement appliqués ont a la |ettre "ché-
tré"”, est conduit par sa hantise fétichiste de
la virginité (dévotion maladive a la Vierge)
a4 réver d'une sensualité pure, éthérée, loin
de la “nécessité abominable du sexe'. En
face de lui, la Tentation, incarnée par Albine,
fille des fleurs, des arbres et du vent, jeune
pousse éclose loin de la civilisation, bel ani-
mal blond gambadant dans le jardin paradisia-
que d'un chateau détruit anciennement par
le feu. Dans ce conflit entre I'me torturée
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et la chair innocente, celle-ci parait triomphet
un moment, puis est finalement vaincue :
les forces de la mort I'emportent, c'est-a-dire
que la ridicule et sinistre mécanlqu_e de la vie
continue . .. Cette malheureuse histoire d'a-
mour, propre a faire pleurer Margot, est ra-
contée dans un style ampoulé, redondant,
surchargé de descriptions fastidieuses (no-
tamment les chapitres corsacrés a |'éden du
Paradou), qui est loin de faire honneur au
vrai Zola, celui de L'Assommoir, du Réve, de
La Béte humaine. Mais peu importe : d'un ro-
man médiocre, on peut touours tirer un film
intéressant, a condition de s'éloigner du mo-
déle, de recréer les personnages, de moderni-
ser la problématigue, d'inventer un style ori-
ginal. Est-ce le cas de Franju ? Nous répon-
dons carrément : non!

Dans l'ensemble, le cinéaste ne s'écarte
pas d'un démarquage glacé. Ce qu'il retran-
che et ce qu'il ajoute ne suffisent pas a con-
férer a I'oeuvre primitive une dimension vrai-
ment nouvelle. Accordons-lui le mérite d’avoir
supprimé le personnage de Désirée, la soeur
du curé, dont la présence romanesque reléve
du naturalisme le plus détestable. Mais a-t-il
vraiment réussi a évoquer la mentalité de la
bourgade des Artaud en substituant, a la lour-
d2 description qu'en fait Zola, les trois se-
quences qui ouvrent le film (les deux gardes
3 cheval s'acharnant sur le paysan fornicateur,
le frére Archangias terrorisant les enfants au
cours de la lecon de catéchisme, la vieille
morte “emplumée” dont |es héritiers rapaces
se disputent le maigre bien) ? Ces images
insolites, qui font partie de |'écriture de Fran-
ju, provoquent plus un malaise esthétique
qu'elles n'engendrent une véritable poésie. La
poésie surgirait-elle alors avec plus de force
des rapports symboliques qui semblent se
nouer, ¢ca et la, entre les chjets et les situa-
tions ? Comment ne pas remarquer, en effet,
le lien érotique entre la statue de la Vierge
hissée comme par miracle hors de son em.
ballage de frisure et |'apparition d'Albine,
couronnée de fleurs, & travers un pan de mur
du jardin fabuleux ? la tentative de séduction
de la jeune fille quand les deux jeunes gens
se donnent un furtif baiser dans la serre au
pied de l'arbre ou s'enroule le serpent? le
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