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Charlie Chaplin recevant la Légion d'honneur des mains de M. Jacques Duhamel, Ministre des Affaires culturelles. 

Le XXVe anniversaire 

du Festival de Cannes 

Léo Bonneville 
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Ce fut un festival prestigieux. Et un pal
marès éblouissant. Bien sûr, il faut recon
naître la faiblesse de certains films présen
tés en compétition mais dans l'ensemble la 
qualité était au rendez-vous. Il reste que les 
oeuvres retenues pour le palmarès consti
tuent une couronne de films de haute valeur. 
Peut-être la plus belle de toute l'histoire du 
festival de Cannes. 

De plus, à l'occasion du XXVe anniversaire 
du Festival de Cannes, une dizaine de met
teurs en scène parmi les plus célèbres du 
monde ont reçu personnellement un diplôme 
d'honneur pour l'ensemble de leur oeuvre. 
Au cours de cette cérémonie, le moment le 
plus émouvant fut sans contredit la remise 
de la Légion d'honneur au plus grand des 
plus grands cinéastes vivants : Charlie Cha
plin. Vivement ému, Chariot sut à peine bal
butier quelques mots et esquisser quelques 
gestes venus du temps du muet pour remer
cier le Ministre des Affaires culturelles de 
cet honneur que lui conférait la France. Ou
verture des plus brillantes. 

Le drapeau canadien ne flottait pas sur le 
Palais du Festival 

Malgré la présence tapageuse des Cana
diens qui voulaient faire connaître leurs films, 
le Canada n'était pas représenté dans la com
pétition officielle. Aucun film n'avait été re
tenu par le Comité de sélection du festival. 
Pendant un certain temps, on avait répété, à 
Montréal, que le film de Claude Jutra — 
Mon oncle Antoine — allait reorésenter le 
Canada.") Puis non. Aucun film de chez 
nous. Cette absence ne manqua pas de me 
tracasser, d'autant plus que je voyais quatre 
films français inscrits au programme du fes
tival. Et aucun portant les couleurs du Cana
da qui pourtant ne manque pas de films 

(1) Dans Les Nouvelles littéraires du 28 mai 1971, 
Jean-Ldup Passek se demandait précisément : 
"Pourquoi l'extraordinaire Mon oncle Antoine du 
Canadien Claude Jutra n'a-t-il pu être apprécié 
que par une minorité de spectateurs ?" 
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comme les Cannois allaient l'apprendre. Donc 
cette absence me creusait l'esprit. Je déci
dai d'aller aux renseignements. Je profitai 
du cocktail offert aux journalistes, sur la 
terrasse du Palais, par le Ministre des Affai
res culturelles, M. Jacques Duhamel, pour 
trouver une réponse satisfaisante. Je m'ou
vris au Chargé des conférences de presse, 
M. Guy Allombert. Je lui posai la double 
question suivante : Comment se fait-il qu'au
cun film canadien n'a été accepté pour la 
compétition alors que quatre films français 
figurent au programme officiel de la Grande 
Salle ? Je pense, répondit gentiment M. Al
lombert, qu'il faudrait poser cette question 
directement à Monsieur le Délégué général. 
Justement M. Favre Le Bret n'est pas loin 
d'ici. Bousculant un peu les Journalistes, 
nous atteignons M. Favre Le Bret. Je me fais 
connaître et lui pose directement ma double 
auestion. Je lui fais remarquer que certains 
films de chez nous valent bien certains films 
inscrits dans la compétition. M. Favre Le Bret 
est un homme distingué, sec, au regard hau
tain. Il me répond que, tout de même, les 
films retenus méritent vraiment de faire par
tie d'une comDétition internationale. Voyez-
vous, ajoute-t-il, deux conditions nous qul-
dent pour le choix des films. Il nous faut 
resDecter à la fois le Festival et les pays In
vités. Ainsi il y a des films qui ne font pas 
le poids dans une compétition internationale. 
De plus, affirme-t-il, il est préférable que cer
tains films ne soient pas retenus afin de ne 
pas desservir les pays au'ils représentent. Je 
réolioue en disant : mais... Hélas ! on vient 
chercher Monsieur le Délégué général oui 
doit reconduire Monsieur le Ministre des Af
faires culturelles. Ainsi je n'ai pu riposter 
en nommant nos films de nualité. Toutefois, 
le critique bien connu, M. Roger Régent, de 
la Revue des Deux-Mondes, se trouvait à nos 
côtés. Il enchaîne en disant : Si vous le per
mettez, je vais tâcher de vous donner les ré
ponses que. sans doute, M. Favre Le Bret 
vous aurait fournies. Alors, justement, dis-Je, 
qui fait ce choix oui me paraît assez arbitrai
re ? M. Régent de répondre : M. Favre Le 
Bret fait le tour du monde pour trouver les 
films pour "son" festival. Les films obtenus 



sont présentés à un Comité de sélection qui 
détermine le choix. C'est alors que les films 
sont officiellement invités par M. le Délégué 
général lui-même. — Comment se fait-il alors 
que l'on a convié quatre films pour représen
ter la France ? N'est-ce pas lui offrir des 
chances supplémentaires pour recueillir des 
récompenses ? — Il ne faut pas voir les cho
ses ainsi, reprend M. Régent. Sachez qu'il 
y a des films qu'un pays présente lui-même 
pour faire partie de la compétition; sachez 
aussi qu'il y a des films que le Festival de 
Cannes invite pour une question de prestige. 
C'est ainsi qu'on trouve quatre films français 
au programme dont trois inclus dans la com
pétition.*2) 

Bref, il reste encore des réponses insatis
faisantes. De plus, on pourrait demander 
à ce Comité de sélection comment il peut 
déterminer qu'un film proposé par un Comi
té national va desservir le pays qui le délè
gue. C'est vraiment déconsidérer les per
sonnes responsables des films proposés. 
Les Canadiens manqueraient-ils de goût à ce 
point ? 

Mais les Canadiens sont là ! 

Ce refus n'a pas empêché les Canadiens 
d'accourir nombreux à Cannes. Si on excepte 
les Français (évidemment), ils constituaient 
sans doute la délégation la plus forte.o> Un 
peu trop même. On pourrait se demander : 
que faisaient tous ces Canadiens à Cannes 7 
C'est vrai qu'il y a toujours la mer et les 
plages ! Mais enfin les films ne manquaient 
pas au Festival. Plus de 275, a-t-on compté 
dont 29 venant du Canada. Après avoir pla
cardé la petite ville de Cannes d'une affiche 
agressive : Le cinéma canadien montre ses 
dents, les représentants du Canada avaient 
loué la salle du cinéma Vox dans la rue 

d'Antibes. Et pendant la durée du festival, les 
Cannois, munis de cartes généreusement dis
tribuées, <4> purent regarder à loisir nos 
beaux et bons films. Plusieurs amis français 
m'ont affirmé que nous n'étions pas en re
tard sur les Danois ! Enfin, nous voilà en 
heureuse compagnie ! Quoi qu'il en soit, le 
cinéma canadien a été mis en évidence. Il 
paraît même que nos producteurs ont fait 
de bonnes affaires et que les co-productions 
sont prometteuses. 

Mais ce sont Les Mâles qui nous ont vrai
ment fait honneur. Comment les ignorer ces 
chers mâles bien de chez nous quand les 
rues dirigeaient — grâce à des flèches bien 
tracées — les gens de Cannes vers le ciné
ma Le Paris (spécialement réservé, bichonné 
et décoré), quand des chandails blancs an
nonçaient que les vrais mâles étaient québé
cois (qui n'a pas son chandail ?), quend un 
énorme camion surmonté d'une longue grue 
parcourait les rues pour prévenir la popula
tion tout entière de l'arrivée des (toujours 
les mêmes) mâles, quand les phares éta:ent 
brutalement orientés vers l'entrée du cinéma 
où les chers mâles allaient faire leur appa
rition ? Mâles où êtes-vous ? La foule cui 
bloquait, à minuit, la rue d'Antibes (car la 
séance se tenait au coeur de la nuit !) ne 
pouvait pas espérer entrer au Paris. Les in
vités, en tenue de soirée (ma chère !) mon
traient patte blanche. Ce fut un beau succès 
malgré quelques défaillances en cours de 
spectacle (de la part des invités I). O Mâles, 
pourquoi venez-vous si tard ? Quoi qu'il en 
soit, ces milliers de dollars investis nour la 
publicité a fait connaître aux gens de Can
nes ainsi qu'aux invités étrangers qu'il y 
a des mâles au Québec. Evidemment, plu
sieurs s'attendaient à voir un film drôlement 
erotique. C'est qu'ils connaissaient mal Gil
les Carie. <s) 

(2) Ajoutons qu'aucun fi lm français n'a été inscrit 
au palmarès. 

(3) C'est ainsi que le Bureau canadien à Cannes 
a publié une liste de 83 représentants canadiens. 
Et des noms ont été oubliés... 

(4) Les laissez-passer permanents ont été annulés 
dès le début du festival, le Bureau de distribu
tion ayant subi un raid mystérieux. 

(5) La conférence de presse organisée par le Cana
da a été un échec. Elle s'est résumée à échan
ger un verre entre quelques Canadiens. 
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SI l'on risque d'établir le bilan de la pré
sence canadienne à Cannes, il faut reconnaî
tre un large déploiement de publicité. Il n'est 
pas sûr que tous les films canadiens présen
tés durant la durée du festival constituaient 
un choix heureux. Il est vrai que les produc
teurs peuvent présenter tout ce qu'ils dési
rent : ici la demande peut suivre l'offre. Mais 
i'effort (pour ne pas dire le battage) qui a 
été fait et l'argent dépensé (pour ne pas dire 
gaspillé) l'ont-ils été avec discernement? 
Nous sommes bien d'Amérique mais nous ne 
sommes pas l'Amérique. Le Canada a montré 
des dents longues. Mais ont-elles vraiment 
mordu ? Il faut l'espérer. 

Plutôt que de présenter une revue sommai
re de tous les films inscrits dans la compéti
tion, nous préférons nous attarder cette fois 
sur deux films qui ont indiscutablement domi
né le Festival de Cannes : Mort à Venise et 

The Go-Between (Le Messager). Le premier 
a reçu le Grand Prix du XXVe anniversaire du 
Festival de Cannes et le second le Grand 
Prix international de Cannes. L'un et l'autre 
sont de purs chefs-d'oeuvre. 

MORT A VENISE 

Celui qui a contemplé la Beauté 
est delà prédestiné à la mort. 

Platon 

Que celui qui est insensible à la Beauté 
et inJifférent à la Mort n'entre pas ici. Car 
ce film n'est pas un film d'action, c'est un 
film de passion. Un homme souffre parce 
qu'un jour II a entrevu la Beauté qu'il ne 
peut plus oublier. Elle est là maintenant ins
crite dans son coeur sous la forme sédui
sante du jeune Tadzio. 

Gustav Aschenbach a cinquante ans. Musi
cien déprimé, il a quitté l'Allemagne pour 
Venise. C'est ici qu'il espère refaire ses for-
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ces et retrouver son équilibre. Au contraire, 
tout va concourir à le fasciner et à le sous
traire à la terrible réalité. 

Luchino Visconti a construit son film sur 
le temps des regards. Car dès la première 
rencontre entre Tadzio et Aschenbach, nous 
savons que les rapports sont établis. Rap
ports étranges puisque les deux personna
ges ne se parleront même pas. Jamais. Il 
y a bien une tentative hasardeuse, nerveuse 
d'Aschenbach de toucher Tadzio mais heureu
sement ratée. On peut se demander si le 
garçon est conscient de l'attention que lui 
porte Aschenbach. Toujours est-il qu'il n'est 
pas ignorant des regards tournés vers lui. 
Il faut voir comment Tadzio s'éloigne hautai-
nement d'Aschenbach. Chaque fois, il sem
ble le narguer intérieurement. Jeu bizarre 
du chat et de la souris. 

Il faut avouer qu'Aschenbach est littéra
lement fasciné par cet ange de beauté. Il 
n'a d'attention que pour lui. Il ne se maîtrise 
plus. Il devient irritable facilement. Doit-il 
quitter Venise ? Il est tout heureux d'ap
prendre que son départ est raté. Il s'em
presse de revenir au Lido. Le voici assis à 
une table en train d'écouter des chanteurs 
un peu vulgaires tandis que Tadzio se tient 
face à lui, appuyé sur le garde-fou. Puis c'est 
la randonnée dans la ville. Aschenbach suit 
l'adolescent, retarde sa marche selon les ca
prices de Tadzio, évite d'être vu tout en 
ne le perdant pas des yeux. Malheureux As
chenbach obsédé et impatient. Il ne se rend 
pas compte que la peste a envahi la ville. 
Pourtant, il est allé aux sources. On l'a ren
seigné discrètement. L'idole qui bouleverse 
son coeur l'attache encore au Lido. C'est 
là qu'il viendra mourir. 

Les images d'une rare beauté articulent 
ce film en une lenteur solennelle. Chaque 
image, en fait, traduit un souci de perfec
tion qui enchante les yeux. La haute culture 
artistique de Visconti nous renvoie avec 
bonheur à des tableaux de Boudin, de Re
noir, de Guardi... L'auteur parvient ainsi à 
créer une atmosphère vaporeuse qui révèle 

une Venise toute moitée. De plus, jamais 
la musique de Gustav Mahler n'a ctô em
ployée avec plus d'à propos. Ce le..t ada
gio contient pour ainsi dire tout le drame 
intérieur d'Aschenbach. Quant au récit em
prunté à l'oeuvre de Thomas Mann, Visconti 
a converti l'homme de lettres en nusicien. 
Et Aschenbach rappelle Gustav Mahbr qui 
avait directement inspiré Thomas Man.i pour 
son récit Mort à Venise. 

Le film repose presque entièrement sur 
la présence à l'écran de Dirk Bogardc C: de 
Bjorn Andresen. Le premier suit une tourbe 
descendante. Homme épuisé, il se laissera 
emporter par un mal que sa volonté attein
te ne parviendra pas à endiguer. Vieilli pré
maturément, il tentera, mais en vain, da se 
rajeunir. Cette vanité tardive ne servira qu'à 
le rendre plus lamentable devant le jeune 
Tadzio. Ce dernier ne fait que passer devant 
Aschenbach. Et cela suffit pour susciter des 
émois douloureux. Bjorn Andresen ne dit ja 
mais un mot : il est là avec sa tête raphaé-
lique, sa chevelure épanouie, son visage 
ovale, ses yeux céruléens, son sourire an-
gélique et sa grâce souveraine. Face à cette 
beauté toute fraîche. Aschenbach apparaît 
comme un pauvre solitaire ridicule et pi
toyable. Dans Venise atteinte par le choléra, 
il est devenu trop fragile, trop vulnérable 
pour résister au mal qui va l'emporter. Le 
Lido sera la plage de son dernier repos. La 
beauté, un jour découverte, l'a réellement 
voué à la mort. 

Evidemment certains parleront de ten
dances anormales, de vices honteux, mais 
c'est vraiment méconnaître le niveau où se 
situe ce film magnifique qui est une illustra 
tion éclatante de la suprême ivresse. Don
nant la parole à Thomas Mann, n'est il pas 
vrai que "pour nous rendre visible l'imma
tériel, le dieu se plaît à employer la forme 
et la couleur de l'adolescence, qu'il pare, 
pour en faire un instrument du souvenir, 
de tout le rayonnement de la beauté, et il 
nous arrive ainsi, en la regardant, de nous 
enflammer d'un douloureux espoir." Le dieu 
ici s'appelle Luchino Visconti. 
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THE GO-BETWEEN (Le Messager) 

Le Passé est un pays étranger 
où l'on agit tout autrement... 

L. P. Hartley 

Si le film de Luchino Visconti nous entraîne 
vers les rivages de la beauté, c'est à la re
cherche de la pureté que nous convie Jo
seph Losey. Tous deux nous renvoient au 
passé, aux abords de 1900. Tous deux nous 
présentent deux enfants beaux et purs. Si 
Tadzio attire et séduit par sa beauté, Leo, 
en toute innocence, devient malgré lui le 
"messager" de l'amour. 

Et cela se passe évidemment en Angle
terre. Dans cette Angleterre assez figée, 
corsetée, bien drapée dans ses costumes de 
l'époque, donc éminemment puritaine. Et 
voici un petit garçon du nom de Leo qui 
vient passer les vacances à Branchem Hall, 
dans le Norfolk. C'est là, durant trois se
maines, que va se jouer une petite comédie 
de moeurs qui affectera pour toujours sa 
fraîche sensibilité. 

Cet enfant va avoir 13 ans. Il passe pour 
un magicien qui jette des "sorts terrifiants." 
Déjà deux garçons sont tombés d'un toit 
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après avoir été ensorcelés... Toutefois Leo 
devient l'ami de Marian. Et aussi du voisin 
Ted. Et, tout simplement, l'un et l'autre le 
prennent pour leur messager discret. Car 
Leo ignore tout du contenu des lettres des 
deux amants. De plus, il est tenu au plus 
grand secret. Pour ses services, Leo deman
de à Ted de lui révéler les mystères de l'a
mour. Mais Ted est si maladroit pour s'ex
primer que Leo n'insiste pas. Un jour de 
pluie, Mme Maudsley, ayant découvert le 
"messager", entraîne ce dernier vers le 
lieu de rendez-vous où tous deux entrevoient 
les deux amants enlacés. 

Ce récit semble assez banal. Et pourtant 
le fi lm est un pur chef-d'oeuvre. Tiré d'un 
roman de Leslie Poles Hartley écrit en 1953, 
il a été adapté pour le cinéma par Harold 
Pinter qu'on trouve également au générique 
des récents films de Joseph Losey, The Ser
vant (1964) et Accident (1967). 

Ici aussi compte avant tout l'atmosphère 
•que crée l'auteur pour faire évoluer son 
jeune personnage. Car, on le devine, ce ne 
sont pas les actions d'éclat qui animent ce 
fi lm. Ce sont particulièrement les réactions 
de cet enfant qui cherche à comprendre ce 
qui se passe chez ses hôtes. Monde de 
l'enfance, bien sûr, monde incertain, délicat, 
fragile. Grâce originelle et découverte sur
prenante. L'enfant joue dans tous ses actes. 
C'est de là que vient son innocence car il 
ne discerne nullement les conséquences des 
gestes qu'on lui fait poser. Le voici donc cou
rant de la ferme au château et du château 
à la ferme. Tout est rapporté par l'auteur 
dans un mouvement régulier, sans précipita
tion. L'enfant devient le facteur et le jouet 
de deux grandes personnes. Mais sensible 
comme tout enfant, il n'est pas sans se ren
dre compte finalement qu'il a été pris dans 
un engrenage dont il ne soupçonnait pas la 
portée. Voilà donc dénoncé l'abus des gran
des personnes utilisant sans conscience un 
enfant à des fins inavouables. On soupçonne 
tout ce qui a pu se passer dans la petite 
tête de ce gamin qui, intelligent, n'est pas 
sans s'interroger, sans s'inquiéter même. 
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L'avenir le prouvera cruellement. Et Losey 
a ce don souverain de dire avec une finesse, 
un raccourci qui donnent une puissance évo-
catrice à ses images. Et surtout il a cette 
autorité incontestable pour plier le temps 
sans le distordre, pour l'assimiler dans une 
vie qui est sur son déclin mais dont la fai
ble trajectoire dit amplement le choc doulou
reux de cet été flamboyant. Car c'est par 
le souvenir que Leo Colson revoit le temps 
de son enfance. Un souvenir toujours vi
vant qu'il est venu ressusciter par un (autre) 
jour de pluie à travers le pare-brise de sa 
voiture. Messager de toujours. Cinquante 
ans après, Marian aura un autre message 
à lui confier. Son petit-fils hésite à se ma
rier. Et Marian voudrait que Leo courût le 
prévenir qu'il n'y a pas "d'autre malédiction 
qu'un coeur sans amour." Mais Leo Colson, 
messager exploité, peut-il comprendre, de
venu un pauvre homme chez qui tout jeune 
on a détruit la puissance de l'amour ? Non, 
il ne joue plus au "messager". 

C'est donc à l'enfance saccagée que Losey 
consacre son dernier fi lm. Une enfance qui 
aurait pu être "ouverte" et s'épanouir dans 
une maturité normale. Les grandes person
nes ne calculent vraiment pas tout le mal 
qu'elles peuvent causer dans l'âme des en
fants. Film magnifique, rayonnant de beauté, 
sans aucune bavure, d'une perfection éblou
issante. Trop beau peut-être car il laisse le 
spectateur aux prises avec ses propres 
phantasmes, le renvoyant indubitablement au 
temps de son enfance... 

* * * 
N'est-il pas significatif que ces deux 

Grands Prix qui ont fait l'unanimité de la 
critique — même si le film de Visconti sent 
davantage la touche de l'esthète — vont à 
deux vieux routiers pour qui le cinéma est plus 
que de la propagande, plus que des expé
riences, plus que de l'improvisation, plus 
que du verbiage, en un mot, de l ' a r t ? Com
ment devant ces deux oeuvres ne pas rap
porter le mot sublime de Dostoievsky : "La 
beauté sauvera le monde". Du moins, nous 
le souhaitons, le cinéma. 
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