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os ara 
M û ! 

Claude R. Blouin 

Au pays du soleil levant, le cinéma serait plu
tôt à son couchant, s'il fallait en juger par la pro
duction de cette année, dans les grandes compa
gnies. Chacune se cantonne dans un genre don
né. A la Toei, ce sont les gangsters. A la Toho, 
les films épousent les modes de narration et les 
sujets des films d'après-guerre. A la Nikkatsu, 
avec les profits des soixante-dix films pornos tour
nés chaque année, l'on finance l'oeuvre de Yama-
moto Satsuo, cinéaste communiste qui a présenté, 
en juillet, le dernier volet de sa trilogie : De la 
guerre et des hommes. 'Adapté d'une oeuvre de 
Jumpei Gomikawa, dont Kobayashi avait déjà 
adapté le roman : La condition humaine, De la 
guerre et des hommes est tout à fait différent dans 
sa présentation (et moins fort, à mon sens). Le 
film oppose plan et accomplissement, généraux 
et troupiers, et, pour celui qui n'a de l'occupation 
de la Mandchourie que la connaissance qu'en don-
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ne le Lotus bleu, il trouve, du moins dans le pre
mier volet, une intéressante reconstitution des 
lieux, des intrigues et des conditions de vie. 

A la Shochiku, Yamada Yoji a ajouté un film 
à la série Otoko wa tsurayo. Il s'y proposait d'il
lustrer la difficulté du travail de colonisation et de 
s'en prendre par là à l'idéalisation de la vie dans 
le Hokkaido, courante dans le cinéma. Le Hok
kaido, aime-t-on dire, est au Japonais ce que fut 
l'Ouest aux Américains. Non seulement on y vit 
bien, mais on y a de l'espace. Si Yamada rend 
hommage à la beauté des sites, il essaie de don
ner une image plus réaliste du travail de ferme. 
Mais il nous le montre difficile . . . pour le bohème 
le plus notoire de l'histoire du cinéma japonais : 
Tora-san, grand admirateur de "liberté" et de far
niente, critique féroce de la folie de travailler. Pas 
du tout l'homme à qui se fier pour rendre compte 
de la difficulté d'une entreprise : grand coeur aux 
grandes illusions, personnage éminemment sym
pathique, dont il est bien dommage que ni la té
lévision ni le cinéma canadiens ne nous aient 
présenté la figure. Yamada Yoji est de tous les 
cinéastes japonais le seul, à ma connaissance, qui 
sache rire des Japonais sans pour autant cesser 
de les aimer. 

Parmi les cinéastes indépendants, celui qui, 
par sa démarche, est le plus proche de ce qui se 
fait ici de plus original, est probablement Ogawa 
Shinsuke qui, en juillet, a présenté le dernier film 
d'une série entreprise à l'occasion de l'expropria
tion de terres de paysans et des difficultés de 
ceux-ci. Il s'est attaché à un endroit et à l'évolu
tion de la situation à cet endroit, prêtant son con
cours technique à une population qui, autrement, 
n'aurait guère eu accès aux média. 

Parmi les films de cette année, il vaut la pei
ne de s'attarder au dernier Yoshida Yoshihige. Ce 
réalisateur a fait parler de lui, à l'étranger, à pro
pos de Eros -+- Massacre, et Le Purgatoire héroï
que. Il lançait, cet été, Kangenrei ou Coup d'Etat. 
Il revient à un style de narration plus simple que 
celui des autres films cités, où l'accent mis sur 
la composition des plans l'avait entraîné à favori
ser une structure de plus en plus complexe. Il en 
retient toutefois l'affection pour la construction 
par blocs, chaque image ne tendant à garder des 
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objets filmés que ceux qui ont un caractère ex
pressif, les autres étant comme dilués dans la 
lumière. Les acteurs eux-mêmes tendent à être 
réduits à leurs contours, quoique de façon moins 
systématique que dans les films précédents. 

Il s'agit d'un récit mettant en scène un per
sonnage fictif, agent d'une conjuration évoquant 
celle qui, dans les années trente, permit à une 
clique de militaristes, jeunes et impatients des 
lenteurs administratives, de s'emparer du pouvoir 
et d'isoler l'empereur. Si l'arrière-plan historique, 
précis, est de toute première importance, le mon
tage à lui seul : cadrage, passage subit d'une 
séquence à l'autre, utilisation de la lumière, son 
auquel on donne un éclat plus vif en l'isolant 
de tout autre, tout cela m'amène aussi près 
que possible du point de vue émotif qui gui
dait les militaires. Inoubliable est la figure du 
Maître. Vêtu d'un kimono et marchant avec une 
canne, face aux politiciens et policiers vêtus à 
l'occidentale, il récite, inlassablement, l'invocation 
à Bouddha, mais comme voie de maîtrise de soi, 
plus que d'expérience de compassion, m'a-t-il 
semblé. Il refuse de voir l'un de ses disciples ter
rorisé, s'exerce la volonté, en se coupant finement 
les veines, sans sourciller, puis, une bonne fois, 
se fait traiter par sa femme avec la même distance 
qu'il réserve à ceux qui l'aiment, maître vénéré, 
amateur d'énergie. Il découvre à son fils, du ci
metière sur la colline, la ville qui s'étend, béton
née, si laide au prix de la maison ancienne dont il 
sort. C'est tout le culte de l'énergie retrouvée, de 
la force, en soi, développée, c'est la conviction 
que rien ne s'oppose à qui veu t . . . C'est la me
nace d'une telle vue de l'homme pour lui-même, 
6es proches. Je n'ai pu m'empêcher de songer à 
Mishima, et, quelques instants, d'être devant ce 
film comme devant l'oeuvre d'un créateur me pré
cipitant d'un coup au coeur d'une émotion, d'une 
façon de voir à laquelle je croyais ne devoir ja
mais participer, et qui m'effraie. A première vue, 
l'on pourrait prétexter de l'ignorance des condi
tions historiques pour expliquer la difficulté du 
film. Mais, s'il est difficile, c'est qu'il est difficile 
d'accepter qu'en nous telles émotions aient leur 
double, que nous portions telle capacité de res
sentir à laquelle nous nous croyions, nous nous 
voulions étrangers. 

A l'occasion d'un rapprochement russo-japo
nais, plusieurs cinéastes japonais ont été invités à 
tourner en Union Soviétique. Ils y trouvent des 
avantages économiques aussi bien qu'écologiques, 
le Japon ayant peu d'espaces où l'on ne recon
naisse la technique. Kurosawa, l'un des réalisa
teurs invités, fera, pour les deux ans à venir, la 
navette entre Tokyo et Moscou, adaptant des tex
tes de l'écrivain Vladimir Arsenyev. Il a dû re
noncer à employer Toshiro Mifune, celui-ci étant 
retenu par d'autres engagements. L'équipe de co
médiens sera donc entièrement soviétique, et les 
lieux de tournage ont déjà fait l'objet de repéra
ges : un cahier de croquis donne une idée assez 
juste du cadre d'action. A les voir, nous nous di
sons que Kurosawa eut trouvé ici aussi les sites 
dés i rés. . . 

De son côté, Kobayashi s'est vu refuser un su
jet de film : les procès de guerre, au Japon. L'en
treprise eut été trpp coûteuse, à cause du grand 
nombre d'étrangers requis, et trop hasardeuse, le 
projet étant encore susceptible de provoquer plus 
de remous que n'était prêt à en recevoir l'éventuel 
distr ibuteur... Kobayashi continue donc à cares
ser le projet de l'adaptation d'un roman d'Inoue : 
Tonko, projet auquel il rêve depuis quatorze 
a n s . . . Le problème est du côté du financement. 
Quelle oeuvre ce serait, si longtemps mûrie . . . 

Kobayashi n'est cependant pas oisif. Il sor
tira en octobre une version cinématographique 
abrégée (quatre heures) d'une série télévisée en 
automne de soixante-douze. Cette série, conçue 
d'ailleurs dans la perspective d'une version ciné
matographique, si elle recueillit un faible rating, 
eut ses fidèles, qui, dit-on, y retrouvèrent le Ko
bayashi de la Condition humaine. 

En définitive, du point de vue du spectateur 
d'ici, il y a bien quelques films dignes d'être vus. 
Mais ils sont en si petit nombre qu'il est difficile de 
trouver des distributeurs prêts à risquer leur im
portation. Aussi ai-je préféré à une recension 
complète des nouveautés, une description un peu 
plus longue de quelques films qui me paraissent 
rendre compte des divers courants de pensée au 
Japon. 

Sur ce, ja mata, sayonara. 
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