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j f E JUGE ET L'ASSASSIN • Que la fête 
commence de Bertrand Tavernier était 

j m ^ l un remarquable film historique qui ne 
se confinait pas dans la lourde et mas­
sive reconstitution d'époque. Le passé 

y éclairait le présent sans que le réalisateur se 
sente obligé de nous livrer un document histo­
rique prisonnier de son cadre. On retrouve dans 
Le Juge et l'assassin le goût prononcé de Ta­
vernier pour les détails qui en disent long sur 
le climat d'une époque et sur l'atmosphère dans 
laquelle se déroule l'affrontement de deux per­
sonnages marqués par les influences de leur en­
vironnement. Une affiche plaquée au mur et 
indiquant la campagne de propagande menée par 
le journal La Croix contre les Juifs suffit, à elle 
seule, à nous faire clairement percevoir la montée 
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du racisme en France à l'époque de l'affaire 
Dreyfus. La fin du XIXe siècle français se colore 
de fortes touches d'intolérance et d'agressivité 
sociale à peine voilée. La misère sociale est 
précisée sans emphase : une table d'opération 
tachée de sang et les vêtements rougis des chi­
rurgiens témoignent bien de l'aspect rudimentaire 
de la médecine en France, à la fin du XIXe siècle; 
un cancrelat qui se glisse sur les draps d'une 
patiente précise clairement la nature des condi­
tions hygiéniques dans les hôpitaux publics; un ca­
chot glacial et dépourvu de tout confort nous per­
met d'entrevoir la sécheresse inhumaine du 
système pénitenciaire. Tout un arrière-plan so­
cial et politique s'anime sous nos yeux, sans 
que Tavernier force la note, accumule des détails 
encombrants. Il y a, dans Le juge et l'assassin, 
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un sens poussé de la petite histoire qui met bien 
en lumière la grande. 

Les personnages sont directement issus de 
cette époque, s'insèrent à l'intérieur de mo­
ments historiques qui jouent un rôle prédomi­
nant dans leur destinée. Joseph Bouvier a connu 
le régime militaire et une éducation religieuse 
contre lesquels il se rebiffe tout en les respec­
tant. Il se proclame l'anarchiste de Dieu, tue 
et viole jeunes filles et enfants, se croit pro­
tégé par la Vierge Marie et hurle son mépris 
des institutions en place. Rejeté par Louise, la 
femme de ses rêves, il tente de se suicider 
mais échoue lamentablement. Les médecins 
refusent de lui enlever les deux balles qu'il 
s'est logées dans la tête. Sa vie devient une 
errance douloureuse, une randonnée sans but. 
Le film s'ouvre sur d'envoûtants paysages de 
montagnes alors que Joseph se promène de 
village en village. Des crises de rage et de 
folie temporaires le poussent au viol et au 
meurtre. Tavernier montre avec beaucoup de 
compassion, teintée de distance, le désarroi 
d'un homme que la société n'a pas pris le 
temps de soigner. Les immenses décors naturels 
accentuent sa solitude et donnent une dimen­
sion sauvage, primaire et animale aux com­
portements de celui qui est presque réduit à 
l'état de bête enragée. Il est évident que Tavernier 
a vu et beaucoup aimé Jeremiah Johnson et 
Tell Them Willie Boy is Here (le film est d'ail­
leurs dédicacé à Abraham Polonsky) car sa fas­
cination pour les paysages, utilisés comme ré­
ceptacle dynamique à l'aventure de Joseph, 
perdu dans les immensités, fait écho à l'amour 
de Sydney Pollack et d'Abraham Polonsky pour 
les grands espaces à la fois fraternels et me­
naçants. La très belle photographie de Pierre 
William Glenn saisit d'ailleurs parfaitement les 
vibrations de la lumière en montagne, la r i ­
chesse des coloris et la symbiose troublante 
de la douceur et de la dureté naturelles. 

Tout le film se construit comme une lon­
gue descente qui conduit Joseph Bouvier des 
cimes enneigées et lumineuses à l'étroitesse 
et à la grisaille d'un cachot de prison. L'espace 
se rétrécit progressivement jusqu'à devenir 
asphyxiant et claustrophobique. C'est d'ailleurs là 
que le juge Emile Rousseau s'acharnera, par toutes 
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sortes de ruses et de subterfuges, contre sa 
victime démunie. Rousseau espère que la cap­
ture et les aveux de Bouvier lui procureront 
une grande notoriété publique. Couvé par une 
mère conformiste et affectueuse, il rêve de 
gravir les échelons de la magistrature et se 
sert de Bouvier afin de promouvoir sa carrière. 
Mais, pour atteindre le but, il doit démontrer 
que l'assassin était conscient des gestes qu'il 
posait au moment des meurtres et des viols. 
Il risque de perdre son prestige et sa crédibilité 
si les médecins déclarent que Bouvier n'a pas 
tué de sang froid. Pour arracher au prisonnier les 
aveux de sa culpabilité, Rousseau feindra l'a­
mitié et la confiance, promettra monts et mer­
veilles et misera sur la naïveté du détenu. Il n'y 
a pas, dans Le juge et l'assassin, d'amitié véri­
table. Il n'y a qu'un simulacre d'amitié, une fa­
çade derrière laquelle perce le machiavélisme 
du juge. Le réalisateur ne cache évidemment pas 
sa sympathie pour Bouvier. Il n'excuse pas ses 
actes criminels mais il les explique. Il nous 
présente un être confus, occasionnellement fou, 
pitoyable et pathétique. Bouvier est confronté à 
des mécanismes légaux qui dépassent son en­
tendement. Petit à petit, le spectateur réalise que 
le juge et l'assassin ne sont que l'envers et 
l'endroit d'une même médaille, les produits 
d'une société qui les manipule au-delà de leur 
compréhension respective. Le juge Rousseau 
défend et protège les intérêts et les valeurs 
d'une société qui se retournera contre lui, 
lorsqu'elle le trouvera encombrant. Au moment 
où l'affaire Dreyfus s'acheminera vers une ré­
habilitation du Juif injustement condamné, 
Rousseau sera perçu comme l'assassin de Bou­
vier. Il deviendra victime d'un ordre qu'il n'hé­
sitait pas à représenter. Eloigné de tout mani­
chéisme facile. Le Juge et l'assassin nous offre 
le spectacle tendu et détendu, contracté et sou­
ple, d'un affrontement entre deux individus ap­
partenant à des strates sociales différentes et 
véhiculant des idéologies antagonistes. Taver­
nier se plaît à centrer son récit autour de deux 
personnages propulsés par des énergies, des 
idéaux et des visées qui ne peuvent se rejoin­
dre. Dans L'Horloger de Saint-Paul, son premier 
film encore inédit à Montréal, un père redé­
couvrait son fils à la lumière d'une intrigue 
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criminelle et devait faire face à un commissaire 
qui cherchait à acheter sa complicité. Dans 
Que la fête commence, le régent, Philippe 
d'Orléans, a un confident et conseiller qui le 
manipule à ses propres fins. Chez Tavernier, les 
conflits individuels renvoient à des conflits collec­
tifs et les précisent. Ses deux derniers films par­
lent de la fin d'un monde, du passage de l'an­
cien au nouveau. La montée du mouvement 
ouvrier, à la fin du Juge et l'assassin, paraît un 
peu plaquée artificiellement dans le cours du 
récit mais découle assez logiquement de la 
mise au rancart du juge, dernier vestige d'un 
monde et d'un ordre social qui appellent un re­
nouveau, une impérieuse transformation. 

Tavernier sait nous intéresser à ce qu'il 
montre. Ses personnages s'enrichissent au fur et 
à mesure qu'ils entrent en contact les uns avec 
les autres. Sa vision s'épaissit lentement et en­
globe le particulier et le général avec une rare 
vigueur concentrique. La caméra de Pierre Wil­
liam Glenn ne s'emballe jamais mais est toujours 
à l'affût du détail qui donne à la séquence un ton 
bien particulier. Le montage, d'abord parallèle, 
rapproche peu à peu le juge et l'assassin et 
resserre les événements au rythme même de 
l'intensité des conflits. Il y a quelque chose 
d'assez émouvant dans la façon dont Tavernier 
ne presse pas l'aboutissement des séquences 
et laisse le temps à la réalité d'apparaître dans 
toute sa complexité. Le mouvement du film est 
particulièrement lent. Or, cette lenteur n'est ja­
mais ressentie, par le spectateur, comme un han­
dicap mais bien plutôt comme le meilleur moyen 
d'alimenter les tensions et de faire jaillir tout 
ce qui est sous-jacent, tout ce qui se terre der­
rière les apparences. On a ainsi la possibilité 
de mieux connaître les personnages, de s'ap­
procher de ce qui se passe au-delà de leur 
visage respectif et de soupeser la complexité 
des liens qui se tissent. 

Il faut également ajouter que Le juge et 
l'assassin jouit d'une remarquable homogénéité 
de l'interprétation. Tavernier tire le meilleur 
parti de ses comédiens en leur permettant de 
puiser au fond d'eux-mêmes les ressources 
affectives indispensables à l'émergence des 
personnages. Michel Galabru est tour à tour 
clownesque et pathétique, touchant et repous-
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sant, sublime et grotesque. Il semble illuminé 
par une fougue intérieure en constant décalage 
par rapport à ce qui l'entoure. Son ton de voix 
brusquement tendre ou violent, ses allures de 
bête piégée et son visage en perpétuelles con­
vulsions, nous approchent d'un être hanté par 
ce qu'il ne peut rationaliser. Quant à Philippe 
Noiret, il joue avec une précision gestuelle et 
vocale qui expriment bien la rigidité morale 
d'un homme qui ne veut pas déroger à ses 
principes mais qui s'aperçoit, au fond, que plus 
d'une chose le rapproche de l'assassin. Rous­
seau essaie de tuer en lui l'indécision, le doute, 
l'interrogation mais il y est constamment ra­
mené. Philippe Noiret réussit le tour de force de 
nous attacher à un être, somme toute, très peu 
reluisant. On ne saurait non plus passer sous 
silence l'interprétation amusante et colorée de 
Renée Faure et celle de Jean-Claude Brialy qui 
incarne, avec nuances et finesse, un bourgeois 
désabusé et cynique incapable de supporter 
plus longtemps la fausseté des valeurs sur les­
quelles reposent son existence, sa classe et sa 
société. Il choisira la mort. Le Juge et l'assassin 
est un film qui comble les cinéphiles les plus 
exigeants. Tavernier est un cinéaste de pre­
mière importance. A n d r é L e r o u x 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Bertrand Tavernier — 
Scénario : Pierre Bost, Jean Aurenche et Ber­
trand Tavernier — Images : Pierre William Glenn 
— Musique : Philippe Sarde — Interprétation : 
Philippe Noiret (le juge Rousseau), Michel Galabru 
(Joseph Bouvier), Isabelle Huppert (Rose), Jean-
Claude Brialy (le procureur de Villedieu), Renée 
Faure (madame Rousseau), Cécile Vassort (Louise), 
Yves Robert (le professeur Degueldre), Jean-Roger 
Caussimon (le chanteur de rues), Jean Breton-
nière (le député), Monique Chaumette (madame 
Lesueur, mère de Louise), François Dureck (le 
chemineau libéré), Liza Braconnier (la religieuse 
de l'hôpital), Ariette Bonnard (la fermière à la 
soupe), Jean Amos (le gardien-chef) — Origine : 
France — 1976 — 122 minutes. 

E L L I N I ' S C A S A N O V A • Girolamo Gia-
como Casanova, dit Chevalier de Sein-
galt (nom que plus tard il se donnera), 
est né à Venise, le 2 avril 1725. Issu 
de parents comédiens, Il est élevé par 

SÉQUENCES 88 



sa grand-mère parce que sa mère était presque 
continuellement en tournée. Il ne voit son père 
que très rarement, mais devra, à l'âge de huit 
ans, l'identifier : celui-ci s'est noyé. Il entre 
très jeune au Grand Séminaire, et manifeste de 
brillantes dispositions pour le droit, la philoso­
phie et le violon (dont il vivra pendant deux ans, 
d'ailleurs). En sauvant le fils d'un sénateur, à 
vingt ans, il devient riche, et découvre surtout 
la puissance de l'argent. "L'argent, c'est le nerf 
de la vie ; ne rien avoir, c'est ne rien valoir", 
déclare-t-il, dans ses Mémoires. Aussi, se lance-t-
il dans les sciences occultes, le jeu et l'organisa­
tion de loteries. Il devient rapidement célèbre, 
riche, et le libertin que l'on sait. Il est d'ailleurs 
arrêté et emprisonné (pour libertinage et exercice 
de la magie), mais réussit à s'évader des cé­
lèbres Plombs de Venise, ce qui augmente encore 
son prestige. A 35 ans, il déclare : "Je ne pou­
vais m'empêcher de descendre en moi-même 
pour me trouver heureux. Parfaite santé, à la 
fleur de mon âge, sans nul devoir, sans avoir 
besoin de prévoir, pourvu d'or, ne dépendant de 
personne, heureux au jeu et favorablement ac­
cueilli des femmes qui m'intéressaient". Tout 
lui est bon pour satisfaire cette quête sans cesse 
recommencée de l'amour physique, garçons, jeu­
nes filles, femmes, voire animaux. Des revers de 
fortune (des expulsions et des emprisonnements 
de plus en plus fréquents) l'obligent cependant à 
revenir à Paris, après un séjour des plus mouve­
mentés à Londres. En 1774, alors qu'il est au plus 
bas, il devient indicateur de police, dénonce 
l'immodestie des femmes (I), l'excès de luxe, la 
débauche de certaines productions de théâtre et 
d'opéra. Après quelques voyages encore, ayant 
désormais l'air d'un vieux et non plus d'un galant, 
il revient à Paris où il trouve une place de biblio­
thécaire. Il a alors 58 ans, et entreprend d'écrire 
ses Mémoires après quelque sept ans. Cela lui 
prendra neuf ans, lui redonnera une gloire qui 
jette ses derniers feux, et le conduira jusqu'à sa 
mort, qui survient dans sa 73ème année, dans le 
confort douillet du château de Dux. 

Du personnage physique, nous possédons 
peu de descriptions : on sait qu'il mesurait près 
d'un mètre 95 (6'3"), ce qui était fort grand 
pour l'époque, qu'il était bâti en Hercule, qu'il 
avait le type méditerranéen, brun de peau, les 
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yeux enfoncés et d'un noir de jais, et frappant» 
par leur vivacité. Il demeure séduisant jusqu'à 
un âge avancé, malgré quatre maladies vénérien­
nes, deux doses de poison et une douzaine de 
coups d'épée. 

Le personnage apparaît, en particulier d'après 
ses Mémoires, un peu comme un psychopathe, un 
hystérique, un mythomane et réellement comme 
un déréglé sexuel, totalement prisonnier de ses 
comédies, de ses mensonges, de son désir de 
plaire et de séduire. Certaines de ses aventures 
sont certainement exagérées, voire inventées, c'est 
évident. Mais cela cadre bien avec le personnage 
sans honte comme sans honneur que nous a 
légué la postérité. 

Il était fatal que le sujet (et le personnage) 
tentât un jour ou l'autre quelque réalisateur de 
talent. Comencini, le premier, centre un film 
sur la période de jeunesse (1733-1750) de Casa­
nova : Leonard Whiting prête ses traits purs et 
son jeune talent à cette entreprise qui, selon les 
dires du réalisateur "voulait être un film en "cos­
tumes", qui serait entièrement consacré aux cou­
tumes d'une époque, une sorte de "vie quoti­
dienne" à Venise au XVIIIème siècle. Et Casa­
nova correspondait exactement au personnage 
nécessaire, de par sa notoriété, et aussi parce 
que ses chroniques sont vraiment et seulement 
des chroniques. Enfin, la nullité du personnage 
principal a un grand mérite : elle rend protago­
niste la société qu'il décrit, et dans laquelle il se 
meut avec une grande faculté d'adaptation et une 
ruse calculée". 

Toute cette introduction m'est apparue néces­
saire pour comprendre et apprécier l'étonnant 
travail réalisé, de peine et de misère, par Fede-
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rico Fellini dans SON film sur Casanova. Fellini 
ne fait pas de l'Histoire, petite ou grande, comme 
Comencini. Ce qu'il veut, comme dans le Satiry-
con par rapport à l'oeuvre de Pétrone, c'est cer­
ner un mythe, et développer à la fois ses fantas­
mes personnels et son imagination baroque (uti­
lisée ici au sens propre du terme). Pour Fellini, 
Casanova apparaît comme "un écrivain ennuyeux, 
qui parle d'un personnage bruyant, pénible, lâche, 
un gros homme empanaché qui pue la sueur et 
la poudre" et l'image qu'il nous en montre sur 
l'écran, même si elle est quelque peu changée 
par rapport à cette description, est suffisamment 
étonnante pour retenir notre attention, susciter 
notre admiration et aussi notre surprise. Tout 
est faux dans ce film, tout n'est qu'apparence, 
tout n'est que mensonge. A travers le mythe 
Casanova hargneusement détruit, c'est le type 
même de "l ' Italien" qui tombe sous les coups 
redoublés et délirants du réalisateur. Le lieu 
commun, la pose, la façade sont dénoncés im­
pitoyablement, et éclatent en visions baroques et 
sublimes. Le vide du mâle italien contemporain 
est le même que celui de Casanova, mannequin 
dérisoire mené au bal par une poupée mécanisée 
dont il est à la foi le double et le reflet. Plu­
sieurs metteurs en scène avaient fustigé avec 
plus ou moins de bonheur cette puissance sexuelle 
tellement prônée (et si rarement atteinte) des 
peuples latins, en général, et italiens en particu­
liers, puissance d'autant plus recherchée qu'elle 
devait se dissimuler sous les voiles de la reli­
gion, de la fidélité et du niveau social. Rarement 
metteur en scène est allé aussi loin, et si bien, 
dans cette étude clinique qui trouve dans sa dé­
mesure même son intérêt et sa raison d'être. A tra­
vers Casanova, immobile et glacé, à travers cette 
vie si factice, si active et pourtant si vide, Fellini 
retrouve les chemins secrets de sa propre expé­
rience — non pas sexuelle — mais humaine : 
"Je me dis qu'il serait grand temps d'en finir 
avec la représentation complaisante ou angois­
sée du négatif, miroir inquiétant du désordre 
et de la décadence, trouver enfin la force de 
proposer quelque chose — un personnage, une 
idée, une fantaisie — qui recharge l'énergie vitale 
du créateur et de l'homme". De fait, Fellini re­
vient aux préoccupations essentielles, et aux 
grands thèmes traités dans La Dolce Vita, Giulietta 
Degli Spiriti et surtout 8V2. Il a d'ailleurs dit 
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au cours d'une interview accordée à Georges 
Simenon (avec lequel il avait une vieille amitié) : 
"Casanova est un film sur la futilité de la création, 
sur le désert aride où le créateur, fatalement, se 
retrouve après s'être ingénié à ne vivre qu'avec 
ses marionnettes, ou avec ses mots. Casanova, 
à la fin, devenu une marionnette lui-même, se 
fixe mécaniquement dans une contemplation sans 
espoir de son univers fémin in . . . Il symbolise 
aussi l'artiste, bloqué dans cette dimension né­
vrotique de l'illusion créatrice". Et voilà : le 
cercle est bouclé, Casanova finit là où, il y a 
presque vingt ans, 8 V2 commençait. Fellini a 
retrouvé le souffle épique qui l'emportait autre­
fois, et dont étaient privés ses derniers films, 
notamment Les Clowns, le troisième conte d'Edgar 
Poe dans Histoires extraordinaires et surtout son 
Roma, médiocre et ne dépassant pas, avec les 
autres, l'anecdote sentimentale et complaisante. 

Cet extraordinaire déshabillage mental trouve 
son point culminant dans le personnage incarné 
par Donald Sutherland, innocemment arrivé le 
premier jour du tournage avec toute une docu­
mentation sur le "latin lover". Fellini lui a dit : 
"Oubliez tout, jetez tout", et lui a mis un faux 
nez, un faux menton, un faux crâne, de fausses 
rides et une fausse peau. Et il ajoute : "Le pau­
vre ! Je crains qu'il n'ait pas encore bien com­
pris ce qui lui est a r r i vé . . . " Et pourtant, il l'a 
choisi parce que Sutherland a "un visage sus­
ceptible de m'émouvoir du point de vue de 
l'étrangeté. Il a des traits, une disposition des 
yeux, un front, un menton, un nez, une pâleur 
qui pourrait appartenir à un fantasme, un visage, 
de toute façon, qui suggère l'idée d'une incarna­
tion appartenant à une autre époque. Je ne lui 
ai laissé que son regard : c'est ce qui le rend 
si pathétique". 

Le film tout entier se résume dans l'extra­
ordinaire introduction où, par le biais d'une fête 
inouïe, comme seul Fellini peut en orchestrer, 
nous faisons connaissance avec le personnage : 
il est immédiatement placé aussi bien dans le 
temps que dans le contexte social où il doit 
évoluer. Mais, par une intuition touchant au génie, 
nous apprenons, en même temps, ce que Fellini 
pense du dit personnage par une étonnante sym­
biose de reflets où la vérité est masquée par le 
faux. L'itinéraire de Casanova, être vide et glacé, 
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est parallèle à celui de Fellini, homme et artiste 
de chair et de sang : les deux se retrouvent 
égaux devant la vieillesse et la mort. Je vais 
peut-être un peu loin, mais j 'ai ressenti, en voyant 
ce film, la même impression tendre et passionnée 
que me procure toujours le visionnement (ou l'au­
dition) de ces trois grands "testaments" poétiques 
et humains : "La Tempête", de Shakespeare, "La 
Flûte enchantée", de Mozart et "Le Malade ima­
ginaire", de Molière. Si le Casanova de Fellini 
n'est pas un testament, ce que je souhaite de 
tout mon coeur, il est en tout cas un jalon 
exceptionnellement important dans une carrière 
déjà bien remplie. Et c'est encore à Fellini que 
je laisse le soin de conclure : "J'ai d'abord 
refusé très fort de faire le film. Puis j 'ai compris 
qu'il allait marquer une frontière, non pas dans 
ma carrière, mais bien dans ma vie. Après ce 
fi lm, il faudrait que la part de moi versatile et 
changeante, la part de moi indécise, éternelle­
ment tentée par les compromis, la part de moi 
qui ne veut pas devenir adulte, il faudrait que 
cette part de moi, enfin, meure. Ce film, c'est 
le passage de la "l igne", le glissement vers le 
dernier versant de la vie. J'ai 57 ans, la soixan­
taine m'apparaît déjà. Inconsciemment, peut-être, 
j 'ai mis dans ce film toutes ces angoisses, cette 
peur que je me sens incapable d'affronter... Je 
crois que l'Art, c'est la possibilité de transformer 
l'échec en victoire, la tristesse en bonheur . . . 
L'Art c'est le miracle . . . " P a t r i c k S c h u p p 

GÉNÉRIQUE - Réalisation : Federico Fellini — 
Scénario : Bernardino Zapponi et Federico Fel­
lini — Images : Giuseppe Rotunno — Décors et 
costumes : Danilo Donati — Interprétation : Do­
nald Sutherland (Casanova), Sandy Allen (la gé­
ante), Margaret Clementi (Soeur Madeleine), Car­
men Scarpitta (Madame Charpillon), Cicely Browne 
(Madame d'Urfé), Clara Algranti (Marcolina), Da­
niel Emilfork (Du Bois), Olimpia Carlisi (Isabelle), 
Adèle Angela Lojodice (la poupée), Dudley Sutten 
(le duc de Wurtemberg), Luizi Zerbinati (le pape), 
Tina Aumont (Henriette) — Origine: Italie — 
1976 — 155 minutes. 

t RIA C U E R V O S • M est normalement 
souhaitable de situer un film dans la 
continuité de l'oeuvre de son auteur 
pour en mieux apprécier l'orientation 
et les traits caractéristiques. Mais 
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comment le faire dans les conditions actuelles 
de la distribution ? J'ai déjà signalé dans cette 
revue < ' ' les manques à gagner du cinéphile 
d'ici. Que dire quand nous arrive, comme un 
météore, une oeuvre aussi achevée que Cria 
Cuervos de Carlos Saura, cinéaste quasiment iné­
dit sur nos écrans ? Oh I il y a bien eu une 
sortie de son deuxième film Llanto por un bandido, 
présenté, en programme double, sous le titre 
banal La Charge des rebelles ; La Caza a fait 
une courte apparition à l'Elysée (avec sous-titres 
anglais) et certains couche-tard ont pu voir El 
Jardin de las delicias, à l'émission Ciné-Club 
de Radio-Canada, il y a trois ans. Mais qu'en 
est-il de Pipermint frappé, Stress es très très, La 
Madriguera, Ana y los lobos et La Prima Angelica, 
films complexes et inventifs dans lesquels l'auteur 
dissèque la société espagnole contemporaine et 
s'efforce de conjurer le spectre de la guerre 
civile, en affirmant un style dont les composantes 
sont les jeux avec le temps, la hantise de la mort 
et les pressions sociales ? Tout cela, on le re­
trouve, bien sûr, dans Cria Cuervos où le réalisa­
teur assume à lui seul, pour la première fois, 
toute la conception de l'intrigue, brisant une lon­
gue collaboration avec le scénariste Rafael Azco-
na. Frappé, semble-t-il, par le regard, particu­
lièrement perçant et mélancolique à la fois, d'une 
fillette utilisée par son confrère Victor Erice dans 
L'Esprit de la ruche (encore un film important 
qui ne nous est pas parvenu), il a décidé de 
construire tout un film autour de ce regard, le 
regard de l'enfance qui observe et juge le monde 
des adultes. Cria Cuervos, cela veut dire "nour­
ris les corbeaux" et un proverbe espagnol com-
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plète : "ils viendront te crever les yeux". Dès 
le titre, une certaine orientation cruelle est donc 
indiquée qui se confirme dans divers détails, 
mais, à travers une férocité apparente, sourd une 
tendresse secrète envers certains personnages, 
notamment pour Ana, la fillette qui est au centre 
de la trame (bouleversante petite Ana Torrent). 
Ana est la fille d'un père militaire et d'une mère 
artiste qui a abandonné une carrière prometteuse 
de pianiste de concert au moment de son ma­
riage. L'intrigue se déroule au long d'un été, 
alors que la fillette, déjà orpheline de mère, vient 
de perdre son père. Une tante prend en charge 
l'enfant ainsi que ses deux soeurs, Irène l'aînée 
et Maïté la benjamine. Mais cette période esti­
vale bien précise se dilate au gré de l'imagi­
nation d'Ana qui vit de plain-pied avec ses sou­
venirs, au gré aussi de l'invention du cinéaste 
qui se permet quelques projections vers l'avenir. 
Ce va-et-vient entre le passé, le présent et le 
futur, entre le réel et l'imaginaire, exige du spec­
tateurs une certaine gymnastique intellectuelle, 
mais il s'effectue avec une telle fluidité, une telle 
souplesse qu'il contribue à la fascination indé­
niable qu'exerce le film. On se trouve comme 
devant un jeu incantatoire et magique créé à 
partir des éléments les plus prosaïques de la vie : 
le simple lavage d'un verre prend une significa­
tion mystérieuse dont la clé n'est livrée que long­
temps après ; une conversation taquine entre une 
mère et sa fille prend rétroactivement une cou­
leur de fantastique. Et la mort est là, dès le 
départ, comme une présence inéluctable qu'on 
arrive pourtant à dominer. Car Ana croit avoir 
pouvoir de vie et de mort, grâce à une poudre 
terrible qu'elle conserve en cachette, et le specta­
teur arrive à le croire lui aussi. Et, à travers tout 
cela, se glisse un air lancinant, admirablement uti­
lisé en contre-point, une simple chanson populaire 
pourtant mais dont les paroles et le tempo s'ac­
cordent aux inquiétudes et aux désirs de l'enfant. 

Cet été-là, Ana doit donc s'accommoder de 
l'autorité de sa tante, ce qu'elle fait (mal) au 
rythme des jeux et des promenades qu'elle par­
tage avec ses soeurs. Jeux innocemment mo­
queurs parfois puisqu'il s'agit d'imiter les adultes 
dans leurs rapports bizarres, leurs comportements 
mesquins, leurs attitudes blessantes. Jeux qui 
manifestent une grande curiosité du monde am-
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biant en même temps qu'une certaine inquiétude. 
Jeux cruels aussi lorsque la petite, traumatisée 
par la disparition d'une mère aimante et complice, 
croit pouvoir contrôler le destin de ceux qui 
l'entourent. Pour Ana, la vie est d'ailleurs un jeu 
cruel où l'on perd ceux qu'on aime sans savoir 
pourquoi, où les règles sont toujours à réinventer 
parce que plus rien n'est sûr. 

Ce n'est pas la première fois que Saura 
s'intéresse au monde particulier de l'enfance, 
mais jusqu'ici il l'avait surtout évoqué pour indi­
quer l'origine de certaines blessures chez ses 
personnages. Cette fois-ci, il s'y enferme comme 
en un jardin clos, quitte à n'évoquer qu'en sour­
dine, et pourtant de façon précise pour qui sait 
lire, ses thèmes critiques habituels : le conserva­
tisme bourgeois, la structure militaire, les tradi­
tions religieuses particulières à l'Espagne et, à 
travers tout cela, une vie qui surgit en dépit de 
toutes contraintes, mais surtout des blessures qui 
s'inscrivent et ne se cicatriseront peut-être jamais. 
La dérision cruelle du Jardin des délices se 
retrouve ici en sourdine, mieux contrôlée et plus 
efficace. L'observation est toujours aussi per­
çante, mais le tableau est d'autant plus con­
vaincant que les coups de pinceau sont appliqués 
d'une façon plus subtile. 

Robert-Claude Bérubé 

(1) Séquences no 78, p. 13 à 19. 
GÉNÉRIQUE - Réalisation et scénario : Carlos 
Saura — Images : Teodoro Escamilla — Musique : 
Federico Mompour — Interprétation : Ana Torrent 
(Ana), Géraldine Chaplin (Maria, sa mère et Ana 
adulte), Monica Randall (tante Paulina), Florinda 
Chico (Rosa, la bonne), Hector Alterio (Anselmo, 
le père), German Cobos (Nicolas), Mirta Miller 
(Amelia), Josefina Diaz (la grand-mère) — Origine: 
Espagne — 1976 — 110 minutes. 

j È j ) O C K Y • Rocky est en ville. Tenez-vous 
I jw j bien ! Une publicité tapageuse nous 
• & l prévient que le film fait "un malheur" 
^ ^ aux Etats-Unis, qu'un certain Sylvester 

Stallone, un acteur hier inconnu, saura 
vous convaincre, aujourd'hui même à coup sûr 
sinon à coup de poing, de l'énormité de son talent 
dans le rôle d'un boxeur, comme par hasard. 
La réclame déclare, dès les premières semaines 
de la sortie du film, qu'il est menacé de plusieurs 
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Oscars. En un mot, c'est le film à voir sous 
peine de passer pour un arriéré cinématographique. 

Il y a là matière à éloigner les amateurs de 
cinéma qui se méfient de la publicité qui, pour 
vendre un produit à tout prix, ne se contente 
pas seulement d'informer, mais plus souvent qu'à 
son tour, de déformer la réalité pour faire avaler 
au client naïf un produit-miracle. Vous dire que 
je suis allé voir Rocky avec un arsenal de pré­
jugés favorables serait nettement exagéré. D'au­
tant plus que la boxe n'a jamais été mon sport 
favori. Malgré toutes les réticences que je viens 
d'exprimer — histoire d'être honnête envers un 
éventuel lecteur — force m'est d'avouer que j 'ai 
aimé Rocky. Un film délibérément optimiste. Un 
film volontairement naïf qui ne cache pas son 
jeu. Que s'est-il passé ? Voyons un peu de quoi 
il retourne. 

Tout d'abord, je me suis rendu compte qu'il 
n'était pas du tout nécessaire d'être un fanatique 
de la boxe pour aimer ce film. C'est le personna­
ge principal qui devient de plus en plus inté­
ressant au fur et à mesure qu'on le découvre. 
Abordons sa vie sentimentale qui se taille une 
bonne place dans la carrière de notre héros. 

Comment atteindre le coeur d'une personne 
quand on est soi-même aussi timide que gauche 
avec les filles ? Par l'intermédiaire du frère de la 
victime, on s'introduit dans la cage soigneuse­
ment fermée. On offre une balade en patins à 
celle qui avoue aimer patiner. On l'invite dans 
sa propre demeure. Et la glace est rompue. 

Toute cette entreprise de séduction par éta­
pes est montrée avec une certaine finesse qui 
ne manque pas d'humour. Il faut voir Rocky jouer 
au galant en ouvrant portes et barrières à son 
amie qui prend des airs d'oiseau apeuré comme 
si elle se sentait prise au piège. Mais notre ga­
lant a beau ouvrir portes et barrières, comme 
pour laisser passer d'abord sa dulcinée, il n'en 
demeure pas moins qu'il la laisse derrière lui. On 
sourit devant le timide coup de patin d'Adrian 
et devant le fait que Rocky lui montre un style 
de patinage qui ressemble à la danse d'un boxeur 
sur un ring. 

J'ai bien aimé aussi le traitement cinéma­
tographique de la rencontre de l'entraîneur avec 
Rocky. Cet entratneur qui avait mis à la porte du 
gymnase ce même Rocky, pour manque de sé-
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rieux dans l'évolution de sa carrière, va rencon­
trer ce dernier dans sa garçonnière pour lui offrir 
ses services, malgré ses soixante-seize ans. Rocky 
semble prendre un malin plaisir à le laisser sup­
plier. Pour une fois qu'il a le dessus I La caméra 
rend bien, par des plans rapprochés, ce jeu de 
cache-cache. Pendant que Rocky continue à 
haute voix, tout seul, ses protestations, la caméra 
va chercher dans la rue l'entraîneur qui s'arrête 
comme s'il sentait que Rocky allait venir à sa 
rencontre. Ce qu'il fait. Mais la caméra, comme 
par une attitude de pudeur ou par crainte de tom­
ber dans le faux sentimentalisme, prend très 
largement ses distances pour ne nous montrer 
qu'une poignée de mains qu'on devine dans un 
plan éloigné. Cette discrétion s'avère d'une effi­
cacité surprenante. 

John G. Avildsen, dans ses films précédents 
(Joe, Cry Uncle), ne nous avait pas habitués à 
ce genre de subtilités. Il a sans doute été in­
fluencé par une certaine qualité du scénario que 
Sylvester Stallone, l'acteur principal, a composé 
lui-même. Il s'est donné là un rôle en or qui, 
malgré certaines invraisemblances — je pense 
surtout au combat contre un champion du mon­
de — nous fait croire à la montée fulgurante de 
Rocky durant les deux heures que dure le film 
qui représentent cinq semaines de sa vie. 

On y croit tellement qu'on se surprend à 
applaudir les bons coups de Rocky assénés à 
son adversaire lors du match final. Son adver­
saire du nom d'Apollo Creed est un champion 
mondial des poids mi-lourds. De race noire, il ne 
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cache pas son racisme. Et, à l'occasion du bi­
centenaire, il se paiera le luxe d'une fantaisie : 
offrir à un illustre inconnu le privilège de tou­
cher à ses gants dans un combat qu'il sait gagné 
d'avance. Croit-on à la victoire de Rocky comme 
on le ferait dans un conte de fée ? Pas tout à 
fait. Je pense plutôt qu'on y croit comme on aime 
croire à la chance, sans trop se faire d'illusion 
sur l'issue du combat. Rocky nous entraîne à 
penser avec lui que l'important n'est pas de vain­
cre le dangereux adversaire, mais de lui tenir 
tête durant quinze rondes. Et, par le fait même, 
il aura appris à vaincre sa vie indisciplinée de 
petit boxeur d'occasion. Vie d'un médiocre 
achevé. 

Le film commence en coups de poing dès 
avant le générique. On tape en plein dans le 
sujet du film. On comprend assez vite que Rocky, 
âgé de trente ans, se contente de petits combats 
de boxe à la pige pour la modique somme de 
quarante dollars. Histoire d'amuser la galerie. 
Il ne donne pas l'impression d'être très brillant. 
Au contraire, il s'affiche un peu trop enfantin sur 
les bords. C'est plus un enfant de la rue qu'un 
enragé de l'entraînement méthodique dans un gym­
nase pour sortir de l'ornière d'un boxeur de troisiè­
me classe. D'ailleurs, on ne veut plus de lui au 
gymnase. Il fume, il boit et semble se ficher du 
reste. Son accent italo-américain a un petit quel­
que chose d'agaçant, même de difficilement audi­
ble pour l'imparfait bilingue que je suis. La façon 
qu'il a de terminer presque toutes ses phrases 
par un "You know what I mean ?" a eu le don 
de me tomber sur le système métrique. 

Il a quand même l'étoffe d'un boxeur. Sa 
carrière en fait foi. Et il faut le voir marcher 
dans la rue en sautillant et en avançant les 
poings, comme s'il était contamment en présence 
d'un "punching-bag". Il donne la nette impression 
d'avoir la boxe dans la peau. Et Stallone rend 
tout cela avec l'aisance d'un rôle fait sur me­
sure. On peut même affirmer que tous ces petits 
détails révélateurs lui vont comme un g a n t . . . 
de boxe. Alors, comment ne pas y croire, même 
si on sait qu'il s'agit d'une histoire "arrangée avec 
le gars des vues ?" N'est-ce pas le miracle qui 
normalement se produit quand un acteur incarne 
son rôle avec toute l'énergie de l'authenticité ? 
On y croit d'autant plus que l'aspect humain n'est 

pas du tout négligé. Rocky réalise qu'il a une 
chance de s'en sortir. Une chance unique. Il y 
répondra par un entraînement aussi intensif que 
sérieux. Ce métier cruel, il veut le faire d'une 
façon honnête en apprenant à contrôler la dou­
leur physique et en maîtrisant sa tension nerveuse. 
Tout ceci est montré d'une façon réaliste. 

En fait, il y a beaucoup de détails bien ob­
servés concernant la faune et la flore de la boxe. 
Le film ne se gêne pas pour dénoncer les profi­
teurs de tout acabit qui ne reculent devant rien 
pour exploiter la popularité montante d'un "éta­
lon italien". Que dire de cette publicité comico-
tragique qui confine à l'infantilisme ? Tous les 
parasites de ce sport violent (promoteurs, gé­
rants et entraîneurs) refuseront de se reconnaître 
dans la description de certains de leurs compor­
tements. Je préfère me fier aux connaisseurs du 
monde de la boxe qui affirment que cette des­
cription est authentique. La caméra, sans trop 
insister, ne laisse pas de nous faire entrevoir 
leur comportement de bêtes fauves aux appétits 
carnassiers. Ceci ressort d'autant plus que le 
héros nous est montré sous un angle très humain 
avec ses élans, ses faiblesses, sa détermination, 
son courage et sa naïveté. 

Les contes de fée n'ont pas l'habitude de 
montrer un tel réalisme humain dans la confec­
tion d'un miracle. Pourquoi bouder son plaisir 
à croire dans cette merveilleuse ascension? Doit-on 
se méfier de ce genre de cinéma qui exploite le 
bonheur rêvé et qui n'aspire qu'à nous évader de 
la réalité ? Mais les grands rêveurs ne sont pas 
tous des évadés de la réalité. Il n'est que d'enle­
ver tout rêve éveillé dans le royaume des hu­
mains pour faire disparaître toute trace de créativi­
té et de dépassement. On pourrait épiloguer lon­
guement sur la résurgence du thème de I' "Ame­
rican dream" avec Rocky. On y trouve même une 
allusion explicite dans le film. Mais on a déjà 
tellement parlé de ce thème dans le passé. Et ce 
n'est pas ce qui m'a intéressé le plus avec Rocky. 

Certains craignent que le succès commercial 
de Rocky ne donne naissance à une multitude de 
sous-Rocky. Quant à moi, je souhaite à Rocky, 
pour parodier les contes de fée, plusieurs autres 
réussites. Ainsi vivront-ils heureux et auront-ils 
beaucoup de petits Rocky. 

Janick Beaul ieu 
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GÉNÉRIQUE - Réalisation : John G. Avildsen — 
Scénario : Sylvester Stallone — Images: James 
Crabe — Musique : Bill Conti — Interprétation: 
Sylvester Stallone (Rocky), Talia Shire (Adrian), 
Carl Weathers (Apollo Creed), Burt Young (Paulie), 
Burgess Meredith (Mickey) — Origine : Etats-
Unis — 1976 — 119 minutes. 

tE T W O R K • A première vue, Network 
relève de la science-fiction des Com­
munications. Mais, en y réfléchissant 
bien, l'avenir et le présent pourraient 
se confondre. Aux trois grandes chaî­

nes américaines CBS, NBC et ABC, vient s'ajou­
ter le réseau fictif UBS, dont le principal pro­
blème est une cote d'écoute défaillante. Du haut 
de la tour de verre, dans les bureaux feutrés 
des p.d.g., on a pris la décision de renvoyer le 
directeur du service des nouvelles, Max et son 
ami Howard Beale, le lecteur de nouvelles. Ho­
ward, dont la vie a été une longue suite de demi-
échecs, ("life is bullshit"), annonce au bulletin de 
nouvelles qu'il va se suicider la semaine suivante, 
au cours de son émission. Tous les média en font 
la vedette de l'heure. Diana, une jeune promotrice 
récemment engagée par UBS et devenue direc­
trice à la programmation, ne reculera devant 
rien pour faire remonter la sacro-sainte cote 
d'écoute. Elle voit en Howard, au bord de la 
folie, un excellent outil pour ses fins ; de la 
même façon qu'elle pensera utiliser la Oecuma-
nical Liberation Army, enthousiasmée à l'idée de 
présenter à l'écran l'assassinat d'un ambassadeur, 
en direct. Cependant, Howard, emporté par la 
démence, va trop loin en voulant dénoncer "l'hy­
pocrisie de notre époque". Il se transforme en 
prophète de malheur et le Beale Show, avec sa 
diseuse de bonne aventure et autres personnages 
de cirque, devient morbide et la cote d'écoute 
baisse à nouveau. Diana le fera assassiner en 
studio, sous l'oeil de cyclope de l'immense ver­
rière et les regards sidérés de ses fans américains 
moyens. 

Sidney Lumet nous présente à nouveau 
une intrigue basée sur l'écoeurement des petits 
(Dog Day Afternoon), animés par l'énergie du 
désespoir et ayant à leur portée un médium qui 
leur prêtera une audience phénoménale de quel­
ques milliers de personnes : la télévision. La 
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télévision dont le pouvoir spectaculaire peut trans­
former l'anonyme spectateur en héros. Network 
confirme Paddy Chayefsky en scénariste de pre­
mier ordre de la satire de l'actualité à l'améri­
caine et de son présent cortège : le pouvoir de 
l'argent, les multinationales, le pétrole arabe, les 
terror istes.. . Il paraît superflu de mentionner le 
jeu de comédiens tels que : Faye Dunaway, Peter 
Finch et William Holden, dirigés avec la précision 
remarquable du mécanisme hollywoodien bien 
orchestré, à la façon de United Artists et Metro-
Goldwyn-Mayer. Un trait important de ce bon 
vieux Hollywood persiste : la femme asex­
uée, aseptisée : l'ambitieuse Diana, la révo­
lutionnaire Laureen Hobbs . . . et passe l'ombre 
de Patty Hearst, fille d'un empereur de la 
presse. Surtout Diana, femme déshumanisée, qui 
met toute son énergie au travail, faute d'accom­
plissement dans l'amour I Vamp moderne, relent 
des blondes platines, création électronique ; ou 
alors prototype de la femme de carrière, telle 
que représentée dans le cinéma américain des 
années 50, frustrée jusqu'à la moelle. On peut 
toujours prendre Network à la légère, mais quoi­
qu'on en dise, comment oublier cette scène hal­
lucinante à la Metropolis où des gens sortent 
de leurs appartements-cages aux murs gris et 
hurlent sous la pluie : " I am as mad as Hell, I 
am not going to take it anymore". 

Huguette Poitras 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Sidney Lumet — 
Scénario : Paddy Chayefsky — Images : Owen 
Roizman — Musique : Elliot Lawrence — Inter­
prétation : Faye Dunaway (Diana Christensen), 
William Holden (Max Schumacher), Peter Finch 
(Howard Beale), Robert Duvall (Frank Hackett), 
Wesley Addy (Nelson Chaney), Ned Beatty (Arthur 
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Jensen), Arthur Burghardt (Great Ahmed Kahn), 
Bill Burrows (le directeur du poste de télévision), 
Kathy Cronkite (Mary Ann Gifford), Darryl Hick­
man (Bill Herron), Roy Poole (Sam Haywood), Wil­
liam Prince (Edward George Ruddy), Beatrice 
Straight (Lois Schumaker), Marlene Warfield 
(Laureen Hobbs), Lee Richardson (le narrateur). — 
Origine: Etats-Unis — 1976 — 121 minutes. 

lOUND FOR GLORY • L'intérêt de 
certaines biographies portées à l'écran 
réside surtout en la manière dont 
l'équipe de production du film décide 
de mêler, en un savant dosage, l'histoire 

d'un homme et celle d'une société. De plus, il 
faudrait que l'on sente que le portrait de cette 
société est authentique, qu'elle est le reflet d'une 
époque, en l'occurrence celle durant laquelle 
l'homme dont on raconte l'histoire a souffert, aimé, 
vaincu, vécu. Enfin, l'idéal serait de mêler, à 
cette adroite concoction, quelques réflexions pré­
cises qui amèneraient le spectateur à se poser 
des questions sur le sort d'un monde contem­
porain pour lequel, en sortant de sa salle de 
cinéma, il pourrait peut-être faire quelque chose. 
C'est ainsi que, là où Sidney Furie et Arthur Hiller 
ont échoué avec Gable and Lombard et W. C. 
Fields and Me respectivement, Hal Ashby a 
réussi avec Bound lor Glory. 

Mais ce serait là donner beaucoup trop de 
crédit à un seul homme, spécialisé, depuis 
Harold and Maude, The Last Detail et Shampoo, 
dans la comédie satirique acide, parfois cris­
pante à force d'ironie. Car il n'a pas été seul 
dans cette entreprise. 

Aux côtés d'Ashby, il y a avant tout Woody 
Guthrie, personnage du folklore américain (et non 
pas personnage folklorique) qui a accompagné 
dans les années 30 et 40 l'histoire de l'Amérique, 
de ses ballades western et de sa musique lanci­
nante, obsédante, poignante aussi par son conte­
nu social et dont la joie externe laissait constam­
ment filtrer l'amère condition des victimes de la 
Dépression. 

Il y a aussi David Carradine, que la série 
télévisée "Kung Fu" avait fait connaître à un 
public en ce temps friand de "karateries". Carra­
dine n'a ni la carrure, ni la voix du personnage 
qu'il incarne (Guthrie était petit de taille et sa voix 
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était plus rauque, moins chaude que celle de 
Carradine), mais, de l'intérieur, c'est lui, avec 
tout son bagage de frustrations passées, de com­
plexes, d'attitudes maladroites, d'idées mal agen­
cées, de décisions prises à la hâte. Toute la 
carrière de Carradine fut faite de hauts et de bas : 
hippie (catégorie : radical), drogué, suspect pour 
coups et blessures infligés à une passante, alcooli­
que, amoureux insatiable . . . Comme Guthrie, il 
a longtemps été à la recherche de son identité. 
Et si le personnage semble l'avoir trouvée, à la 
fin de Bound for Glory, lorsqu'il abandonne sa 
petite famille une seconde fois et une carrière 
radiophonique très prometteuse, pour repartir 
clandestinement sur des trains anonymes chanter 
la liberté et la justice, l'acteur, lui, paraît l'avoir 
vraiment découverte, son identité, avec sa fran­
chise dans le comportement, sa générosité dans 
le regard et grâce à ce film lumineux et chaud 
qui le catapulte au rang des Pacino, des Hoffman 
et des Nicholson. 

Il y a enfin celui sans qui Hal Ashby n'aurait 
sans doute fait qu'un autre portrait sarcastique 
d'une Amérique qui se dégrade, celui qui a per­
mis d'enrichir visuellement deux heures vingt 
qui auraient vraiment semblé deux heures vingt 
sans sa présence derrière la caméra : le chef-
opérateur Haskell Wexler. 

C'est ainsi que, grâce à Wexler, la petite 
ville de Pampa, Texas, en juillet 1936, c'est vrai­
ment la torpeur provoquée par le Dépression, cet 
état d'incertitude latente qui tantôt surnage com­
me cette fine brume grise qui décore l'horizon, 
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tantôt se manifeste sous la forme d'une lourde 
tempête de sable qui déferle comme une mauvaise 
vague sur une ville qui tombe déjà en poussière. 
La photographie de Wexler, c'est aussi le lyrisme 
des routes encombrées d'espoir, la vitalité d'une 
vingtaine de passagers qui se battent pour se 
défouler, dans un train qui les emmène (peut-être) 
vers une mythique Californie, la vibrante beauté 
de deux enfants dans une benne de camion ; 
c'est la chaleur dégagée par une misérable huma­
nité qui retrouve des instants de bonheur, re­
groupée autour d'une guitare, c'est le grondement 
étoufffé d'une justice qu'on écrase à coups de 
bâtons, la détresse que l'on ignore, mais contre 
laquelle on se bat et dont on finira par triompher 
d'une manière ou d'une autre . . . 

Bound tor Glory, c'est tout cela, et surtout 
l'espérance, plus que l'espoir. C'est la communi­
cation, l'amour, les doux raisins d'une colère 
trop longtemps réprimée. C'est Carradine qui s'ex­
tasie devant un ar t ichaut . . . 

Maurice Élis 
GÉNÉRIQE : Réalisation : Hal Ashby — Scénario: 
Robert Getchell, d'après l'autobiographie de 
Woody Guthrie — Images: Haskell Wexler — 
Musique : Woody Guthrie — Interprétation : Da­
vid Carradine (Woody Guthrie), Ronny Cox 
(Ozark Blue), Melinda Dillon (Mary Guthrie), Gail 
Strickland (Pauline), John Lehne (Locke), Ji-Tu 
Cumbuka (Slim Snedeger), Randy Quaid (Luther 
Johnson) — Origine: Etats-Unis — 1976 — 140 
minutes. 

f j t f p I N G KONG • Le 17 décembre dernier, 
l j & le nouveau King Kong de Dino de 

H i w g ) Laurentiis fut projeté dans des milliers 
^ ^ d e cinémas du monde entier, simul­

tanément, clôturant ainsi l'une des 
campagnes de presse les plus gigantesques de 
ces dernières années. En fait, le film a été l'un 
des projets les plus audacieux et les plus coû­
teux peut-être qu'ait jamais entrepris de Lauren­
tiis, dont la volonté et l'insistance sont derrière 
chaque plan de King Kong. 

Faisant grâce de toute la gigantesque cui­
sine qui a précédé le tournage, et des nombreux 
incidents qui l'ont ponctué, que reste-t-il enfin de 
tant d'argent, d'efforts de technique, de patience 
et d'ingéniosité ? Un film bien fait (le réalisateur 
John Guillermin, à qui nous sommes redevables 

du très bon Towering Inferno, connaît son af­
faire), assez bien interprété, habile, parfois même 
drôle, mais finalement ne dépassant guère le 
conte de fées pour adultes, ou plutôt les petits 
garçons qui ont grandi trop vite que nous som­
mes. L'original (de Shoedsack et Cooper) était 
bête, amoureux, puis méchant par la force des 
choses, et la parabole concernait davantage les 
affreux humains sans coeur et exploiteurs des 
tendres sentiments du singe amoureux et de la 
crédulité des foules. Celui-ci est tendre, doux, 
déchiré entre l'amour et le devoir, pitoyable, 
sentimental, affectueux, en un mot, "un bon 
sauvage". C'est Jaws à l'envers. On n'y croit 
absolument pas, mais "on marche". Bien des 
spectatrices respectables avaient la larme à 
l'oeil lorsque l'immense bête, au terme d'un cal­
vaire lourdement vécu, vint s'abattre au pied 
du World Trade Center. Le centre de l'intérêt, 
comme bien l'on pense, c'est la bête qui, par les 
moyens techniques les plus remarquables, donne 
une illusion de la vie absolument exceptionnelle 
(les sommes englouties pour en arriver là sont 
d'ailleurs la preuve de cette réussite). La psycho­
logie est pratiquement inexistante, ainsi d'ail­
leurs que l'interprétation. Dwan est une sorte 
d'attardée mentale parlant par aphorismes qui 
tombent toujours à côté, tandis que les deux mé­
chants se bornent à un rôle stéréotypé dans la 
pire tradition des vaudevilles du tournant du siè­
cle. Décidément, non. Je préfère l'autre, le vrai I 

Patrick Schupp 
GÉNÉRIQUE — Réalisation: John Guillermin — 
Scénario : Lorenzo Semple Jr — Images : Richard 
Kline — Effets spéciaux : Glen Robinson — 
Musique : John Barry — Interprétation : Jessica 
Lange (Dwan), Jeff Bridges (Prescott). Charles 
Grodin (Wilson), John Randolph, René Auberjo-
nois (Bagley) — Origine: Etats-Unis — 1976 — 
130 minutes. 
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