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" P

E JUGE ET L'ASSASSIN ® Que /a féte
commence de Bertrand Tavernier é&tait

]L un remarquable film historiqgue qui ne
se confinait pas dans la lourde et mas-

sive reconstitution d'époque. Le passé

y éclairait le présent sans que le réalisateur se
sente obligé de nous livrer un document histo-
rique prisonnier de son cadre. On retrouve dans
Le Juge et l'assassin le go(t prononcé de Ta-
vernier pour les détails qui en disent long sur
le climat d'une époque et sur I'atmosphére dans
laquelle se déroule I'affrontement de deux per-
sonnages marqués par les influences de leur en-
vironnement. Une affiche plaquée au mur et
indiquant la campagne de propagande menée par
le journal La Croix contre les Juifs suffit, & elle
seule, & nous faire clairement percevoir la montée

40

du racisme en France & |'époque de ['affaire
Dreyfus. La fin du XIXe siécle frangais se colore
de fortes touches d'intolérance et d'agressivité
sociale & peine wvoilée. La misére sociale est
précisée sans emphase: une table d'opération
tachée de sang et les vétements rougis des chi-
rurgiens témoignent bien de I'aspect rudimentaire
de la médecine en France, & la fin du XIXe sigcle;
un cancrelat qui se glisse sur les draps d'une
patiente précise clairement la nature des condi-
tions hygiéniques dans les hdpitaux publics; un ca-
chot glacial et dépourvu de tout confort nous per-
met d'entrevoir la sécheresse inhumalne du
systeme pénitenciaire. Tout un arridre-plan so-
cial et politique s'anime sous nos yeux, sans
que Tavernier force la note, accumule des détails
encombrants, Il y a, dans Le juge et l'assassin,
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un sens poussé de la petite histoire qui met bien
en lumiére la grande.

Les personnages sont directement issus de
cette époque, s'insérent & Iintérieur de mo-
ments historiques qui jouent un rdle prédomi-
nant dans leur destinée. Joseph Bouvier a connu
le régime militaire et une éducation religieuse
contre lesquels il se rebiffe tout en les respec-
tant. Il se proclame [‘anarchiste de Dieu, tue
et viole jeunes filles et enfants, se croit pro-
tégé par la Vierge Marie et hurle son mépris
des institutions en place. Rejeté par Louise, la
femme de ses réves, il tente de se suicider
mais échoue lamentablement. Les médecins
refusent de Iui enlever les deux balles qu'il
s'est logées dans la téte. Sa vie devient une
errance douloureuse, une randonnée sans but.
Le film s'ouvre sur d'envoitants paysages de
montagnes alors que Joseph se proméne de
village en village. Des crises de rage et de
folie temporaires le poussent au viol et au
meurtre. Tavernier montre avec beaucoup de
compassion, teintée de distance, le désarrol
d'un homme que la société n'a pas pris le
temps de soigner. Les immenses décors naturels
accentuent sa solitude et donnent une dimen-
sion sauvage, primaire et animale aux com-
portements de celui qul est presque réduit a
I'état de béte enragée. |l est évident que Tavernier
a vu et beaucoup aimé Jeremiah Johnson et
Tell Them Willie Boy is Here (le film est d'ail-
leurs dédicacé & Abraham Polonsky) car sa fas-
cination pour les paysages, utilisés comme ré-
ceptacie dynamique & I'aventure de Joseph,
perdu dans les immensités, fait écho & !'amour
de Sydney Pollack et d'Abraham Polonsky pour
les grands espaces & la fois fraternels et me-
nagants. La trés belle photographie de Pierre
Willlam Glenn saisit d'ailleurs parfaitement les
vibrations de la lumiére en montagne, la ri-
chesse des coloris et la symbiose troublante
de la douceur et de la dureté naturelles.

Tout le film se construit comme une lon-
gue descente qui conduit Joseph Bouvier des
cimes enneigées et lumineuses & |'étroitesse
et & la grisaille d'un cachot de prison. L'espace
se rétrécit progressivement jusqu'ad devenir
asphyxiant et claustrophobique. C'est d'ailleurs 4
que le juge Emile Rousseau s'acharnera, par toutes
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sortes de ruses et de subterfuges, contre sa
victime démunie. Rousseau espére que la cap-
ture et les aveux de Bouvier lul procureront
une grande notoriété publique. Couvé par une
mére conformiste et affectueuse, il réve de
gravir les échelons de la magistrature et se
sert de Bouvier afin de promouvoir sa carriére.
Mais, pour atteindre le but, il doit démontrer
que l'assassin était conscient des gestes gqu'll
posait au moment des meurtres et des viols.
Il risque de perdre son prestige et sa crédibilité
si les médecins déclarent que Bouvier n'a pas
tué de sang froid. Pour arracher au prisonnier les
aveux de sa culpabilité, Rousseau feindra I'a-
mitié¢ et la confiance, promettra monts et mer-
veilles et misera sur la naiveté du détenu. Il n'y
a pas, dans Le fuge et I'assassin, d'amitié véri-
table. Il n'y a qu'un simulacre d'amitié, une fa-
cade derrigre laquelle perce le machiavélisme
du juge. Le réalisateur ne cache évidemment pas
sa sympathie pour Bouvier. Il n'excuse pas ses
actes criminels mais il les explique. Il nous
présente un é&tre confus, occasionnellement fou,
pitoyable et pathétique. Bouvier est confronté a
des mécanismes [égaux qui dépassent son en-
tendement. Petit & petit, le spectateur réalise que
le juge et |'assassin ne sont que |'envers et
I'endroit d'une méme médaille, les produits
d'une société qui les manipule au-deld de leur
compréhension respective. Le [uge Rousseau
défend et protége les intéréts et les wvaleurs
d'une société qui se retournera contre lul,
lorsqu’elle le trouvera encombrant. Au moment
ol l'affaire Dreyfus s'acheminera vers une ré-
habilitation du Juif injustement condamné,
Rousseau sera pergu comme |'assassin de Bou-
vier. 1l deviendra victime d'un ordre qu'il n'hé-
sitait pas & représenter. Eloigné de tout mani-
chéisme facile. Le Juge et 'assassin nous offre
le spectacle tendu et détendu, contracté et sou-
ple, d'un affrontement entre deux individus ap-
partenant & des strates sociales différentes et
véhiculant des idéologies antagonistes. Taver-
nier se plait & centrer son récit autour de deux
personnages propulsés par des énergies, des
idéaux et des visées qui ne peuvent se rejoin-
dre. Dans L'Horloger de Saint-Paul, son premier
film encore inédit & Montréal, un pére redé-
couvrait son fils & la lumiére d'une intrigue
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criminelle et devait faire face & un commissaire
qui cherchait & acheter sa complicité. Dans
Que Ila féte commence, le régent, Philippe
d'Orléans, a un confident et conseiller qui le
manipule 4 ses propres fins. Chez Tavernier, les
conflits individuels renvoient & des conflits collec-
tifs et les précisent. Ses deux derniers films par-
lent de la fin d'un monde, du passage de |'an-
cien au nouveau. La montée du mouvement
ouvrier, & la fin du Juge et l'assassin, parait un
peu plaquée artificlellement dans le cours du
récit mais découle assez logiquement de la
mise au rancart du juge, dernier vestige d'un
monde et d'un ordre soclal qui appellent un re-
nouveau, une impérieuse transformation.

Tavernier sait nous Intéresser a ce qu'll
montre. Ses personnages s'enrichissent au fur et
4 mesure qu'ils entrent en contact les uns avec
les autres. Sa vision s'épaissit lentement et en-
globe le particulier et le général avec une rare
vigueur concentrique. La caméra de Pierre Wil-
liam Glenn ne s'emballe jamais mais est toujours
& 'affat du détail qui donne & la séquence un ton
bien particulier. Le montage, d’abord paralléle,
rapproche peu & peu le juge et I'assassin et
resserre les événements au rythme méme de
I'intensité des conflits. Il y a quelgue chose
d'assez émouvant dans la fagon dont Tavernier
ne presse pas [|‘aboutissement des séquences
et laisse le temps & la réalité d'apparaitre dans
toute sa complexité. Le mouvement du film est
particuligrement lent. Or, cetle lenteur n'est ja-
mais ressentie, par le spectateur, comme un han-
dicap mais bien plutét comme le meilleur moyen
d'alimenter les tensions et de faire jalllir tout
ce qui est sous-jacent, tout ce qui se terre der-
riere les apparences. On a ainsi la possibilité
de mieux connaitre les personnages, de s'ap-
procher de ce qul se passe au-dela de leur
visage respectif et de soupeser la complexité
des liens qui se tissent.

|| faut également ajouter que Le fuge et
Fassassin jouit d'une remarquable homogénéité
de [linterprétation, Tavernier tire le meilleur
parti de ses comédiens en leur permettant de
puiser au fond d'eux-mémes les ressources
affectives Indispensables A& [|'émergence des
personnages. Michel Galabru est tour & tour
clownesque et pathétique, touchant et repous-
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sant, sublime et grotesque. Il semble illuminé
par une fougue intérieure en constant décalage
par rapport & ce qui I'entoure. Son ton de wvoix
brusquement tendre ou viclent, ses allures de
béte piegée et son visage en perpétuelles con-
vulsions, nous approchent d'un étre hanté par
ce qu'il ne peut rationaliser. Quant & Philippe
Noiret, il jous avec une précision gestuselle et
vocale qui expriment bien la rigidité morale
d'un homme qui ne veul pas déroger & ses
principes mais qui s'apergoil, au fond, que plus
d'une chose le rapproche de ['assassin. Rous-
seau essaie de tuer en lul 'indécision, le doute,
l'interrogation mais il y est constamment ra-
mené. Philippe Noiret réussit le tour de force de
nous attacher & un étre, somme toute, trés peu
reluisant. On ne saurait non plus passer sous
silence [l'interprétation amusante et colorée de
Renée Faure et celle de Jean-Claude Brialy qui
incarne, avec nuances et finesse, un bourgeols
desabusé et cynique incapable de supporter
plus longtemps la fausseté des valeurs sur les-
quelles reposent son existence, sa classe et sa
société, Il choisira la mort. Le Juge et I'assassin
est un film qui comble les cinéphiles les plus
exigeants. Tavernier est un cinéaste de pre-

miére importance. André Leroux

GENERIQUE — Réalisation: Bertrand Tavernier —
Scénario : Pierre Bost, Jean Aurenche et Ber-
trand Tavernier — Images : Pierre William Glenn
— Musigue ; Philippe Sarde — [Interprétation :
Philippe Noiret (le juge Rousseau), Michel Galabru
(Joseph Bouvier), Isabelle Huppert (Rose), Jean-
Claude Brialy (le procureur de Villedieu), Renée
Faure (madame Rousseau), Cécile Vassort (Louise),
Yves Robert (le professeur Degueldre), Jean-Roger
Caussimon (le chanteur de rues), Jean Breton-
niére (le député), Monique Chaumette (madame
Lesueur, mére de Louise), Frangois Dureck (le
chemineau libéré), Liza Braconnier (la religieuse
de I'hdpital), Arlette Bonnard (la fermiere & la
soupe), Jean Amos (le gardien-chef) — Origine :
France — 1976 — 122 minutes.

JF ELLINI'S CASANOVA @ Girolamo Gia-

como Casanova, dit Chevalier de Sein-
galt (nom gue plus tard il se donnera),
est né & Venise, le 2 avril 1725. lssu
de parents comédiens, Il est élevé par
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sa grand-mére parce que sa mére ¢était presque
continuellement en tournée. |l ne voit son pére
que trés rarement, mais devra, & I'dge de huit
ans, [|'identifier : celui-ci s'est noyé. |1l entre
trés jeune au Grand Séminaire, et manifeste de
brillantes dispositions pour le droit, la philoso-
phie et le violon (dont il vivra pendant deux ans,
d'allleurs). En sauvant le fils d'un sénateur, &
vingt ans, il devient riche, et découvre surtout
la puissance de l'argent. “L'argent, c'est le nerf
de la vie; ne rien avoir, c'est ne rien valoir”,
déclare-t-il, dans ses Mémoires. Aussl, se lance-t-
il dans les sciences occultes, le jeu et |'organisa-
tion de loteries. |l devient rapidement célébre,
riche, et le libertin que ['on sait. Il est d'ailleurs
arrété et emprisonné (pour libertinage et exercice
de la magie), mals réussit a s'évader des cé-
lébres Plombs de Venise, ce qul augmente encore
son prestige. A 35 ans, il déclare: "“Je ne pou-
vals m'empécher de descendre en moi-méme
pour me trouver heureux. Parfaite santd, &4 la
fleur de mon Age, sans nul devoir, sans avoir
besoin de prévoir, pourvu d'or, ne dépendant de
personne, heureux au jeu et favorablement ac-
cuellli des femmes qui m'intéressaient”. Tout
lui est bon pour satisfaire cette quéte sans cesse
recommencée de |'amour physique, gargons, jeu-
nes filles, femmes, voire animaux. Des revers de
fortune (des expulsions et des emprisonnements
de plus en plus fréquents) |'obligent cependant &
revenir & Paris, aprés un séjour des plus mouve-
mentés & Londres. En 1774, alors qu'il est au plus
bas, il devient indicateur de police, dénonce
I'immodestie des femmes (I), 'excés de [uxe, la
débauche de certaines productions de théatre et
d'opéra. Aprés quelques voyages encore, ayant
désormais |'air d'un vieux et non plus d'un galant,
Il revient & Paris ol il trouve une place de biblio-
thécaire. Il a alors 58 ans, et entreprend d'écrire
ses Mémoires aprés quelque sept ans. Cela lui
prendra neuf ans, lui redonnera une gloire qui
jette ses derniers feux, et le conduira jusqu'a sa
mort, qui survient dans sa 73&éme année, dans le
confort douillet du chéteau de Dux.

Du personnage physique, nous possédons
peu de descriptions: on sait gu'il mesurait prés
d'un métre 95 (6'3"), ce qui é&tait fort grand
pour I'époque, qu'il é&tait bati en Hercule, gqu'il
avait le type méditerranéen, brun de peau, les
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yeux enfoncés et d'un noir de jals, et frappants
par leur vivacité, |l demeure sédulsant jusqu'a
un Age avancé, malgré quatre maladies vénérien-
nes, deux doses de poison et une douzaine de
coups d'épée.

Le personnage apparait, en particulier d'aprés
ses Mémoires, un peu comme un psychopathe, un
hystérique, un mythomane et réellement comme
un déréglé sexuel, totalement prisonnier de ses
comédies, de ses mensonges, de son désir de
plaire et de séduire. Certaines de ses aventures
sont certainement exagérées, voire inventées, c'est
évident. Mais cela cadre bien avec le personnage
sans honte comme sans honneur gque nous a
légué la postérité,

Il était fatal que le sujet (et le personnage)
tentat un jour ou l'autre quelgue réalisateur de
talent. Comencini, le premier, centre un film
sur la période de jeunesse (1733-1750) de Casa-
nova: Leonard Whiting préte ses traits purs et
son jeune talent & cette entreprise qui, selon les
dires du réalisateur “voulait &tre un film en "cos-
tumes”, qui serait entidrement consacré aux cou-
tumes d'une époque, une sorte de “vie quoti-
dienne” & Venise au XVllléme siécle. Et Casa-
nova correspondalt exactement au personnags
nécessaire, de par sa notoristé, et aussi parce
que ses chroniques sont vraiment et seulement
des chroniques. Enfin, la nullité du personnage
principal a un grand mérite : elle rend protago-
niste la société qu'il décrit, et dans laquelle il se
meut avec une grande faculté d'adaptation et une
ruse calculée",

Toute cette introduction m'est apparue néces-
saire pour comprendre et apprécier ['étonnant
travall réalisé, de peine et de misére, par Fede-
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rico Fellinl dans SON film sur Casanova. Fellinl
ne fait pas de I'Histoire, petite ou grande, comme
Comencini. Ce qu'il veut, comme dans le Satiry-
con par rapport & I'oeuvre de Pétrone, c'est cer-
ner un mythe, et développer & la fois ses fantas-
mes personnels et son imagination barogue (uti-
lisée ici au sens propre du terme). Pour Fellini,
Casanova apparait comme “un écrivain ennuyeux,
qui parle d'un personnage bruyant, pénible, lache,
un gros homme empanaché qui pue la sueur et
la poudre” et I'lmage qu'il nous en montre sur
I'écran, méme si elle est quelque peu changée
par rapport a cette description, est suffisamment
étonnante pour retenir notre attention, susciter
notre admiration et aussi notre surprise. Tout
est faux dans ce film, tout n'est qu'apparence,
tout n'est que mensonge. A travers le mythe
Casanova hargneusement détruit, c'est le type
méme de “l'ltalien” qui tombe sous les coups
redoublés et délirants du réalisateur. Le lieu
commun, la pose, la fagade sont dénoncés im-
pitoyablement, et éclatent en visions baroques et
sublimes. Le vide du male italien contemporain
est le méme que celui de Casanova, mannequin
dérisoire mené au ba! par une poupée mécanisée
dont il est & la foi le double et le reflet. Plu-
sieurs metteurs en scéne avaient fustigé avec
plus ou moins de bonheur cetle puissance sexuelle
tellement prénée (et si rarement atteinte) des
peuples latins, en général, et italiens en particu-
liers, puissance d'autant plus recherchée qu'elle
devait se dissimuler sous les voiles de la rali-
gion, de la fidélité et du niveau soclal. Rarement
metteur en scéne est allé aussi loin, et si bien,
dans cette étude clinique qui trouve dans sa dé-
mesure méme son intérét et sa raison d'étre. A tra-
vers Casanova, immobile et glacé, a travers cette
vie si factice, si active et pourtant si vide, Fellini
retrouve les chemins secrets de sa propre expé-
rience — non pas sexuelle — mais humaine :
“Je me dis qu'il serait grand temps d'en finir
avec la représentation complaisante ou angois-
sée du négatif, mirolr inquiétant du désordre
et de la décadence, trouver enfin la force de
proposer quelque chose — un personnage, une
idée, une fantaisie — qui recharge |'énergie vitale
du créateur et de I'nomme"”. De fait, Fellini re-
vient aux préoccupations essentielles, et aux
grands thémes traités dans La Dolce Vita, Giulietta
Degli Spiriti et surtout 87%. Il a d'ailleurs dit
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au cours d'une interview accordée & Georges
Simenon (avec lequel il avait une vieille amitié) :
“Casanova est un film sur la futilité de la création,
sur le désert aride o le créateur, fatalement, se
retrouve aprés s'étre ingénié a ne vivre gu'avec
ses marionnettes, ou avec ses mots. Casanova,
a la fin, devenu une marionnette lui-méme, se
fixe mécaniquement dans une contemplation sans
espoir de son univers féminin... Il symbolise
aussi l'artiste, bloqué dans cette dimension né-
wolique de l'illusion créatrice”. Et wvoila: le
cercle est bouclé, Casanova finit la ol, il v a
presque vingt ans, &% commengait. Fellini a
retrouvé le souffle épique qui l'emportait autre-
fois, et dont étaient privés ses derniers films,
notamment Les Clowns, le troisidme conte d’Edgar
Poe dans Histoires extraordinaires et surtout son
Roma, médiocre et ne dépassant pas, avec les
autres, l'anecdote sentimentale et complaisante.

Cet extraordinaire déshabillage mental trouve
son point culminant dans le personnage incarné
par Donald Sutherland, innocemment arrivé le
premier jour du tournage avec toute une docu-
mentation sur le “latin lover”. Fellini lui a dit:
“Qubliez tout, jetez tout”, et lui a mis un faux
nez, un faux menton, un faux cr@ne, de fausses
rides et une fausse peau. Et il ajoute: "Le pau-
vre ! Je crains gu'il n'ait pas encore bien com-
pris ce qui lui est arrivé...” Et pourtant, il I'a
choisi parce que Sutherland a “un visage sus-
ceptible de m'émouveir du point de vue de
I'étrangeté. 1l a des traits, une disposition des
yeux, un front, un menton, un nez, une paleur
qui pourrait appartenir 4 un fantasme, un visage,
de toute fagon, qui suggeére l'idée d'une incarna-
tion appartenant a4 une autre époque. Je ne lui
ai laissé que son regard: c'est ce qui le rend
si pathétique”.

Le film tout entier se résume dans |'extra-
ordinaire intreduction o, par le bials d'une féte
inouie, comme seul Fellini peut en orchestrer,
nous faisons connaissance avec le personnage :
il est immédiatement placé aussi bien dans le
temps que dans le contexte social ol il doit
évoluer. Mais, par une intuition touchant au génie,
nous apprenons, en méme temps, ce gue Fellini
pense du dit personnage par une étonnante sym-
biose de reflets ol la vérité est masquée par le
faux. L'itinéraire de Casanova, étre vide et glacé,
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est paralléle & celul de Fellini, homme et artiste
de chair et de sang: les deux se retrouvent
égaux devant la vieillesse et la mort. Je vals
peut-&tre un peu loin, mais j'al ressenti, en voyant
ce film, la méme Impression tendre et passionnée
que me procure toujours le visionnement (ou l'au-
dition) de ces trois grands “testaments’ poétiques
et humains : “La Tempéte", de Shakespeare, “"La
Flite enchantée”, de Mozart et “Le Malade ima-
ginaire”, de Moliére. Si le Casanova de Fellini
n'est pas un testament, ce gque je souhaite de
tout mon coeur, il est en tout cas un jalon
exceptionnellement important dans une carriére
déja blen remplie. Et c'est encore & Fellini que
ja laisse le soin de conclure: “J'ai d'abord
refusé trés fort de faire le film. Puis j'ai compris
qu'il allait marqguer une frontiére, non pas dans
ma carriére, mais bien dans ma vie. Aprés ce
film, il faudrait que la part de moi versatile et
changeante, la part de moi indécise, éternelle-
ment tentée par les compromis, la part de moi
qul ne veut pas devenir adulte, il faudrait que
cette part de moi, enfin, meure. Ce film, c'est
le passage de la "ligne"”, le glissement vers le
dernier versant de la vie. J'al 57 ans, la soixan-
taine m'apparait déja. Inconsciemment, peut-étre,
j'al mis dans ce film toutes ces angoisses, cette
peur que je me sens incapable d'affronter... Je
crois que I'Art, c'est la possibilité de transformer
I'échec en victoire, la tristesse en bonheur...

L'Art c'est le miracle...” Patrick Schupp

GENERIQUE — Réalisation : Federico Fellini —
Scénario : Bernardino Zapponi et Federico Fel-
lini — Images: Giuseppe Rotunno — Décors et
costumes : Danilo Donatl — Interprétation : Do-
nald Sutherland (Casanova), Sandy Allen (la gé-
ante), Margaret Clementi (Soeur Madeleine), Car-
men Scarpitta (Madame Charpillon), Cicely Browne
(Madame d'Urfé), Clara Algranti (Marcolina), Da-
niel Emilfork (Du Bois), Olimpia Carlisi (Isabelle),
Adele Angela Lojodice (la poupée), Dudley Sutten
(le duc de Wurtemberg), Luizi Zerbinati (le pape),
Tina Aumont (Henriette) — Origine : Italle —
1976 — 155 minutes.

@nm CUERVOS @ |l est normalement
souhaitable de situer un film dans la
continuité de l'osuvre de son auteur

pour en mieux apprécier |'orientation
et les traits caractéristiques. Mais
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comment le faire dans les conditions actuelles
de la distribution 7 J'al déja signalé dans cette
revue (1) les manques & gagner du cinéphile
d'icl. Que dire quand nous arrive, comme un
météore, une oeuvre aussi achevée que Cria
Cuervos de Carlos Saura, cinéaste quasiment iné-
dit sur nos écrans? Oh! il y a bien eu une
sortie de son deuxiéme film Llanto por un bandido,
présentd, en programme double, sous le titre
banal La Charge des rebelles; La Caza a fait
une courte apparition & I'Elysée (avec sous-titres
anglais) et certains couche-tard ont pu voir El
Jardin de las delicias, & |'émission Ciné-Club
de Radio-Canada, il y a trois ans. Mais qu'en
est-il de Pipermint frappd, Stress es tres tres, La
Madriguera, Ana y los lobos et La Prima Angelica,
films complexes et inventifs dans lesquels ['auteur
disséque la société espagnole contemporaine et
s'efforce de conjurer le spectre de la guerra
civile, en affirmant un style dont les composantes
sont les jeux avec le temps, la hantise de la mort
et les pressions sociales 7 Tout cela, on le re-
trouve, bien sir, dans Cria Cuervos ol le réalisa-
teur assume & Iul seul, pour la premiére fois,
toute la conception de I'intrigue, brisant une lon-
gue collaboration avec le scénariste Rafael Azco-
na. Frapp&, semble-t-il, par le regard, particu-
lidrement pergant et mélancolique & la fois, d’'une
fillette utilisée par son confrére Victor Erice dans
L'Esprit de la ruche (encore un film important
qui ne nous est pas parvenu), il a décidé de
construire tout un film autour de ce regard, le
regard de I'enfance qui observe et juge le monde
des adultes. Cria Cuervos, cela veut dire "nour-
ris les corbeaux™ et un proverbe espagnol com-




pléte : “ils viendront te crever les yeux". Dés
le titre, une certaine orientation cruelle est donc
indiquée qui se confirme dans divers détails,
mais, & travers une férocité apparente, sourd une
tendresse secréte envers certains persannages,
notamment pour Ana, la fillette qui est au centre
de la trame (bouleversante petite Ana Torrent).
Ana est la fille d'un pére militaire et d'une mére
artiste qui a abandonné une carriére prometteuse
de pianiste de concert au moment de son ma-
riage. L'intrigue se déroule au long d'un é&té,
alors que la fillette, déja orpheline de mére, vient
de perdre son pére. Une tante prend en charge
I'enfant ainsi que ses deux soeurs, Iréne l'ainée
et Maité la benjamine. Mais cette période esti-
vale bien précise se dilate au gré de [I'imagi-
nation d'Ana qui vit de plain-pled avec ses sou-
venirs, au gré aussi de l'invention du cinéaste
qui se permet quelques projections vers I'avenir.
Ce va-et-vient entre le passé, le présent et le
futur, entre le réel et I'imaginaire, exige du spec-
tateurs une certaine gymnastique intellectuelle,
mais il s'effectue avec une telle fluidité, une telle
souplesse qu'il contribue & la fascination indé-
niable gqu'exerce le film. On se trouve comme
devant un jeu incantatoire et magigque créé &
partir des élements les plus prosaiques de la vie :
le simple lavage d'un verre prend une significa-
tion mystérieuse dont la clé n'est livrée que long-
temps aprés ; une conversation taguine entre une
mére et sa fille prend rétroactivement une cou-
leur de fantastique. Et la mort est |a, dés le
départ, comme une présence inéluctable qu'on
arrive pourtant & dominer. Car Ana croit aveir
pouvoir de vie et de mort, gridce 4 une poudre
terrible qu'elle conserve en cachette, et le specta-
teur arrive & le croire lui aussi. Et, 4 travers tout
cela, se glisse un air lancinant, admirablement uti-
lisé en contre-point, une simple chanson populaire
pourtant mais dont les paroles et le tempo s'ac-
cordent aux inquidtudes et aux désirs de I'enfant.

Cet é&té-la, Ana doit donc s'accommoder de
l'autorité de sa tante, ce qu'elle fait (mal) au
rythme des jeux et des promenades qu'elle par-
tage avec ses soeurs. Jeux innocemment mo-
queurs parfois puisqu’il s'agit d'imiter les adultes
dans leurs rapports bizarres, leurs comportements
mesquins, leurs attitudes blessantes. Jeux qui
manifestent une grande curiosité du monde am-
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blant en méme temps qu'une certaine inquiétude.
Jeux cruels aussi lorsque la petite, traumatisée
par la disparition d'une mére aimante et complice,
croit pouvoir contrler le destin de ceux qui
I'entourent. Pour Ana, la vie est d'ailleurs un jeu
cruel ol I'on perd ceux gu'ocn aime sans savoir
pourguoi, ol les régles sont toujours & réinventer
parce que plus rien n'est sdr.

Ce n'est pas la premiére fois que Saura
s'intéresse au monde particulier de ['enfance,
mais jusqu'ici il I'avait surtout évoqué pour Indi-
quer l'origine de certaines blessures chez ses
personnages. Cette fois-ci, il s'y enferme comme
en un jardin clos, quitte & n'évoquer qu'en sour-
dine, et pourtant de fagon précise pour qui sait
lire, ses thémes critiques habituels : le conserva-
tisme bourgeois, la structure militaire, les tradi-
tions religieuses particulidres A I'Espagne et, &
travers tout cela, une vie qui surgit en dépit de
toutes contraintes, mais surtout des blessures qui
s'inscrivent et ne se cicatriseront peut-&tre jamais.
La dérision cruelle du Jardin des délices se
retrouve ici en sourdine, mieux contrélée et plus
efficace. L'observation est toujours aussi per-
¢ante, mais le tableau est d'autant plus con-
vaincant que les coups de pinceau sont appliqués
d'une fagon plus subtile.

Robert-Claude Bérubé
(1) Séquences no 78, p. 13 & 19,
GENERIQUE — Réalisation et scénario: Carlos
Saura — /mages : Teodoro Escamilla — Musigue ;
Federico Mompour — Interprétation : Ana Torrent
(Ana), Geraldine Chaplin {Maria, sa mére et Ana
adulte), Monica Randall (tante Paulina), Florinda
Chico (Rosa, la bonne), Hector Alterio (Anselmo,
le pére), German Cobos (Micolas), Mirta Miller
(Amelia), Josefina Diaz (la grand-mére) — Origine:
Espagne — 1976 — 110 minutes.

bien! Une publicité tapageuse nous
prévient que le film fait “un malheur"
aux Etats-Unis, qu'un certain Sylvester
Stallone, un acteur hier inconnu, saura
vous convaincre, aujourd’hui méme & coup sir
sinon & coup de poing, de I'énormité de son talent
dans le réle d'un boxeur, comme par hasard.
La réclame déclare, dés les premiéres semaines
de la sortie du film, qu'il est menacé de plusieurs
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Q OCKY ® Rocky est en ville. Tenez-vous
7



Oscars. En un mot, c'est /e film & wvoir sous
peine de passer pour un arriéré cinématographique.

Il y a |& matiére & éloigner les amateurs de
cinéma qui se méfient de la publicité qui, pour
vendre un produit & tout prix, ne se contente
pas seulement d'informer, mais plus souvent qu'a
son tour, de déformer la réalité pour faire avaler
au client naif un produit-miracle. Vous dire que
Je suis allé voir Rocky avec un arsenal de pre-
Jugés favorables serait nettement exagéré. D'au-
tant plus que la boxe n'a jamais été mon sport
favorl. Malgré toutes les rélicences que je viens
d'exprimer — histoire d'étre honnéte envers un
éventuel lecteur — force m'est d'avouer que j'ai
aimé Rocky. Un film délibérément optimiste. Un
film volontairement naif qui ne cache pas son
jeu. Que s'est-il passé 7 Voyons un peu de quol
il retourne.

Tout d'abord, je me suis rendu compte qu’il
n'était pas du tout nécessaire d'étre un fanatique
de la boxe pour aimer ce film. C'est le personna-
ge principal qui devient de plus en plus inté-
ressant au fur el & mesure gu'on le découvre.
Abordons sa vie sentimentale qui se taille une
bonne place dans la carridgre de notre héros.

Comment atteindre le coeur d'une personne
quand on est soi-méme aussi timide que gauche
avec les filles ? Par l'intermédiaire du frére de la
victime, on s’introduit dans la cage socigneuse-
ment fermée. On offre une balade en patins a
celle qui avoue aimer patiner. On l'invite dans
sa propre demeure. Et la glace est rompue,

Toute cette entreprise de séduction par éta-
pes est montrée avec une certaine finesse qui
ne manque pas d'humour. Il faut voir Rocky jouer
au galant en ouvrant portes et barrigres a son
amle qui prend des airs d'oiseau apeuré comme
si elle se sentait prise au piége. Mais notre ga-
lant a beau ouvrir portes et barriéres, comme
pour laisser passer d'abord sa dulcinée, il n'en
demeure pas moins qu'il la laisse derriére lui. On
sourit devant le timide coup de patin d'Adrian
et devant le fait que Rocky Ilui montre un style
de patinage qui ressemble & la danse d'un boxeur
sur un ring.

J'ai bien almé auss| le traitement cinéma-
tographique de la rencontre de |'entraineur avec
Rocky. Cet entraineur qui avait mis & la porte du
gymnase ce méme Rocky, pour manque de sé-
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rieux dans |'évolution de sa carridgre, va rencon-
trer ce dernier dans sa gargonniére pour lui offrir
ses services, malgré ses soixante-seize ans. Rocky
semble prendre un malin plaisir & le laisser sup-
plier. Pour une fois qu'il a le dessus | La caméra
rend bien, par des plans rapprochés, ce jeu de
cache-cache. Pendant que Rocky continue &
haute voix, tout seul, ses protestations, la caméra
va chercher dans la rue |'entraineur qui s'arréte
comme sg'il sentait que Rocky allait venir & sa
rencontre. Ce qu'il fait. Mais la caméra, comme
par une attitude de pudeur ou par crainte de tom-
ber dans le faux sentimentalisme, prend trés
largement ses distances pour ne nous montrer
qu'une poignée de mains qu'on devine dans un
plan éloigné. Cette discrétion s'avére d'une effi-
cacité surprenante.

John G. Avildsen, dans ses films précédents
{Joe, Cry Uncle), ne nous avail pas habitués &
ce genre de subtilités. 1l a sans doute é&té in-
fluencé par une certaine qualité du scénario que
Sylvester Stallone, I'acteur principal, a composé
lui-méme. Il s'est donné la un réle en or qui,
malgré certaines invraisemblances — je pense
surtout au combat contre un champion du mon-
de — nous fait croire & la montée fulgurante de
Rocky durant les deux heures que dure le film
qui représentent cing semaines de sa vie.

On y croit tellement qu'on se surprend &
applaudir les bons coups de Rocky assénés &
son adversaire lors du match final. Son adver-
saire du nom d'Apollo Creed est un champion
mondial des poids mi-lourds. De race noire, il ne
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cache pas son racisme. Et, 4 l'occasion du bi-
centenaire, il se paiera le luxe d'une fantaisie :
offrir & un illustre inconnu le privildge de tou-
cher a ses gants dans un combat gu'il sait gagné
d'avance. Croit-on a la victoire de Rocky comme
on le ferait dans un conte de fée ? Pas tout a
fait. Je pense plutdt qu'on y croit comme on aime
croire & la chance, sans trop se faire d'illusion
sur I'issue du combat. Rocky nous entraine &
penser avec lui que I'important n'est pas de vain-
cre le dangereux adversaire, mais de |ui tenir
téle durant quinze rondes. Et, par le fait méme,
il aura appris a vaincre sa vie indisciplinée de
petit boxeur d'occasion. Vie d'un médiocre
achevé.

Le film commence en coups de poing dés
avant |le geénérigue. On tape en plein dans le
sujet du film. On comprend assez vite que Rocky,
&gé de trente ans, se contente de petits combats
de boxe & la pige pour la modique somme de
quarante dollars., Histoire d’amuser la galerie.
Il ne donne pas l'impression d'élre trés brillant.
Au contraire, il s'affiche un peu trop enfantin sur
les bords. C'est plus un enfant de la rue qu'un
enragé de I'entrainement méthodique dans un gym-
nase pour sortir de 'orniére d’un boxeur de troisié-
me classe. D'ailleurs, on ne veut plus de lul au
gymnase. Il fume, il boit et semble se ficher du
reste. Son accent italo-américain a un petit quel-
que chose d'agagant, méme de difficilement audi-
ble pour Vimparfait bilingue que je suis. La fagon
qu'il a de terminer presque toutes ses phrases
par un “You know what | mean ?" a eu le don
de me tomber sur le systéme métrigue.

Il a quand méme I'étoffe d'un boxeur. Sa
carriégre en fait foi. Et (I faut le voir marcher
dans la rue en sautillant et en avangant les
poings, comme s'il était contamment en présence
d'un “punching-bag". 11 donne la nette impression
d'avoir la boxe dans la peau. Et Stallone rend
tout cela avec l'aisance d'un rdle fait sur me-
sure. On peut méme affirmer que tous ces petits
détails révélateurs lui vont comme un gant...
de boxe. Alors, comment ne pas y croire, méme
si on sait qu'il s'agit d'une histoire “arrangée avec
le gars des vues 7" N’est-ce pas le miracle qui
normalement se produit quand un acteur incarne
son role avec toute l'énergie de I'authenticité ?
On y croit d'autant plus que I'aspect humain n'est
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pas du tout négligé. Rocky réalise qu'il a une
chance de s'en sorti. Une chance unique. Il y
répondra par un entralnement aussi intensif que
sérieux. Ce métier cruel, 11 veut le faire d'une
fagon honnéte en apprenant & contrler la dou-
leur physigque et en maitrisant sa tension nerveuse.
Tout ceci est montré d'une fagon réaliste.

En fait, il y a beaucoup de détails blen ob-
servés concernant la faune et la flore de la boxe.
Le film ne se géne pas pour dénoncer les profi-
teurs de tout acabit qui ne reculent devant rien
pour exploiter la popularité montante d'un “éta-
lon italien”. Que dire de cette publicité comico=
tragique qui confine & [Iinfantilisme ? Tous les
parasites de ce sport violent (promoteurs, gé-
ranis et entraineurs) refuseront de se reconnaitre
dans la description de certains de leurs compor-
tements. Je préfére me fier aux connaisseurs du
monde de la boxe qui affirment que cette des-
cription est authentigue. La caméra, sans trop
insister, ne laisse pas de nous faire entrevoir
leur comportement de bétes fauves aux appétits
carnassiers. Ceci ressort d'autant plus que le
héros nous est montré sous un angle trés humain
avec ses élans, ses faiblesses, sa détermination,
son courage et sa naiveté.

Les contes de fée n'ont pas I'habitude de
montrer un tel réalisme humain dans la confec-
tion d'un miracle. Pourquoi bouder son plaisir
A croire dans cette merveilleuse ascension? Doit-on
se méfier de ce genre de cinéma qui exploite le
bonheur réveé et qui n'aspire qu'a nous évader de
la réalité ? Mais les grands réveurs ne sont pas
tous des évadés de la réalité. |l n'est que d'enle-
ver tout réve éveillé dans le royaume des hu-
mains pour faire disparaitre toute trace de créativi-
té et de dépassement. On pourrait épiloguer lon-
guement sur la résurgence du théme de [' “Ame-
rican dream” avec Rocky. On y trouve méme une
allusion explicite dans le film. Mais on a déja
tellement parlé de ce théme dans le passé. Et ce
n'est pas ce qui m'a intéressé le plus avec Aocky.

Certains craignent que le succés commercial
de Rocky ne donne naissance & une multitude de
sous-Rocky. Quant & moi, je souhaite & Rocky,
pour parodier les contes de fée, plusieurs autres
réussites. Ainsi vivront-ils heureux et auront-ils
beaucoup de petits Rocky.

Janick Beaulieu
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GENERIQUE ~ Réalisation ; John G. Avildsen —
Scénario : Sylvester Stallone — Images: James
Crabe — Musique : Bill Conti — Interprétation:
Sylvester Stallone (Rocky), Talia Shire (Adrian),
Carl Weathers (Apollo Creed), Burt Young (Paulie),
Burgess Meredith (Mickey) — Origine: Etats-
Unis — 1876 — 118 minutes.

ETWORK ® A premiére vue, Nefwork
reléve de la science-fiction des Com-
munications. Mais, en y réfléchissant
bien, I'avenir et le présent pourraient
se confondre. Aux trois grandes chai-

nes américaines CBS, NBC et ABC, vient s'ajou-
ter le réseau fictif UBS, dont le principal pro-
bléme est une cote d'écoute défaillante. Du haut
de la tour de verre, dans les bureaux feutrés
des p.d.g., on a pris la décision de renvoyer le
directeur du service des nouvelles, Max et son
ami Howard Beale, le lecteur de nouvelles. Ho-
ward, dont la vie a été une longue suite de demi-
échecs, ("life is bullshit"), annonce au bulletin de
nouvelles qu'il va se suicider la semaine suivante,
au cours de son émission. Tous les média en font
la vedette de |'heure. Diana, une jeune promotrice
racemment engagee par UBS et devenue direc-
trice a la programmation, ne reculera devant
rien pour faire remonter la sacro-sainte cote
d'écoute. Elle voit en Howard, au bord de la
folie, un excellent outil pour ses fins; de la
méme fagon qu’elle pensera utiliser la Qecuma-
nical Liberation Army, enthousiasmée & [idée de
présenter a l'écran 'assassinat d'un ambassadeur,
en direct. Cependant, Howard, emporté par la
démence, va trop loin en voulant dénoncer “I'hy-
pocrisie de notre époque”. |l se transforme en
prophéte de malheur et le Beale Show, avec sa
diseuse de bonne aventure et autres personnages
de cirque, devient morbide et |la cote d'écoute
baisse 4 nouveau., Diana le fera assassiner en
studio, sous |'ceil de cyclope de !'immense ver-
riére el les regards sidérés de ses fans américains
moyens.

Sidney Lumet nous présente & nouveau
une intrigue basée sur |'écoeurement des petils
(Dog Day Afternoon), animés par |'énergie du
désespoir et ayant & leur portée un médium qui
leur prétera une audience phénoménale de guel-
ques milliers de personnes: la télévision. La
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télévision dont le pouvoir spectaculaire peut trans-
former I'anonyme spectateur en héros. Network
confirme Paddy Chayefsky en scénariste de pre-
mier ordre de la satire de |'actualité & |'améri-
caine et da son présent cortége : le pouvoir de
I'argent, les multinationales, le pétrole arabe, les
terroristes . .. |l parait superflu de mentionner le
jeu de comédiens tels que : Faye Dunaway, Peter
Finch et Willlam Holden, dirigés avec la précision
remarquable du meécanisme hollywoodien bien
orchestré, 4 la fagon de United Artists et Metro-
Goldwyn-Mayer. Un trait important de ce beon
vieux Hollywood persiste: la femme asex-
uée, aseptisée: [|‘ambitieuse Diana, la révo-
|lutionnalre Laureen Hobbs... et passe |'ombre
de Patty Hearst, fille d'un empereur de la
presse. Surtout Diana, femme déshumanisée, qul
met toute son énergie au travail, faute d'accom-
plissement dans l'amour | Vamp moderne, relent
des blondes platines, création électronique; ou
alors prototype de la femme de carrigre, telle
que représentée dans le cinéma américain des
années 50, frustrée jusqu'a la mcelie. On peut
toujours prendre Network & la légére, mais quoi-
qu'on en dise, comment oublier cette scéne hal-
lucinante a [a Meétropolis ou cdes gens sorlent
de leurs appartements-cages aux murs gris el
hurlent sous la pluie: *| am as mad as Hell, |
am not going to take it anymore",

Huguette Poitras

GENERIQUE — Réalisation: Slidney Lumet —
Scénario : Paddy Chayefsky — J/mages: Owen
Roizman — Musique : Elliot Lawrence — /nter-
prétation ;: Faye Dunaway (Diana Christensen),
William Holden (Max Schumacher), Peter Finch
(Howard Beale), Robert Duvall (Frank Hackett),
Wesley Addy (Nelson Chaney), Ned Beatty (Arthur
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Jensen), Arthur Burghardt (Great Ahmed Kahn),
Bill Burrows (le directeur du poste de télévision),
Kathy Cronkite (Mary Ann Gifford), Darryl Hick-
man (Bill Herron), Roy Poole (Sam Haywood), Wil-
liam Prince (Edward George Ruddy), Beatrice
Straight (Lols Schumaker), Marlene Warfield
(Laureen Hobbs), Lee Richardsen (le narrateur), —
Origine : Etats-Unis — 1976 — 121 minutes.

OUND FOR GLORY @ L'intérét de
certaines biographies portées & I'écran

CD réside surtout en la manigére dont

I'équipe de production du film décide

de méler, en un savant dosage, I'histoire
d'un homme et celle d'une société. De plus, il
faudrait que l'on sente que le portrait de cette
societé est authentique, qu'elle est le reflet d'une
époque, en l'occurrence celle durant laquelle
I'hnomme dont on raconte I'histeire a souffert, aimé,
vaincu, vécu. Enfin, l'idéal serait de méler, &
cette adroite concoction, quelques réflexions pré-
cises qui ameéneraient le spectateur & se poser
des questions sur le sort d'un monde contem-
porain pour lequel, en sortant de sa salle de
cinéma, il pourrait peut-étre faire quelque chose.
C'est ainsi que, la ou Sidney Furie et Arthur Hiller
ont échoué avec Gable and Lombard et W. C.
Fields and Me respectivement, Hal Ashby a
réussi avec Bound far Glory.

Mais ce serait |1& donner beaucoup trop de
crédit & un seul homme, spécialisé, depuis
Harold and Maude, The Last Detail et Shampoo,
dans la comédie satirique acide, parfois cris-
pante & force d'ironie. Car il n'a pas été seul
dans cette entreprise.

Aux cotés d'Ashby, il y a avant tout Woody
Guthrie, personnage du folklore américain (et non
pas personnage folklorique) qui a accompagné
dans les années 30 et 40 |'histoire de I’Amérique,
de ses ballades western et de sa musigue lanci-
nante, obsédante, poignante aussi par son conte-
nu social et dont la joie externe laissait constam-
ment filtrer I'amére condition des victimes de la
Dépression.

Il 'y a aussi David Carradine, que la série
télévisée "“Kung Fu" avait fait connaitre & un
public en ce temps friand de "karateries". Carra-
dine n'a ni la carrure, ni la voix du personnage
qu'il incarne (Guthrie était petit de taille et sa voix
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était plus rauque, moins chaude que celle de
Carradine), mais, de [lintérieur, c'est lui, avec
tout son bagage de frustrations passées, de com-
plexes, d'attitudes maladroites, d'idées mal agen-

cées, de décisions prises & la hate. Toute la
carriére de Carradine fut faite de hauts et de bas:
hippie (categorie : radical), drogué, suspect pour
coups et blessures infligés & une passante, alcooli-
que, amoureux |nsatiable... Comme Guthrie, il
a longtemps été A la recherche de son identité.
Et si le personnage semble 'avoir trouvée, 4 la
fin de Bound for Glory, lorsqu'il abandonne sa
petite famille une seconde fois et une carridgre
radiophonique trés prometteuse, pour repartir
clandestinement sur des trains anonymes chanter
la liberté et la justice, I'acteur, lui, parait 'avoir
vraiment découverte, son identité, avec sa fran-
chise dans le comportement, sa générosité dans
le regard et gréce a ce film lumineux et chaud
qui le catapulte au rang des Pacino, des Hoffman
et des Nicholson.

Il y a enfin celui sans qui Hal Ashby n'aurait
sans doute fait qu'un autre portrait sarcastique
d'une Ameérique qui se dégrade, celul qui a per-
mis d'enrichir visuellement deux heures vingt
qui auraient vraiment semblé deux heures vingt
sans sa présence derriére la caméra: le chef-
opérateur Haskell Weaxler.

C'est ainsi que, grace a Wexler, la petite
ville de Pampa, Texas, en juillet 1936, c'est vrai-
ment la torpeur provogquée par le Dépression, cet
état d'incertitude latente qui tantdét surnage com-
me cette fine brume grise qui décore I'horizon,
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tantdt se manifeste sous la forme d'une lourde
tempéte de sable qui déferle comme une mauvaise
vague sur une ville qui tombe déja en poussiére.
La photographie de Wexler, c'est aussi le lyrisme
des routes encombrées d'espoir, la vitalité d'une
vingtaine de passagers qui se battent pour se
défouler, dans un train qui les emméne (peut-&tre)
vers une mythique Californie, la vibrante beauté
de deux enfants dans une benne de camion;
c'est la chaleur dégagée par une misérable huma-
nité gqui retrouve des instants de bonheur, re-
groupée autour d'une guitare, c'est le grondement
&toufffé d'une justice qu'on écrase & coups de
batons, la détresse que l'on ignore, mais contre
laquelle on se bat et dont on finira par triompher
d'une maniére ou d'une autre...

Bound tor Glory, c'est tout cela, et surtout
I'espérance, plus que l'espoir. C'est la communi-
cation, l'amour, les doux raisins d'une colére
trop longtemps réprimée. C'est Carradine qui s'ex-
tasie devant un artichaut. ..

Maurice Elia
GENERIQE : Réalisation : Hal Ashby — Scénario:
Robert Getchell, d'aprés I'autoblographie de
Woody Guthrie — /mages : Haskell Wexler —
Musique : Woody Guthrie — Interprétation : Da-
vid Carradine (Woody Guthrie), Ronny Cox
(Ozark Blue), Melinda Dillon (Mary Guthrie), Galil
Strickland (Pauline), John Lehne (Locke), JI-Tu
Cumbuka (Slim Snedeger), Randy Quaid (Luther
Johnson) — Origine ; Etats-Unis — 1976 — 140
minutes.

ING KONG @ Le 17 décembre dernier,

le nouveau King Kong de Dino de

Laurentiis fut projeté dans des milliers

de cinémas du monde entier, simul-

tanément, cléturant ainsi I'une des

campagnes de presse les plus gigantesques de

ces dernidres années. En fait, le film a é&té I'un

des projets les plus audacleux et les plus col-

teux peut-étre qu'ait jamais entrepris de Lauren-

tiis, dont la volonté et I'insistance sont derriégre
chaque plan de King Kong.

Faisant grice de toute la gigantesque cui-
sine qui a précédé le tournage, et des nombreux
incidents qui I'ont ponctué, que reste-t-il enfin de
tant d'argent, d'efforts de technique, de patience
et d'ingéniosité ? Un film bien fait (le réalisateur
John Guillermin, & qui nous sommes redevables
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du trés bon Towering Inferno, connalt son af-
faire), assez bien Interprété, hablile, parfols méme
dréle, mais finalement ne dépassant guére le
conte de fées pour adultes, ou plutdt les petits
gargons qui ont grandi trop vite que nous som-
mes. L'original (de Shoedsack et Cooper) était
béte, amoureux, puis méchant par la force des
choses, et la parabole concernait davantage les
affreux humains sans coeur et exploiteurs des
tendres sentiments du singe amoureux et de la
crédulité des foules. Celui-ci est tendre, doux,
déchiré entre l'amour et le devoir, pitoyable,
sentimental, affectueux, en un mot, “un bon
sauvage". C'est Jaws & l'envers. On n'y croit
absolument pas, mais "on marche”. Bien des
spectatrices respectables avaient la larme &
I'oeil lorsque I'immense béte, au terme d'un cal-
vaire lourdement wvécu, vint s'abattre au pled
du World Trade Center. Le centre de I'intérét,
comme bien I'on pense, c'est la béte qui, par les
moyens techniques les plus remarquables, donne
une illusion de la vie absolument exceptionnelle
(les sommes englouties pour en arriver la sont
d'ailleurs la preuve de cette réussite). La psycho-
logie est pratiquement inexistante, ainsi d'ail-
leurs gue linterprétation. Dwan est une sorte
d'attardée mentale parlant par aphorismes qul
tombent toujours & cdté, tandis que les deux mé-
chants se bornent & un rdle stéréotypé dans la
pire tradition des vaudevilles du tournant du sia-
cle. Décldément, non. Je préfére |'autre, le vrail

Patrick Schupp
GENERIQUE — Réalisation : John Guillermin —
Scénario : Lorenzo Semple Jr — Images : Richard
Kline — Effets spéciaux: Glen Robinson —
Musique : John Barry — Interprétation: Jessica
Lange (Dwan), Jeff Bridges (Prescott). Charles
Grodin (Wilson), John Randolph, René Auberjo-
nois (Bagley) — Origine : Etats-Unis — 1976 —
130 minutes,
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