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Léo Bonneville 

Ainsi donc encore une fois le parmarôs 
du Festival international du film de Cannes 
aura déçu bien des critiques. Non pas qu'ils 
aient ménagé leur enthousiasme au Grand 
Prix obtenu par Ermanno Olmi pour L'Arbre 
aux sabots — loin de là — mais parce qu'ils 
ne trouvaient pas des films et des interprètes 
qu'ils attendaient au palmarès. Par exemple, 
la mise en scène du Molière d'Ariane 
Mnouchkine et l'originalité de Cri de femmes 
de Jules Dassin méritaient d'etre récom­
pensées. Et les interprétations d'Ellen Burstyn 
pour Cri de femmes de Jules Dassin et d'Alan 
Bates pour An Unmarried Woman de Paul 
Mazursky et The Shout de Jersy Skolimowski 
tranchaient sur toutes les autres. On se 
demande comment le jury opère pour décer­
ner ses prix et s'il ne serait pas préférable de 
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constituer un tribunal d'une trentaine de per­
sonnes qui verraient à apporter un meilleur 
équilibre dans l'attribution des récompenses. 
A moins que le tout soit à l'avenant et que l'ar­
bitraire soit de mise. Alors pourquoi une 
compétition? 

Cette année, avec le nouveau directeur 
général, Gilles Jacob, deux Innovations ap­
pellent des commentaires. Tout d'abord, la 
veille de la clôture du festival, les journalistes 
ont bénéficié d'un film surprise. Le mot sur­
prise était-il là pour éviter le retrait du film au 
cours du festival par le pays intéressé? 
Toujours est-il que nous avons eu droit au 
plus récent film d'Andrzej Wajda, L'Homme 
de marbre. Il s'agit d'une oeuvre courageuse, 
interdite à l'exportation, en raison de la 
critique acerbe que l'auteur fait du régime 
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polonais durant l'ère stalinienne. C'est le 
temps des records de production des héros de 
la classe ouvrière dont on expose de grandes 
photos sur la place publique. Justement une 
jeune femme prépare un film sur un ancien 
ouvrier de l'après-guerre. Il était considéré 
comme un champion poseur de briques. Et 
les recherches de la réalisatrice l'amènent à 
découvrir comment cet homme exemplaire a 
été broyé par le système. On voit tout de suite 
l'audace de Wajda qui ressuscite un temps 
peu glorieux. Le film ne porterait que de bon­
nes intentions s'il n'était animé d'un souffle 
qui, après un début lent et laborieux, ne nous 
lâche pas. Car Wajda décrit sans équivoque 
l'atmosphère de délation, de méfiance, 
d'inquisition qui fit naître des procès 
idéologiques et surgir des aveux spontanés. 
On dit que les Polonais font la queue pour 
voir ce film. Ce n'est pas tous les ans, dans un 
pays de l'Est, qu'un grand réalisateur prend le 
risque de critiquer des "vérités irréfutables". 
Verra-t-on jamais ce film chez nous? Ce serait 
"édif iant"! 

D'autre part, le Festival a voulu donner 
plus d'éclat à la soirée de clôture. Il a con­
voqué un parterre de choix très limité au Palm 
Beach et lui a servi un spectacle — un show, 
pour mieux dire — à saveur américaine. 
Pendant ce temps, les journalistes et les 
autres, parqués dans la salle du Palais des 
festivals attendaient l'événement retransmis 
en direct sur un grand écran. Le tout com­
mença à 20 h 45 alors que l'on nous avait con­
voqués pour 20 h 20. Et un bonimenteur du 
nom de Roger Pierre nous asséna les pires 
platitudes au point que la salle n'avait plus 
que le rire pour se défouler. Et ce fut le tour 
du Président Robert Favre-Lebret qui bara­
gouina je ne sais trop quoi pour proclamer 
un premier prix. Et Bibi Andersson, faisant 
des efforts inouïs pour parler français (com­
me s'il n'y avait plus d'artistes français en 
France!), annonça les personnes qui devaient 
offrir les prix. Quand Lilli Palmer surgit, elle 
s'enferra en déclarant que le Grand Prix allait 
à Marco Ferreri. C'était faux. Elle se reprit 
donc pour reconnaître que Marco Ferreri 
méritait le prix de la mise en scène. C'était 
encore faux. Le prix allait à Nagisa Oshima 
pour L'Empire de la passion. Le rire était plus 
fort. Et tout fut d'une improvisation desar-
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mante. La distribution se déroula rapidement, 
les lauréats passant presque en coup de vent. 
Toutefois l'orchestre se fit avantageusement 
remarquer. Le programme fut long. Heureu­
sement trois personnes attirèrent l'atten­
tion soutenue des spectateurs-auditeurs. 
Les compositeurs Ennio Morricone et Nino 
Rota vinrent diriger quelques-unes de leurs 
compositions de musique de film. Le plus ap­
précié fut sans nul doute Anton Karas qui. 
avec sa cithare, nous rappela longuement 
l'air du Troisième Homme. Ici, la caméra 
cadrait habilement l'artiste et l'instrument et 
nous pûmes reconnaître la maîtrise d'Anton 
Karas. Ces quelques moments délicieux nous 
firent oublier une distribution des récompen­
ses qui aurait profit à s'inspirer de la qualité, 
de la précision, de la perfection de celle des 
Oscars d'Hollywood, tou t n'est pas mauvais 
du côté du Pacifique. Ce qu'il faut regretter 
surtout, c'est cette communication que les 
journalistes avaient avec la salle en présence 
des lauréats. Les manifestations alors se fai­
saient vibrantes et sans équivoque. Craignait-
on, cette année, des réactions trop fortes — 
n'a-t-on pas trouvé une bombe dans le Palais 
au cours du festival! Tout de même, pourquoi 
cette discrimination dans une fête qui se veut 
libérale et même populaire? 

Comment rendre compte équitablement 
d'un fest ival qu i , par ses di f férentes 
manifestations: la compétition, la Quinzaine 
des réalisateurs, la Semaine de la critique, 
Perspectives du cinéma français. Un certain 
regard, le Marché du film offraient un 
menu de plus de 500 films. Le pauvre jour­
naliste n'avait que l'embarras du choix, sa 
puissance d'absorption lui donnant le loisir 
de connaître quatre, cinq ou six films par jour. 
Et pendant quinze jours. Il va sans dire que, 
dans ce compte rendu, il faut se limiter. C'est 
pourquoi, je ne donnerai ici qu'une brève 
critique des films de la compétition, amor­
çant chacune d'elle par une déclaration du 
réalisateur ou de l'auteur. 
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MIDNIGHT EXPRESS (Grande-Bretagne) UNE NUIT TRÈS MORALE (Hongrie) 

Midnight Express esf un film sur 
l'hypocrisie des condamnations pour 
faits de drogue, sur la brutalité de la 
vie carcérale, sur l'effarant chemin 
vers la folie, et par-dessus tout, sur le 
fait que l'important est de ne jamais 
désespérer. Alan Parker 

Le film retrace l'aventure authentique de 
Billy Hayes qui, arrêté en Turquie alors qu'il 
allait s'embarquer pour l'Amérique avec cinq 
livres de hashish, a vu sa peine de quatre ans 
de réclusion — alors qu'il ne lui restait plus 
que cinquante-trois jours à purger — se com­
muer en condamnation à perpétuité, derrière 
les barreaux de la prison de Sagmalcilar. Alan 
Parker nous décrit, avec un réalisme effarant, 
la promiscuité, l'arbitraire, la torture qui at­
teignent le détenu dans une prison turque. Il 
va sans dire que ce film nous touche 
durement, quand on voit comment les con­
ditions carcérales travaillent à avilir le détenu, 
à le diminuer, à le désespérer. Mais en 
voulant dénoncer l'injustice d'une loi qui 
prive l'homme de sa liberté pour la vie, alors 
que, dans un autre pays, la sentence aurait 
été beaucoup moindre pour le môme délit, 
l'auteur n'a-t-il pas cédé à l'outrance? Le film 
se voit sans ennui, tant les effets sont spec­
taculaires. Alan Parker — le réalisateur de 
Bugsy Malone — aime secouer les spec­
tateurs autant dans le drame que dans la 
comédie. 
JUILLET 1978 

Le film met en relief l'étrangeté 
comique d'une situation de base et 
égaie le spectateur tout en l'attristant 
un peu. Karoly Makk 

L'auteur de l'admirable film Amour a 
trouvé dans une nouvelle de Sandor Hunyady 
un sujet assez délicat. Un jeune homme qui 
fréquente une maison close finit par se faire 
accepter par la patronne des pensionnaires et 
à élire domicile dans le dit lieu. Mais voici que 
la mère du jeune homme descend dans la ville 
et vient frapper à la porte où gîte son fils. On 
devine les situations bizarres que provoque 
cette présence inattendue. La mère finira par 
retourner chez elle ne soupçonnant rien de la 
vie équivoque de son fils. L'auteur fait preuve 
de beaucoup de subtilité pour épargner des 
révélations a la mère. Le film d'une moralité 
certaine arrive à nous amuser par l'ingénuité 
de la mère qui se plie à toutes les nécessités 
du moment. Il fallait la touche discrète et ten­
dre de Karoly Makk pour donner à ce film 
l'ironie qui dissimule le déshonneur. 

LA FEMME GAUCHÈRE (Allemagne 
fédérale) 

L'histoire de ce film a commencé par 
une image en hiver. Peter Handke 

Rappelez-vous La Vraie Nature de Ber­
nadette de Gilles Carie. Bernadette quittait 
son mari pour aller vivre à la campagne. Ici, 
elle (la femme sans nom) quitte son mari pour 
épouser la solitude. Ainsi recherchant la 
liberté totale, elle va traîner ses semelles, 
rompant presque toute communication ver­
bale puisque le film est aux trois quarts muet. 
On a ainsi une longue déambulation qui n'est 
pas sans rappeler celles des films d'An­
tonioni, mais ce dernier donnait un sens 
profond à la démarche. Le parti pris évident 
de l'auteur n'est pas sans lasser car le film 
sombre dans le formalisme le plus éculé et 
les longs silences de la protagoniste ne sont 
pas sans suinter l'ennui. A vouloir trop gom­
mer, on finit par oblitérer toute signification 
réelle. 
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L'EMPIRE DE LA PASSION (Japon) 

Je me borne à exprimer et projeter 
devant vous cette vie humaine dénuée 
de sens, cet enfer qui, selon moi, reste 
toujours beau. Nagisa Oshima 

L'Empire de la passion fait suite à L'Em­
pire des sens, mais ce dernier film prend ses 
racines dans la mythologie japonaise. Un con­
ducteur de pousse-pousse est étranglé par 
l'amant de sa femme qui est complice. Tous 
deux font disparaître le cadavre dans un 
puits. Mais le fantôme du mort leur apparaît, 
les poursuit, les tenaille, les obsède. Ils ont 
peur. Et la nature s'en mêle. Vent, pluie, 
neige, tremblements de terre, bruit des in­
sectes amplifient leur inquiétude, leur trouble 
profond. Maintenant ils ne trouvent plus de 
repos jusqu'à ce que la justice humaine ait 
accompli son oeuvre. Film moins puissant 
que le précédent, mais plus riche de 
significations: c'est l'excès d amour qui crée 
le malheur et le souffle tragique qui emporte 
l'oeuvre montre assez que renter est 
vraiment sans espoir. Faut-il s'en tenir à la 
parole de Bouddha: "La clé du bonheur est 
dans l'abandon des passion."? Mais alors où 
serait le vertige de la vie? 

LE RECOURS À LA MÉTHODE 
(Mexique-Cuba-France) 

Le premier texte que l'on fait étudier 
aux écoliers latino-américains, c'est le 
Discours de la méthode. Et pourtant, 
l'Amérique latine est un continent anti­
cartésien. Alejo Carpentier 

Cette déclaration ou romancier Alejo Car­
pentier, dont le livre a servi de base au film, 
nous annonce une oeuvre baroque d'une ver­
ve capiteuse. En effet, le protagoniste du film 
n'est autre qu'un petit dictateur dont la 
puissance éclate dans le plaisir comme dans la 
cruauté. Ce parvenu qui se pique de culture 
française finit toujours par avoir raison parce 
que son pouvoir est sans limite. Il ne fait 
aucun doute que le réalisateur — par l'in­
termédiaire du romancier — trace le portrait 
des dictateurs sud-américains dont les noms 
viennent spontanément sur la langue. Ce film, 
rempli de péripéties, ne manque pas d'ironie 
sarcastique ni de rebondissements loufo-
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ques. Malheureusement le foisonnement, 
les répétitions empêchent le film d'attein­
dre une perfection enviable. Tout de même, 
Miguel Littin (un Chilien) a trouvé pour 
interpréter ce "premier magistrat" un acteur 
(Nelson Villagra) qui affiche une carrure, une 
force, une décision qui l'identifient à son rôle. 

DESPAIR (Allemagne fédérale) 

Ce film est dédié à Antonin Artaud, Vin­
cent Van Gogh et Unica Zurn. Rainer 
Werner Fassbinder. 

Cette dédicace a trois suicidés indique 
assez dans quel sens va le film Despair. Her­
man, emigrant de Russie, en a assez de 
fabriquer du chocolat. Il cherche des sen­
sations plus fortes. Il veut se dédoubler. C'est 
ce qu'il fait un jour — grâce à des miroirs — 
en se regardant faire l'amour avec sa femme 
Lydia. A partir de cette illumination, il n'a 
qu'un but: trouver son double. Il le rencontre 
lors d'un voyage et cette présence l'obsède. 
Maintenant il désire disparaître pour se 
glisser dans la peau de son double: Félix. 
Tout le film rapporte cette démarche 
laborieuse d'un homme en quête de son iden­
tité. Dirk Bogarde donne son image inquiétan­
te et trouble à ce personnage désespéré em­
prunté à une nouvelle de Vladimir Nabokov. 

THE SHOUT (Le Cri) (Grande-Bretagne) 

Je suis un humaniste et l'échelle 
humaniste est la seule que l'on puisse 
utiliser pour évaluer un artiste. Jerzy 
Skolimowski 

C'est un film d'une puissance 
remarquable, utilisant le matériau visuel et 
sonore avec un heureux discernement, que 
nous donne Jerzy Skolimowski. Ce cri, il fallait 
qu'il éclatât dans toute la salle pour 
provoquer à la fois le malheur et la stupéfac­
tion. Et l'effet fut saisissant. Lors d'un match 
de criquet, Crosslet, patient de l'asile 
psychiatrique, raconte a Robert un récit 
macabre et sombre car Crosslet possède un 
pouvoir inouT: il peut tuer avec un cri. En effet, 
au cri de Crosslet les maisons frémissent, les 
moutons tombent et Harry s'écroule frappé à 
mort. On le voit, ce film fantastique se 
déroule avec la puissance de l'authenticité. 
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Alan Bates donne à son personnage sa 
carrure, sa force et sa détermination. The 
Shout est un film qui rappelle les mythes 
primitifs et qui témoigne d'une écriture 
moderne et fascinante. 

VIOLETTE NOZIÈRE (France) 

Violette est l'illustration parfaite de 
l'ambiguïté naturelle de l'être dont 
l'épanouissement n'est possible que 
dans un milieu qui ne l'écrase pas. 
Claude Chabrol 

En fouillant dans la chronique judiciaire, 
Claude Chabrol a trouvé la triste histoire de 
Violette Nozière qui a empoisonné délibé­
rément son père. Elle rêvait de falbalas, de 
vie mondaine et pour cela elle puisait dans 
la bourse de son père, elle rentrait tard le soir, 
elle faisait vivre un étudiant famélique. Et 
pourtant elle semble douce la petite Nozière, 
sans éclat, sans parade, mais elle vit tout en 
dedans et possède des pensées secrètes. 
Claude Chabrol — qui ne manque pas de 

métier — nous donne ici une oeuvre soignée, 
un peu froide, stylisée même qui, malgré un 
sujet proche du mélodrame, laisse le spec­
tateur plutôt indifférent. Il manque à ce film 
une pointe de sensibilité qui aurait pu en faire 
un grand film. Isabelle Huppert incarne 
Violette Nozière avec discrétion et humilité. 
Elle ne renouvelle pas la performance dont 
elle avait fait preuve dans La Dentellière. C'est 
que son rôle — malgré son importance — est 
assez effacé. Toutefois elle a mérité le prix 
d'interprétation féminine. 

LES ÉPAVES DU NAUFRAGE (Espagne) 
Je suis un vitaliste. Je crois que 
l'Espagne est différente car c'est 
l'unique pays où les gens ne boivent 
pas seuls. Ricardo Franco 

Après le saisissant Pascual Duarte (1976), 
Ricardo Franco nous donne, avec Les Epaves 
du naufrage, un film d'un tout autre ton. Son 
protagoniste est un jeune homme de vingt-
huit ans, expert dans le mensonge et qui, 
ayant marre de voir tous ses rêves sombrer, 
décide d'entrer dans un asile de vieillards 
comme jardinier — métier qu'il ignore com­
plètement. Et là, il fait la connaissance d'un 
impétueux vieillard, "le maestro", qui donne 
du fil à retordre aux religieuses de l'hospice. 
Mateo écoute avec ravissement les histoires 
incroyables de cet ancien "grand acteur" qui 
n'a rien perdu de sa verve. Et Mateo finit par 
confondre rêve et réalité, vérité et mensonge. 
Si Ricardo Franco remplit le rôle de Mateo avec 
timidité et embarras, par contre, Fernando 
Fernan Gomez donne a son personnage, "le 
maestro", une figure haute en couleurs et 
pleine de vitalité. 

SPIRALE (Pologne) 
Si, au lieu de faire de l'histoire, nous 
faisions plutôt de la chronique humble 
et quotidienne, c'est par respect 
élémentaire du spectateur auquel 
nous voulons offrir un produit authen­
tique. Krzysztof Zanussi 
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C'est d'un homme malade qu'il s'agit ici 
et aui veut en finir avec la vie. Il jette ses clefs 
de voiture et veut aller terminer ses jours sur 
les hauteurs d'une montagne neigeuse. 
Auparavant, il aborde dans un refuge où il 
agresse les gens sans merci. Toutefois quand 
ils apprennent que l'homme a disparu dans la 
montagne, ils partent à son secours. Bref, le 
film rapporte les derniers moments de cet 
ingénieur manipulé sans savoir au juste par 
qui et qui souffre dans un hôpital où le secret 
médical entretient son angoisse. La caméra 
s'emploie à nous découvrir l'homme "per­
sécuté" et à nous montrer ceux qui gra­
vitent autour de lui. A la première partie 
qui déploie les splendeurs des montagnes en­
neigées, succèdent les rapports du malade in­
curable avec les gens de l'hôpital. Et dans un 
moment de défection, l'homme chute en bas 
d'une fenêtre. Suicide ou accident? Mais 
l'auteur n'en reste pas là. Il nous montre le 
malade ou mieux l'homme s'avançant dans la 
lumière. Est-ce l 'espoir au coeur du 
désespoir? 

COMING HOME (Retour) (Etats-Unis) 

Coming Home restitue en clair, je 
l'espère, l'atmosphère des U.S.A. à un 
moment charnière de leur histoire. 
Evoquant à distance la violence des 
combats, i l exprime, de manière in­
timiste, un point de vue qui se révèle 
être, en profondeur, ce lu i d'une 
nécessaire réconciliation. Hal Ashby 

Jane Fonda a souvent fait parler d'elle à 
propos de la guerre du Vietnam. Elle a 
travaillé avec Hal Ashby et Waldo Salt pour 
développer le sujet de Coming Home. En fait, 
le film avait été conçu dès 1970 et retrace la 
prise de conscience d'une jeune bourgeoise 
californienne et femme d'officier. Le film 
nous parle des conséquences de la guerre. 
C'est au contact d'un ancien combattant 
privé de ses jambes que cette femme 
découvre le terrible visage de la guerre, au 
point que sa vie sentimentale en est 
bouleversée. Jon Voight incarne avec 
beaucoup de subtilité et de passion ce per­
sonnage un peu exalté. Mais voici que le 
retour du mari provoque un changement de 
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ton subit. Trois personnages s'affrontent 
durement et le mari ne résiste pas à la scène 
explosive et au geste grandiloquent: il se jette 
dans l'océan. Cette finale inattendue fait 
basculer le film dans un mélo qui laisse le 
spectateur indi f férent, te l lement l 'acte 
suicidaire part d'un emportement mal ex­
primé. 

Voir la critique élaborée de Marc Letremble, 
p. 28 

THE CHANT OF JIM MIE BLACKSMITH 
(La Compla in te de J immie Blacksmith) 
(Australie) 

La Complainte de Jimmie Blacksmith 
est l'histoire d'un métis mi-blanc mi-
aborigène qui quitte sa tribu et essaie 
de faire sa vie dans la société blanche. 
Fred Schepisi 

L'histoire vécue se situe au début du 
siècle en Australie. Elevé par un pasteur 
protestant, Jimmie Blacksmith ne trouve sa 
place ni avec les siens, ni avec les Anglais. 
Devenu nomade avec son frère, il va affronter 
les Blancs auxquels il n'accordera aucune in­
dulgence. D'où les meurtres successifs à la 
hache, au fusil qu'il accomplira froidement. 
C'est dire que le film baigne dans le sang et 
que l'auteur n'échappe pas à une explosion 
de violence. Quoiqu'il étudie assez bien son 
personnage pour que le spectateur com­
prenne la réaction de Jimmie, il n'empêche 
que le réalisme intolérable des scènes de 
brutalité gâte le film. Reconnaissons queTom-
my Lewis joue son personnage avec convic­
tion. 

A N UNMARRIED W O M A N (Une Femme 
libre) (Etats-Unis) 

J'ai voulu faire un film sur une femme 
qui ne soit pas une "perdante", sur 
quelqu'un qui avait mené une vie 
agréable (son mariage n'est pas un 
échec) et qui découvre qu'elle a vécu 
en fait à l'ombre de son mari. Paul 
Mazursky 

Paul Mazursky aime tracer des portraits de 
son pays. Il excelle à analyser le com-
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portement de ses compatriotes sous les 
thèmes de la sexualité, de la famille, du 
mariage, de la vie conjugale. Ici, dans An Un­
married Woman, Erica voit son mari l'aban­
donner sans raisons apparentes. Elle n'en 
continue pas moins son travail dans une 
galerie de peinture mais décide de garder son 
indépendance, renonçant à trouver un com­
pagnon malgré les conseils de ses amies et de 
son analyste. Vous pensez bien que le ton 
ironique, le rythme emporté donnent à cette 
comédie de moeurs l'image de femmes in­
satisfaites et tournées vers leur eqo. Jill 
Clayburgh traduit un personnage au visage 
inquiétant. 

Voir la critique élaborée de Maurice Elia, p. 26 

CRI DE FEMMES (Grèce) 

Mon film concerne le risque absolu 
qu'une femme prend, lorsqu'elle bâtit 
sa vie entière autour d'un homme et la 
violence qui peut résulter lorsqu'une 
confiance aveugle est trahie. Jules 
Dassin 

C'est à Médée que Jules Dassin em­
prunte le sujet de son film. Mais il construit 
son scénario sur trois personnages qui fini­
ront par se fondre en un seul. Médée (de la 
tragédie grecque), Maia (qui va jouer le rôle de 
Médée au théâtre) et Brenda (étrangère vivant 
en Grèce qui a tué ses trois enfants parce que 
son mari était épris d'une jeune Grecque). On 
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soupçonne les enchevêtrements, les chas­
ses-croisés que Jules Dassin a donnés à 
son montage pour suggérer et imposer la 
Médée incarnée par Melina Mercouri. Le film 
se suit avec un intérêt constant et les scènes 
de théâtre s'unissant aux scènes du film cons­
tituent un mariage éblouissant. Mais ce qui 
domine dans ce film, c'est la présence inou­
bliable d'Ellen Burstyn, dans le rôle de 
Brenda. Elle crée une composition 
étonnante à la fois de vérité, de tendresse et 
de profondeur. On comprend mal que cette 
puissante actrice (d'une modestie admirable) 
ait été négligée par le jury. Quelle injustice! 

WHO'LL STOP THE RAIN? (Les Guer­
riers de l'enfer) (Etats-Unis) 

Les trois personnages principaux sont 
de purs produits de notre époque et je 
suis avec eux contre le reste du mon­
de. Karl Reisz 

Quel est cet enfer dont il est question ici? 
La droque. En fait, on assiste à une intermi­
nable poursuite, scandée d'effets spec­
taculaires pour sauver quelques kilogrammes 
d'héroïne pure... Comment ne pas penser, en 
voyant les trois personnages jamais 
tranquilles, toujours sur le qui-vive, en des af­
frontements d'une violence inouie, à un 
nouveau Trésor de la Sierra Madré, mais un 
Trésor dont l'enjeu provoquerait non seu­
lement de la méfiance, du cynisme mais 
de la vengeance et du sang? Car au bout de 
ce film épuisant, il ne reste que quelques 
poussières de "came" emportées par le vent. 

RÊVE DE SINGE (Italie) 

Après Rêve de singe, parler du couple, 
ce sera parler dans le vide. Car i l n'y a 
plus quête du couple mais recherche 
d'une nouvelle société. Marco Ferreri 

Marco Ferreri ne cesse de provoquer les 
spectateurs. Après La Grande Bouffe, La Der­
nière Femme, Rave de singe continue ses 
paraboles. Tout ici est symbole — un peu 
lourd comme son auteur et son protagoniste, 
Gérard Depardieu. Ce dernier incarne un La 
Fayette qui n'a conservé que des lambeaux 
d'histoire et qui finit par perdre la parole au 
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bénéfice d'un sifflet. Il gravite autour d'une 
petite communauté qui recherche l'amitié. 
Cette recherche tend vers l'évolution ou peut-
être vers la révolution. Luigi, joué par Mar­
cello Mastroianni, représente I homme de la 
démocratie mais aussi de la peur atomique et 
de l'invention de la pilule. Ajoutons le con­
servateur du musée qui s'agite entre 
l'érotisme et la culture. Il refusera le bébé 
singe, fils de King Kong, parce qu'il vit dans 
un autre monde. Luigi, qui n'a aucun sens de 
la paternité, finira par le donner à La Fayette-
Ce singe, c'est pour l'auteur, le com­
mencement et l'aboutissement de l'homme. Il 
ne faut pas oublier les rats, toujours ramenés 
à la surface de la terre par notre grande peur 
métaphysique, nous prévient Marco Ferreri. 
En somme, le réalisateur dynamite les valeurs 
humanistes de notre civilisation. Trois 
suicides, l'incendie d'un musée (représentant 
le passé) rasent l'histoire. Film d'instinct où 
l'homme de transition se cherche. Film facile 
à voir parce que sans effets acrobatiques 
mais difficile à décrypter par tous les plans 
énigmatiques qu'il renferme. Film qui in­
terroge, qui inquiète, qui souvent déconcerte 
qui nous taraude intérieurement par cette 
vision au-delà de l'apocalypse. 

MOLIÈRE (France) 

C'est la vie d'un honnête homme qui 
mène jusqu'à l'épuisement une lutte 
incessante pour exercer son art en ce 
siècle de répression et d'hypocrisies 
violentes. Ariane Mnouchkine 

ECCE BOMBO(Italie) 

Mon film est une histoire ironique et 
impitoyable des jeunes pour les 
jeunes d'aujourd'hui. Nanni Moretti 

Il paraît que la critique italienne ne tarit 
pas d'éloges pour ce film. Et Alberto Moravia 
écrit: "Nanni Moretti reprend la tradition des 
acteurs -réalisateurs qui allait de Chaplin à 
Tati." C'est bien uniquement par sa présence 
comme acteur-réalisateur que peut se com­
parer le rôle de Nanni Moretti dans son film 
qui n'est qu'un long bavardage entre jeunes. 
Et vouloir dire que Ecce Bombo est 
l'équivalent des Vitelloni de Fellini, c'est faire 
injure à ce dernier. Car le film de Fellini 
présentait cinq jeunes gens qui traînaient leur 
carcasse dans la ville de Rimini. Ici, nous 
assistons à des discussions sans fin qui 
représentent sans doute une sorte de 
loghorrée interminable de jeunes verbeux. 
Tout le film est d'une longueur pénitentielle. 
18 

Il aurait fallu intituler ce film Molière et 
son temps. Et encore la place de Molière est 
mince dans ce film de quatre heures. C'est 
peut-être la plus grande faille de l'auteur 
d'avoir voulu étaler une époque en sacrifiant 
celui qui en était le protagoniste. Son goût 
pour la recherche historique l'amène à nous 
donner des images fastueuses, des séquen­
ces superbes, des paysages variés, des 
décors précis. Rien donc ne manque dans 
cette gigantesque fresque et j'avoue qu'on ne 
se fatigue pas à assister à l'éducation du 
jeune Poquelin, à voir la troupe partir en 
tournée, à surveiller les réactions étudiées de 
Louis XIV... mais l'auteur nous dit, en somme, 
peu de chose sur la vie de Molière, sur son 
oeuvre elle-même. Et sa mort qui n'en finit 
plus, dans une ascension plus symbolique 
que réaliste, nous éloigne de l'histoire. On 
sait que Molière est mort sans gran­
diloquence, dans son domicile qui se trouvait 
tout à côté du théâtre où il s'évanouit, se 
coucha paisiblement en murmurant: "Je 
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voudrais un petit morceau de fromage". Mais 
cela était trop simple, trop terre à terre pour 
une réalisatrice qui manifeste un sens épique 
étonnant. Il n'empêche que ce Molière a 
toutes les qualités d'une grande fresque 
historique. 

LES YEUX BANDÉS (Espagne) 

Je me suis souvent posé la question et 
ie continue de me la poser, de savoir 
jusqu'à quel point on peut rester en 
marge des actes de barbarie qui se 
commettent autour de nous. Carlos 
Saura 

Le film de Carlos Saura-est d'une cons­
truction très intelligente. Une simple lecture 
en dissimule bien des facettes. Luis est met­
teur en scène et professeur de théâtre. Au 
cours d'une conférence de presse, une fem­
me dont les yeux étaient bandés est venue 
raconter la torture qu'elle a subie dans un 
pays autoritaire. Luis prépare justement une 
pièce sur la torture. Il a choisi Emilia qui se 
confond avec la femme aux yeux bandés et 
dont il fait sa maltresse. Et pendant que la 
pièce se prépare, Luis reçoit des lettres de 
menace. Le film passe du théâtre où le met­
teur en scène travaille au tribunal où l'in­
connue témoigne. C'est dire toute la com-
Clexité de l'oeuvre que Saura maîtrise avec 
eaucoup de brio. Mais est-ce par abus de 

témoignages ou par le "discours" politique 
trop évident, le film devient un brillant exer­
cice intellectuel qui laisse le spectateur 
réfléchir sans beaucoup le toucher malgré la 
scène finale violente qui évoque le massacre 
des cinq avocats progressistes de la rue 
Atocha, à Madrid. 

BRAVO MAESTRO (Yougoslavie) 

Voici l'histoire d'une carrière ex­
ceptionnellement réussie, de la ma­
nipulation de destinées et du destin 
de la manipulation. Rajko Grlic 

Vitomir Beziak, étudiant brillant, voit sa 
composition refusée au profit de celles de 
musiciens renommés. Mais il épouse la fille 
d'un directeur important qui lui apporte son 
influence. Il sera donc joué à l'opéra. Toute­
fois, il s'avère que sa symphonie n'est 
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qu'une compilation grotesque d'oeuvres con­
nues. Comme la salle lui est déjà acquise, il 
recueille des applaudissements frénétiques. 
Seul un musicien de l'orchestre — un ami 
sincère — le siffle et Vitomir n'entend que ce 
sifflement réprobateur. Hélas! le bavardage 
constant, le récit ennuyeux, l'interprétation 
terne ont fait de ce film un des moments les 
plus lourds du festival. 

PRETTY BABY (La Petite) (Etats-Unis) 

Mon idée était de troubler le spec­
tateur, de lui montrer que le vice peut 
être exquis, que rien n'est aussi sim­
ple. Louis Malle 

Ce que Louis Malle a réussi de mieux 
dans ce film, c'est la reconstitution de la 
Nouvelle-Orléans, au début du siècle: les 
taudis lépreux et baroques de Storyville, le 
quartier interdit, la gaieté emportée du 
ragtime, la mélancolie lancinante des blues, 
les jeux ésotériques des adeptes du vaudou 
et surtout le charme séduisant de l'enfance. 
Car la Louisiane était aussi l'Etat des "Child 
Brides". Alors Pretty Baby raconte l'histoire 
d'une enfant de douze ans élevée dans une 
maison close et profitant amplement de la 
situation sans complexe. Cette petite partage 
la vie des "pensionnaires" avec dureté et 
lucidité n'épargnant pas ses caprices et ses 
sautes d'humeur. Après un mariage avec le 
photographe Bellocq (discrètement in­
terprété par Keith Carradine), la petite sera 
reprise par sa mère et envoyée à l'école. On 
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voit alors toute l'hypocrisie bourgeoise réap­
paraître. C'est ainsi que Louis Malle continue 
a provoquer le monde bourgeois qu'il dit 
détester. Film provocateur aux images d'une 
m o i t e u r t r a n s p a r e n t e , s o u v e r a i n e m e n t 
saisies par le directeur de la photographie 
Sven Nykvist, de la "troupe" d'Ingmar 
Bergman. 

L 'ARBRE AUX SABOTS (Italie) 

J'ai essayé d'oublier le cinéma et je me 
suis plutôt appliqué à me rappeler que 
je suis avant tout un paysan. Ermanno 
Olmi 

Quelle oeuvre étonnante! Etonnante par­
ce que sortant de l'ordinaire. Dans la noble li­
gnée de Robert Flaherty, Ermanno Olmi a relu 
ses notes prises vers les années 50. Qu'y a-t-il 
trouvé? des souvenirs d'enfance, le monde 
paysan de ses grands-parents: la ferme, les 
animaux, des histoires racontées dans les 
étables, le passage du colporteur, la noce à la 
campagne, bref les saisons de la nature qui 
sont aussi celles de la vie. Et avec cette 
"mémoire", il a construit un film où se 
succèdent naissance d'un enfant, mise à 
mort d'un cochon, chute de la neige... Et cela 
entonne un " c h a n t " d'une beauté 
inestimable. Pour la vérité de son récit, 
l'auteur a trouvé d'authentiques paysans qui 
parlent le dialecte de Bergame et il leur a 
laissé leur idiome. "I ls comtemplaient leur 
monde pour la première fois", rapporte Olmi. 
D'où ce magnifique chant de la terre in­
terprété avec une vérité bouleversante. Cette 
chronique familiale se déroule en 1900. (Nul 
rapport avec le film de Bertolucci). Une petite 
communauté — elle se compose de quatre ou 
cinq familles — lutte contre la misère et 
travaille durement. Mais Baptiste décide d'en­
voyer son fils s'instruire pour améliorer sa 
situation plus tard. En route, il perd un sabot. 
Son père ira de nuit couper un arbre sur le 
terrain du patron pour tailler à son fils le sabot 
qui lui manque. Le patron furieux de cet acte 
renvoie la famille. Hélas! la peur retient les 
autres familles dans le silence. Dans ce film, 
on parle peu. Ce sont les images qui racon­
tent. On découvre alors les traditions, les 
croyances, les coutumes qui alimentent la foi 
de ces gens simples. Et l'on se rend compte 
que L'Arbre aux sabots est un hommage sans 
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nostalgie au passé. Ce film de trois heures 
est l'oeuvre totale d'Ermanno Olmi. II est 
l'auteur à la fois du scénario, des dialogues, 
de la photographie, de la mise en scène et du 
montage. Oeuvre admirable, pénétrante, 
inoubliable, simple comme un tableau de Le 
Nain, sublime comme une cantate de Bach et 
poétique comme un chant de Virgile. Jamais 
palme d'or ne fut mieux méritée; jamais le 
Jury oecuménique ne fit meilleur choix. 

UN FILM MARATHON 
Il y a deux ans, nous avons eu droit à un 

film de cinq heures: 7900 de Bernardo Berto­
lucci. Nous pensions que ce record était in­
contestable. Eh bien! il fut battu, cette année, 
par le film de Hans-Jurgen Syberberg intitulé 
Hitler, un film d'Allemagne, qui comprend 
quatre parties et dure sept heures. Le film a 
été projeté en deux séances successives: la 
première de 8 heures à 13 heures, avec une 
heure d'entr'acte, et l'autre de 14 heures à 17 
heures. Ce film se veut la troisième partie 
d'une trilogie comprenant Ludwig, requiem 
pour un roi vierge et Karl May, à la recherche 
du paradis perdu. Comme dit l'auteur, le f i lm 
"n'est pas un porno, ni un underground, ni un 
bon divertissement, ni un documentaire, 
ni une critique sociale, ni un film holly­
woodien, ni un spectacle d'horreur; mais plu­
tôt un voyage au coeur de la nuit, un voya­
ge infernal au paradis perdu, dans notre moi 
profond." C'est dire toute la complexité de 
cette oeuvre. Pour en avoir une faible idée, 
qu'il suffise de dire ici que l'auteur, à l'ai­
de de décors en trompe-oeil, de marion­
nettes, de mannequins, donne la parole 
à Hitler, à Goebbels, à Himmler, à Speer... 
qui rappellent l'éternel rêve allemand. Nous 
avons eu droit aussi à toutes sortes d'expli­
cations qui évoquent Thomas Mann le ban­
ni, l'écran démoniaque, la cosmogonie d'Hor-
binger, le saint empire germanique... Tout cet 
amoncellement de mots, de réflexions, de 
commentaires, défilent sans arrêt attestant 
que l'idéalisme allemand a été perverti par 
Hitler et sa clique et que le Saint Graal est 
perdu à jamais. En effet, la dernière image du 
film fait éclater des étoiles au milieu 
desquelles apparaît le Graal, symbole du 
silence de la mélancolie. 
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LE CANADA À L'OMBRE 
Cette année, la présence du Canada à 

Cannes a été d'une discrétion inhabituelle. 
Aucun long métrage n'apparaissait dans les 
différentes sections du Festival. Il y eut des 
représentations de films canadiens au Mar­
ché du film mais cela resta très marginal. Le 
Bureau du Canada, toujours installe au 
Carlton, a semblé travailler au ralenti. On ne 
sentait pas l'activité fébrile des années 
passées. Cependant un court métrage avait 
été sélectionné pour la compétition. Cette 
année, tous les courts métrages étaient 
présentés les uns à la suite des autres dans 
une même séance. Nous avons vu tous ces 
films plus ou moins ennuyeux et banals. Un 
seul ressortait de l'ensemble et reçut des ap­
plaudissements nourris du public. C'était 
L'Affaire Bronswlk que présentait le Canada. 
Le soir de la lecture du palmarès, tout le mon­
de s'attendait à ce que ce film reçut la 
meilleure récompense pour les courts 
métrages, il n'en fut rien. Le jury accordait 
trois prix à trois films étonnants par leur 
banalité et leur platitude. Allez comprendre 
comment fonctionne l'«ordinateur» des jurés? 

LA VICTORINE 
Au cours du Festival, les journalistes 

canadiens ont été invités à visiter les studios 
de La Victorine. Les lieux appartiennent 

toujours à la ville de Nice, mais la Société in­
ternationale des Films de la Victorine Inc. 
(VIF), dont le siège social est à Montréal, a 
loué les studios pour une période de trois 
ans. M. Claude Tedguy a pris en charge l'ad­
ministration et le développement des studios. 
M. J.-P. Boegner a expliqué que la VIF était 
une société indépendante et a ajouté 
qu'"essayer d'ignorer les goûts du public 
américain ou de ne pas tenir compte des 
standards actuels définis par les réseaux de 
télévision américains seraient un suicide." 
C'est dire que la VIF compte réaliser des co­
productions et trouver une "qualité inter­
nationale". On se demande: qu'est-ce qu'u­
ne qualité internationale et de quelle ori­
gine seront les produits de la VIF? Déjà 
cinq films sont annoncés dont Killing Season 
(budget $3 000 000) Casino (budget $2 400 000) 
Nijinsky (budget $10 000 000). Et différents 
pourparlers laissent prévoir huit autres films. 
Nous avons pu parcourir les plateaux de La 
Victorine. Un plateau était occupé par le tour­
nage de Passage avec Anthony Quinn... Mais 
ces studios demandent réfection et une 
modernisation qui nécessiteront des ac­
cessoires indispensables pour obtenir des 
résultats rassurants. VIF vise le marché mon­
dial. Pourvu que les films ne sortent pas in­
sipides et neutres. Déjà $60 000 000 sont con­
sacrés à des productions, bsperons aes 
produits intéressants et de haute qualité. 
L'avenir - prochain - nous le dira. 

L'Arbre aux sabots 
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