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POCALYPSE NOW @ Des arbres d'une
forét du Cambodge emplissent I'écran.

Image de beaulé naturelle non souillée

par I'homme. D'inquiétants bruits d'hé-

licoptéres envahissent la bande sonore.

Une menace plane au coeur méme de la Nature.
Brusquement, les arbres ne sont plus qu'un im-

mense brasier. Image de destruction violente
qu'on regoit comme une douche glacée. Ainsi
s'ouvre le surprenant Apocalypse Now de Francis
Ford Coppola. La séquence d'ouverture nous
immerge directement dans un cauchemar qui va
progressivement prendre des dimensions épiques
rarement égalées et surpassées & [|'écran. La
mort s'installe en maltresse supréme A travers
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ce film démentiel qui nous falt ressentir viscé-
ralement toutes les atrocités d'une guerre absurde.
Le son nous agresse de tous cOtés sans jamais
nous permettre d’'oublier un seul instant le chaos
polyphonique qui exacerbe les tensions, pousse
jusqu'au délire la folie meurtridre qui s'empare
des envahisseurs américains au Vietnam et in-
jecte aux images les vibrations de la démence.
Francis Ford Coppola ne s'est pas contenté de
composer d'hallucinantes images de carnages,
d'hécatombes, et de mort; il a voulu hisser le
son au niveau d'une composante majeure de sa
vision infernale. Dans Apocalypse Now, la bande
sonofe provoque l'image, la nourrit de dimensions
inattendues et la gonfle vertigineusement. Les
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horreurs de la guerre s'imposent autant a travers
ce qu'on voit qu'a travers ce qu'on entend. Cop-
pola nous fait vivre une expérience cinématogra-
phique globale qui nous entraine spontanément
dans son rythme majestueux. Jamais un film nous
a-t-il installés avec une telle puissance expressi-
ve au coeur méme de la guerre. Les meilleurs
films de guerre ont toujours été capables de mettre
& nu 'atrocité d'affrontements qui débouchent sur
la mort mais nul n'a aussi bien réussi qu'Apo-
calypse Now a donner une réalité tactile et un
frémissement sensuel 4 la nature qui se tord au
contact du napalm, aux crépitements des mitrail-
lettes qui déchargent frénétiquement leurs balles
meurtriéres, aux mouvements des corps qui se
contorsionnent sous la douleur, aux cris de la
mort qui se perdent dans le chaos général et
aux plus infimes bruissements d'une jungle in-
quiétante d'ol peuvent éclater les plus impré-
wisibles terreurs.

L'auteur de The Godfather a congu son film
comme un immense opéra lyrique dont la grande
coulée narrative s'approfondit et s'enrichit au
fur et & mesure que le personnage principal, le
capitaine Willard, se rapproche de son but. Libre-
ment adapté de la nouvelle de Joseph Conrad,
Heart of Darkness, le film suit I'itinéraire physique
et moral du capitaine Willard dont la mission
consiste 4 retrouver et & éliminer le colonel Kurtz,
un déserteur ayant connu une brillante carriére
militaire. Kurtz a trouvé refuge dans la jungle
du Cambodge ou il s'est proclamé roi des irdi-
génes et des mercenaires. Pendant sa longue et
difficile expédition, Willard est ammené a reflé-
chir sur les raisons qui ont poussé Kurtz 4 dé-
serter et & s'abandonner & une existence de
despote sanguinaire, Le film est construit & partir
de la vision subjective inguigte et progressive-
ment angoissée de Willard qui, & travers ses
interrogations sur Kurtz, remet en question le
sens de sa mission et de son existence. La riche
complexité du film provient, en grande partie,
du net décalage que Coppola entretient et nourrit
entre le caractére épique des atrocités qui se de-
chainent autour de Willard et le ton intimiste et
confidentiel des méditations de ce dernier. En
lisant le dossier établi sur Kurtz par ses supé-
rieurs, le capitaine Willard devient, petit & petit,
fasciné par le déserteur et découvre que Kurtz
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s'est enfoncé lucidement dans la folie. De mili-
taire civilisé et raisonnable, il va devenir un
meurtrier aussi sauvage et barbare que celui gu'il
a é&té chargé d'assassiner froidement. Le com-
mentaire en voix off de Willard se présente com-
me une confession chuchotée au spectateur seul
au courant des déchirements moraux du capitaine
et les superbes fondus enchainés en précisent et
en modulent les dimensions subjectives et médi-
tatives. Le capitaine se convainc que les compor=-
tements et le mode de vie de Kurtz ne sont pas
plus absurdes que tout ce qui se passe autour
de |ui. C'est & ce point précis que l'épique et
I'intimisme se commentent et se rejoignent le plus
intensément. La folie de la guerre prend toute
sa pleine démesure et sa plus troublante signifi-
cation au moment o0 Willard la soupése et la
juge & la lumiére de la folie de Kurtz. Les ré-
flexions du capitaine trouvent un écho dans toute
la violence sauvage qui éclate autour de |ui.
Willard réalise que Kurtz a poussé ['absurdité
jusque dans ses derniers retranchements. En la
faisant sienne, le colonel a prouvé gque I'homme
est le pire ennemi de 'homme et que la destruc-
tion finale, l'apocalypse, nous attend tous. Les
derniers mots de Kurtz abattu par Willard dans
une sorte de rituel barbare et grandiose sont:
« Horreur, horreur . Horreur d'une civilisation
(la notre) vouée a sa perte et 4 sa chute. Le
colonel est filmé par Coppola comme un vision-
naire démentiel dont la lucidité fulgurante ne
peut que s'engouffrer dans une folie destructrice.
Il s'apparente aux grands personnages tragiques
shakespeariens qui lavent le sang par le sang,
le crime par le crime et qui se perdent eux-
mémes en croyant se sauver. Lorsque Willard tue
une indigéne blessée, le spectateur horrifié com-
prend qu'il est allé jusqu'au fond de lui-méma,
que son voyage vers Kurtz n'était rien d'autre
qu'une longue descente dans la nuit la plus obs-
cure de son subconscient et que le colonel est
un double de lui-méme. C'es! son point de non-
retour.

L'audace la plus admirable de Coppola est de
commencer Apocalypse Now comme s'il s'agissait
d'un film spectaculaire qui ira toujours plus loin
dans la débauche spectaculaire, de le falre glisser
progressivement dans une lancinante réverie con-
templative et de le terminer par le long mono-
logue d'un homme, le colonel Kurtz, qui se met
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moralement et philosophiquement & nu en expo-
sant ce qul I'a conduit aux extrémités de l'absur-
de. Au fur et & mesure que Willard s'avance
dans la jungle touffue, toute trace de civilisation
s'dvanouit derriére lul. Son équipage se com-
porte de fagon totalement irrationnelle. Les
distinctions entre le bien et le mal s'abolissent
tout au long de ce long voyage vers la barbarie.
Certains soldats sombrent dans une rage des-
tructrice tandis que d'autres oublient qu'ils ont
déja été civilisés. Au dernier poste de relais, il
est désormais impossible de distinguer assaillants
et assaillls. Les soldats américains ouvrent le
feu sans savoir ol se trouve |'ennemi et I'un d'en-
tre eux est prét & considérer le premier venu
comme étant le responsable des opérations mili-
taires. Le voyage effectué dans la jungle en
bateau par Willard et ses hommes n'est pas sans
rappeler celul que font sur un radeau, Aguirre
et ses conquistadores dans le film de Werner
Herzog, Aguirre, la colére de Dieu. La derniére
étape du voyage est le repaire de Kurtz, un im-
mense palais en ruine, dernier vestige d'une
clvilisation déchue et en prole aux ravages du
colonisateur conguérant. Les Indigénes le véné-
rent comme un dieu. Lors de sa premiére con-
frontation avec Willard, il se glisse hors de
I'obscurité de fagon Insidieuse et méfiante et y
retourne comme si la lumiére I'obligeait & faire
face & tout ce qul l'accuse et le condamne. Ce
passage des ténébres & la clarté et vice versa tra-
dult non seulement le caractére mystérieux de
Kurtz mais aussi et surtout les tiraillements inté-
rleurs d'un homme qui sent sa mort approcher a
grands pas. Il sait que Willard est venu |'assas-
siner, Les deux hommes ne sont-ils pas I'endroit
at I'envers d'une méme médaille 7 Kurtz attend
sa mort sans sourciller. Il I'a appelée et sou-
haitee depuis des années. Willard en est |'agent
impitoyable. Marlon Brando donne au personnage
de Kurtz une présence &t une démesure inou-
bliables. On le voit peu sur I'écran mals ses
moindres gestes, ses plus infimes Inflexions
vocales et ses plus discrets déplacements dans
I'espace parlent éloqguemment de la folie incroya-
blement lucide et de la lucidité terriblement folle
d'un homme qui ne peut plus vivre avec lui-méme
et qul ne se leurre plus sur les destindes de
Phumanité. Dans le réle du capitaine Willard,
Martin Sheen posséde une wulnérabilité, une
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intensité fidvreuse et une douceur derriére les-
quelles on devine vite une violence en ébullition
qui font du personnage un étre complexe, tour-
menté et affolé par toutes les horreurs qul fer-
mentent en lul. A travers Willard et Kurtz, Cop-
pola ne suggére pas seulement que sommeille
en chacun de nous un barbare qui n'attend qu'un
cataliyseur pour saccager ce qul l'entoure mais
aussl que les valeurs sur lesquelles reposent
notre civilisation sont menacées par ceux-la mé-
mes qui sont préts & aller jusqu'au crime institu-
tionalisé (la guerre) pour les défendre.

Apocalypse Now est le film magistral d'un
artiste qui nous donne le meilleur de lui-méme
en ne faisant absolument aucune concession aux
modes et aux godts du jour. Toute la publicité
tapageuse qui a entouré le tournage et la sortie
du film n'a finalement rien & voir avec |'oceuvre
elle-méme qui s'impose déja comme |'une des
plus importantes de [I'histoire du cinéma améri-
cain. Dire, comme l'ont fait injustement plusieurs
critiques américains, que le film ne vaut que par
I'éblouissante photographie de Vittorio Storaro,
c'est minimiser la portée, l'ampleur et la pro-
fondeur d'une mise en scéne perpétuellement in-
ventive et complexe, d'un propos qui débouche
sur une percutante méditation philosophique et
d'une vision du monde prophétique.

André Leroux

GENERIQUE — Réalisation : Francis Ford Coppo-
la — Scénario : Francis Ford Coppola el John
Milius — Images : Vittorio Storaro — Musigue ;
Carmine Coppola et Francis Ford Coppola —
Interprétation : Martin Sheen (capitaine Willard),
Marlon Brando (colonel Kurtz), Robert Duvall
(lieutenant-colonel Kilgore), Sam Bottoms (Lan-
ce), Scott Glenn (Colby), Frederic Forrest (Chef),
Albert Hall (Chief), Dennis Hopper (le journaliste),
J. D. Spradlin (le général), Harrison Ford (le co-
lonel) — Origine : Etats-Unis — 1979 — 152
minutes.

SCAPE FROM ALCATRAZ @ -« Per-

sonne ne s'est jamais échappé d'Alca-
traz », disaient les autorités pénitentiai-
res de I'époque. Seulement, dans la
nuit du 11 juin 1962, trols prisonniers
essayérent, et peut-&tre réussirent, cet exploit
de traverser & la nage les eaux glacées séparant
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le rocher d'Alcatraz de la plage de San Fran-
cisco. On ne retrouvera jamais leurs corps. Aussi,
Frank Morris, les fréres Clarence et John Anglin
furent portés disparus & partir de cet instant et
leurs cas demeurent non résolus dans les annales
judiciaires américaines. C'est I'histoire de cette
évasion que Don Siegel a décidé de porter &
I'écran, d'aprés un scénario de Richard Tuggle.
Alcatraz fut une prison militaire de 1859 a
1933 et, plus tard, on en fit la prison numéro 1 &
sécurité maximale pour criminels irrécupérables.
Plusieurs notoriétés du crime y ont séjourné, et
le plus célébre pensionnaire fut sans doute Al
Capone. En 1963, les autorités américaines déci-
dérent de clore I'élablissement en raison des
colts prohibitifs du fonctionnement. Aujourd’hui,
les touristes qui se rendent & San Francisco
peuvent prendre un bateau pour Alcalraz et visiter
le sinistre endroit, conduits par un guide fédéral.
C'est donc & Alcatraz méme que Don Siegel a pu
filmer Escape, utilisant surtout les extérieurs
quelque peu délabrés, que la photographie de
Bruce Surlees réussit 4 tamiser & travers la pluie
et le brouillard de la baie de San Francisco.
Don Siegel, en véritable vétéran du cinéma,
a su, par le choix judicieux de ses collabora-
teurs et comédiens, en tirer un film intéressant,
au suspense admirablement construit, Clint East-
wood personnifie avec sobrieté et justesse le
prisonnier Morris, cerveau de cette laborieuse
évasion, et dont le dossier porte la mention
« |. Q. Superior ». Eastwood, que l'on a souvent
surnommé |'homme de bois, incarne ici son per-
sonnage avec plus de sensibilité que d'habitude,
s'éloignant quelque peu du cynisme total des
personnages de Leone ou du Dirty Harry de
Siegel. Patrick McGoohan constitue son principal
adversaire, un directeur de prison a4 tendances
plutdt sadiques, se méfiant de son nouveau pen-
sionnaire qu'il surveille de prés. Les deux hom-
mes s'affrontent en un rapport de forces trés
serré, mettant aux prises l'ingéniosité et l'auto-
rité absolue. Les autres prisonniers qui gravitent
autour de Morris ont cependant un caractére par
trop tendre et attachant, nous rappelant des étres
faibles et persécutés plutét que les criminels
les plus endurcis des prisons américaines: la
doux Litmus et sa petite souris ; I'indécis Charley
Butts ; |le peintre Doc ; le noir English, philosophe
amer et loyal; et les compagnons d'évasion de
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Morris, les fréres Anglin, qui ont l'air de deux
braves types.

Siegel a le mérite d'avoir su recréer cette
atmosphére de désespoir total qu'engendraient les
sinistres lieux d'Alcalraz et de faire revivre cet
univers carcéral sans rémission. La proximité
de San Francisco rendait cette désespérance en-
core plus profonde; de la cour de récréation,
on apercevail la silhouette de la ville vivante et
raffinée quand le brouillard se dissipait. Les
voiliers passaient doucement devant les grilles
pendant gque des oiseaux venaient s'y reposer
avant de prendre leur envol au-dessus de la ma-
gnifique baie. Alcatraz, lugubre rocher dans un
décor féérique, ou les prisonniers devaient comp-
ter les heures pour ne pas sombrer dans I'im-
mensité du temps qui ne passait pas, existait
uniqguement en vue de former des prisonniers et
non de futurs hommes libres. C'est pourquoi une
évasion, creusée dans le roc & |a petite cuiller
et fagonnée de papier maché et de sacs de
plastique, prenait I'allure d'une savante opération
militaire.

Huguette Poitras

GENERIQUE - Réalisation: Donald Siegel —
Scénario : Richard Tuggle, d'aprés le livre de J.
Campbell Bruce — J/mages: Bruce Surtees —
Interprétation : Clint Eastwood (Frank Morris),
Patrick McGoohan (le dicerteur), Roberts Blossom
(Doc), Jack Thibeau (Clarence Anglin), Fred Ward
(John Anglin), Paul Benjamin (English), Larry
Hankin (Charley Butts), Bruce M. Fischer (Woll),
Frank Ronzio (Litmus) — Origine : Etats-Unis —
1979 — 112 minutes.
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REAKING AWAY @ C'est a Blooming-

ton, Indiana, que se situe |'action du

r,i} dernier film de Peter Yates. Blooming-

ton symbolise le Middle West et, par

voie de conséquence, tout ce que l'on

associe & la classe moyenne américaine. Break-

ing Away nous fait découvrir ce milieu par l'in-

termédiaire de quatre jeunes gens: Dave, Cyril,
Mike et Moocher.

Dave a 16 ans et la bicyclette est sa passion.
Depuis que ses parents lui ont offert un vélo de
course, Il passe ses journées a se promener et en
arrive & réver d'étre champion. |l idolatre les Ita-
llens, maitres de ce sport, & tel point qu'il modifie
sa personnalité et se met & parler italien avec ses
parents et amis. On suit son aventure alors qu'il
participe & la course Cinzano: son réve. L'équi-
pe itallenne y prend part; wvoila donc pour lui
I'occasion de se frotier aux plus grands. |l les
talonne de prés jusqu'a ce que l'un des coureurs
le fasse volontairement chuter. Avec cstte chute
commencent & s'envoler les illusions.

Le scénario s'attache & plusieurs aspects
de la lutte de ces gargons pour parvenir & con-
server une certaine fierté. Bloomington est une
ville universitaire. S'y opposent les étudiants fa-
vorisés, et les jeunes de la ville dits « Cutters =,
attribut réservé jadis & leurs péres qui construi-
sirent, avec le roc talllé des carrieres avoisinan-
tes, les batiments de I'université. Des épisodes de
leur vle illustrent le désoeuvrement et le déses-
poir de plusieurs d'entre eux face & ce qui semble
élre une situation sans issue. Leur seul espoir
réside dans leur volonté et dans leur fol en un
idéal. Comme c'est bien souvent le cas, le sport
sert de véhicule & cette prise de conscience. En
ce sens, Breaking Away tient de Rocky et de
Saturday Night Fever. La similitude avec ce dar-
nier film est frappante: le théme de la lutte
d'un groupe et de sa victoire par l'intermédiaire
d'une forme de défi — la bicyclette remplagant icl
|la danse — est repris une fois encore. Le nombre
de scénarios basés sur ce genre d'argument illus-
tra le pouvoir de fascination du cinéma sur un
public avide de réve. En offrant ce qui ressemble
souvent 4 des contes de fées, les metteurs en
scéne jousnt la corde sensible. Breaking Away,
s'll se distingue par le sentiment de sincérité
qu'il inspire, ne s'inscrit pas moins dans cette
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catégorie. Par dela ces considérations, Il convient
de souligner que ce film témoigne de qualités
particulidres. L'interprétation d'acteurs pourtant
presque Inconnus est d'une grande sincérité.
Leur jeu semble si naturel que le spectateur
n'éprouve aucune difficulté & se sentir concerné
par leurs aventures, & s'associer & leurs déboires
comme s'ils devaient survenir & des proches. Ce
réalisme n'aurait d'allleurs pas été atteint, s'il se
fut agi d'acteurs connus qui auraient retiré aux
roles leur coté plausible. Fruit d'un travail mdr,
réfléchi, Breaking Away ne céde a aucune conces-
sion commerciale, ni & aucune facilité, Les ima-
ges, sans étre d'une qualité remarquable, illus-
trent bien le récit, et les séquences d'entrainement
et de compétition reflétent I'intensité du moment.
En somme, aucun des éléments techniques du
film ne se distingue en soi ou par rapport & un
autre ; ce fait démontre la réussite de Peter
Yates. Il a fait de Breaking Away un film sincére
et modeste, un film & I'image de ceux auxguels il
s'attache.

Marc Letremble
GENERIQUE — Réalisation : Peter Yates — Scé-

nario: Steve Tesich — Images: Matthew 5.
Leonetti — Musique : Patrick Willlams — Infer-
prétation : Dennis Christopher (Dave), Dennis

Quald (Mike), Danlel Stern (Cyril), Jackie Earle
Haley (Moocher), Barbara Barrie (la mére de
Dave), Paul Dooley (le pére de Dave), Robin
Douglass (Katherine), Hart Bochner (Rod), Amy
Wright (Nancy) — Origine : Etats-Unis — 1979 —
100 minutes.
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UTCH AND SUNDANCE: THE
EARLY DAYS @ Le western n'est plus

un genre trés populaire par les temps

qui courent; méme les imitations ita-

liennes se font rares. Et lorsque surgit

un échantillon du genre, il semble qu'on ne puisse
l'accpter que s'il jouit de dimensions sociales
{Comes a Horseman), de personnages incongrus
(The Frisco Kid} ou d'un traitement caricatural
{The Villain). Butch and Sundance pour sa part
est une imitation sans "@tre. 1l est évident que le
film n'existerait pas s'il n'avait été précédé par
le succes, il y a une dizaine d'annees, de Butch
Cassidy and the Sundance Kid. |l est toujours
délicat de marcher dans les traces d'un cham-
plon, méme si I'on veut se donner lillusion de le
précéder. Car notre film ne se présente pas
comme une suite au précédent mais plutét comme
un préambule. Et c'est justement 14 que le bat
blesse. Grice au charisme de ses vedettes, Paul
Newman et Robert Redford, grdce au rapport de
complicité établi entre eux, nous assistions & la
naissance d'un mythe. Malgré leurs défaillances
évidentes, malgré la vision ironique qu'ils avaient
d'sux-mémes, Bulch et Sundance prenaient vite
des dimensions plus grandes que nature et leur
aventure devenait légende. Or il n'est pas tou-
jours bon de banaliser une légende; peu nous
chaut de connaitre les origines de héros qui sont
déja établis dans la gloire. On a pourtant eru
qu'il serait rentable d'amuser le public avec une
version juvénile de l'aventure de Buich et Sun-
dance et I'on s'est vile apergu qu'on avait mal
calculé: le public n'a pas marché. Et pourtant
le film ne manque pas de valeur et des cinéastes
réputés sont mélés a I'affaire. Le film est signé
Richard Lester; il était temps d'ailleurs que cet
Amaéricain qui a fait carriére en Grande-Bretagne
ait l'occasion de porter son esprit inventif sur les
traditions du western. On reste cependant dégu
du résuitat, surtout lorsqu'on le met en rapport
avec des oeuvres aussi joyeusement iconoclastes
que The Three Musketeers cu Robin and Marian.
Pris en lui-méme, Butch and Sundance présents
certes des qualités visuelles indéniables, grice
au travail de Laszlo Kovacs &4 la caméra; on
retiendra particulidrement d'admirables scénes
d’hiver ol, dans un champ d'une blancheur imma-
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culée, s'avancent péniblement de fréles silhouet-
tes. Par ailleurs, certaines notations satiriques
se font sentir discrétement (trop) ici et la et
quelques traits inédits se signalent & I'attention
telle l'initiation des deux héros aux plaisirs du
ski (ce qui fait pendant aux joies de la bicyclette
dans l'original). Comme on le wvoit, il est trés
difficile de wvoir le film sans gu'immédiatement
surgisse le modéle a la mémoire. D'autant que
les interprétes ont &té choisis, en fonction de
leur talent bien siir, mais surtout & cause de
leurs traits évocateurs de ceux de Newman et
Redford. lls se trouvaient donc devant une tache
quasi impossible: affirmer une personnalité
propre tout en rappelant l'image officielle des
héros déja tracée, et avec tant de succés, il ¥ a
dix ans. Qui ne se sentirait inférieur devant une
telle compétition. Tom Berenger et William Katt
ont pourtant relevé cranement le défi. On vou-
drait pouvoir leur dire qu'ils ont réussi & s'impo-
ser, mais ils ne le croiraient sans doute pas,
génés qu'ils apparaissent par la ressemblance
évocatrice & maintenir tant dans les traits que
dans les attitudes, Si Bulch and Sundance : the
Early Days est tout de mé&me un film honorable,
ce n'‘est pas encore celul qui fera renaitre le
western. Attendons patiemment Heaven's Gate
de Michael Cimino.

Robert-Claude Bérubé
GENERIQUE - Réalisation : Richard Lester —

Scénario : Allan Burns — Images: Laszlo Ko-
vacs — Musique ; Palrick Williams — Interprétes :
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Tom Berenger (Robert Leroy Parker dit Butch
Cassidy) , Willlam Katt (Harry Longabaugh dit
Sundance Kid), Jeff Corey (Shérif Ray Bledoe),
John Shuck (Harveu Logan), Michael C. Gwynne
(Mike Cassidy), Jill Eikenberry (Mary Parker), Brian
Dennehy (O.C. Hanks), Arthur Hill (le gouver-
neur) — Origine : Etats-Unls — 1979 — 110
minutes.

AINT JACK @ Peter Bogdanovich a pla-
cé son dernier film sous le signe de
I'exctisme. Et & I'exotisme se He géné-
ralement la confusion, d'ol provient un
climat de mystére et d'ésotérisme. C'est

ici I'affrontement de deux mondes, I'Est et I'Ouest,
dans un effort de cohabitation et d'échangs,
mais aussi de rivalité et d'exploitation.

Jack Flowers est un Américain vivant & Sin-
gapour. Son passé est obscur, son présent esl
confus et son futur, incertain. Il parle de Buffalo,
d'un livre qu'il a essayé d'écrire, d'une femme
et de deux enfants oubliés guelque part. Sous le
couvert d'un courtier, il opére une maison de
prostitution et semble entretenir des relations
harmonieuses avec ses « employées » aussi bien
qu'avec tout un petit monde qui s'affaire dans
les alentours. La pégre locale est irritée par son
indépendance et va anéantir cette belle affaire.
Jack rencontre alors un ex-compatriote, Eddie
Schuman, qui essaie de lui faire miroiter le coté
lucratif de combines basses et dégradantes. Jack
ne pourra pas vraiment s'y résoudre et retournera
& la fin se noyer dans une situation encore plus
chaotique et confuse, sans domicile fixe ni em-
ploi officiel.

Ben Gazzara est sans doute un des mellleurs
comédiens américains et Il réussit avec brio un
des rdles les plus difficiles de sa carridre. A la
fois sympathique et touchant, il demeure jus-
qu'a la fin insaisissable et mystérieux. On ne
comprend pas ce qui le motive, ni o0 il wva.
Peut-étre ne va-t-il nulle part, mais cela méme
esl une énigme en soi. || se montre particuliére-
ment tendre e! humain dans ses rapports avec
William Leigh, un Anglais de Hong-Kong, gu'il va
protéger et entourer de sa sollicitude jusqu'a la
mort de celui-cl. Il parait également incapable
de bassesse et de médiocrité en refusant I'ar-
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gent de Schuman, facilement gagné, dont il a
pourtant un urgent besoin.

Bogdanovich qul, dans ses meilleurs films,
aimait traiter d'une certaine Amérique figée dans
le temps et I'espace, essale, dans Saint Jack, de
percevoir I'ambiguité du comportement de |'Amé-
ricain moyen en Orient. L'action se déroule en
1971, alors que réde tout autour la présence du
Vietnam, qui ne cessera de peser lourd sur |a
conscience de tout un peuple. Un incroyable
mélange de violence et de sexe constitue ['at-
mosphére dans laquelle baignent les personna-
ges. Les jeux et la prostitution, les combines
louches, les lynchages, nous sont présentés
comme le tissu social de I'endroit. Rien d'autre
ne semble exister ou vouloir &tre porté & la con-
naissance du spectateur. Tout y est en vase
clos, s'y disputant farouchement l'air raréfié, Un
groupa d'Anglais, & I'esprit colonialiste, se mo-
quent des habitanls de Singapour et le Singapore
Hilton, avec son tableau affichant les heures
dans les grandes capitales du monde, semble le
chateau-fort de la place, ol régnent quelques
suzerains sur un peuple anéantl. Un mélange de
« cultures », comme dans les restaurants dont la
clientéle est surtout étrangére, nous laisse con-
fus, victime d'un monde qu'on n'a pas su apprivol=
ser ni comprendre. C'est le ketchup sur les crevet-
tes, c'est la musique de Goldfinger pendant un
siriptease et le coca-cola avec le poisson maring,
ce sont les chansons de Johnny Cash qu'on y en-
tend. Le film se termine par une musique de Louis
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Armstrong pour accompagner des prises de vue
du port de Singapour.

Les deux mondes sont restés complétement
étanches |'un & |'autre. Rien n'a transpiré de |'es-
sence de chacun; les voyageurs au coeur de
I'inconnu sont restés sur leur bateau, quand il a
accosté aux rives étrangéres. Saint Jack n'arri-
vant pas a donner un sens & sa vie avait-il com-
pris que la vie n'a pas de sens ou avait-il seu-
lement songé qu'elle pouvait en avoir un ?

Huguette Poitras

GENERIQUE — Réalisation : Peter Bogdanovich —
Scénario : Howard Sackler, Paul Théroux, Peter
Bogdanovich, d'aprés le roman de Paul Theroux —
Images : Robby Muller — Interprétation: Ben
Gazzara (Jack Flowers), Denholm Elliott [(William
Leigh), James Villiers (Frogget), Joss Ackland
(Yardley), Rodney Bewes (Smale), Mark Kingston
(Yates), Lisa Lu (Madame Yates), Monika Subra-
maniam (Monika), Judy Lim (Judy), George La-
zenby (le sénateur), Peter Bogdanovich (Eddie
Schuman), Joseph MNoel (Gopi), Ong Kian Bee
{Hing), Tan Yan Meng (le jeune Hing) — Origine :
Etats-Unis — 1979 — 112 minutes.

ICH KIDS @ Comment deux enfants
vivent-ils et réagissent-ils au divorce de

l/ leurs parents ? Telle est la question &
laquelle essale de répondre le film de

Robert M. Young, Rich Kids. Franny

Philips, une jeune fille de douze ans, sait que
son pére entre trés 16t le matin & la maison,
aprés avoir passé la nuit & I'extérieur. Elle ne
g'illusionne plus sur l'instabilité affective de ses
parents. Jamie Harris, un enfant d'a peu prés
le méme Age, vit avec sa mére remariée et ne voit
son pére qu'a l'occasion. Ensemble, les enfants
vont trouver un peu la stabilité affective et la cha-
leur amicale que les adultes, trop absorbés par
leurs problémes personnels, ne peuvent leur procu-
rer. Le scénario de |la dramaturge Judith Ross exa-
mine, avec humour et compassion, toutes les
petites manigances et tous les petits jeux de
cache-cache auxquels se livrent Madeleine et Paul
Philips pour cacher & leur fille Fanny, leurs
activités adultéres et les insatisfaclions de leur
vie conjugale. Paul Philips estime qu'll est pré-
térable de mentir plutdét que d'exposer Franny
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aux conséquences d'un divorce. Madeleine Phi-
lips voudrait bien que sa fille soit mise au courant
de la situation parentale mais considére que son
époux a le devoir de parler & Franny du divorce
inévitable. La scénariste s'est un peu moins
attardée a définir clairement la situation atfective
de Jamie Harris, mais elle nous permet, malgré
tout, d’ « intuitionner » les blessures secrétes d'un
enfant abandonné & lui-méme et qui, au contact
de Franny, retrouve sa joie de vivre, sa vivacité
et sa finesse d'esprit.

Le film de Robert M. Young se situe dans
les milieux aisés de la bourgeoisie newyorkalse
et observe les contradictions internes de gens
qui, sur le plan financier et matériel, assurent &
leurs enfants une vie facile mais qui ne peuvent
résoudre, par I'argent et par le confort, les pro-
blémes émotifs auxquels les enfants ne peuvent
échapper. Rich Kids est un film d'autant plus
caustigue et amusant que les parents se com-
portent, envers leurs enfants, comme des enfants
qui n'ont pas vieilli et qui ont recours & toutes
sortes de subterfuges puérils pour masquer une
veérité aisément décelable et que, d'autre part,
les enfants percent vite [es mensonges de leurs
ainés et ont une lucidité qu'on ne peut plus
tromper. Dans ce monde ol wérités et menson-

ges se coloient quotidiennement, court, en fili-
grane, un réseau de tendresse et d'amour qui
vient adoucir I'Apreté des séparations, des dé-
parts, des ruptures et des au revoir. Madeleine
et Paul Philips aiment, chacun & sa fagon, leur
fille Franny. On ne peut douter un seul instant
de la sincérité des sentiments affectueux qu'ils
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nourrissent pour leur fille. Judith Ross et Robert
M. Young ne chechent pas & noircir les parents
mais & montrer que l'amour entre parents et
enfants se vit gauchement et difficilement lorsque
les adultes n'ont pas résolu leur propres pro-
blémes. Rich Kids est un film sensible qui évite
la caricature et le grossissement pour privilégier,
avant tout, les tensions crispantes failes d'appro-
ches et de reculs, de tendresse et de méfiance,
de générosité et d'égoisme, de mesquinerie et
de bonté. Un mensonge cruel peut &tre contre-
balancé par un brusque élan d'affection. Un
geste blessant peut é&tre pardonné par une ca-
resse chaleureuse. Dans Rich Kids, Judith Ross
et Robert M. Young étreignent la vie dans ce
qu'elle contient de plus contradictoire et de plus
imprévisible. lls nous approchent de réalités quil
nous concernent tous. Ils nous font entrer de
plain-pied dans un monde reconnaissable, loin de
certaines afféteries hollywoodiennes et trés prés
de la source méme du quotidien.

Fort bien interprété par des comédiens qui se
fondent harmonieusement dans la mise en scéne
intimiste et précise de Young, Rich Kids est
malheureupsement limité par le cadre social qu'il
s'est donné. Jamie Harris et Franny Philips sont
certes des enfants victimes des irrésolutions et
des failles de leurs parents, mais ils ont la pos-
sibilité de s'évader dans |'appartement luxueux
et exotique de monsieur Harris, de boire du
champagne & satiété, de vivre, loin de leurs
parents, des moments de bonheur facilités par un
environnement physique confortable et d'oublier
momentanément leurs souffrances. En installant
Jamie et Franny dans un décor qui leur permet
d'étre eux-mémes sans difficulté et de jouir des
avantages de |'aisance matérielle, Ross et Young
évacuent énormément I'intensité de la souffrance
et du chagrin avec lesquels doivent vivre les
enfants dont les parents divorcent. Je ne repro-
che pas au scénariste et au réalisateur d'avoir
choisl de nous parler d'enfants riches plutdt que
d'enfants pauvres, mais bien plutdt d'avoir dilué
la douleur des enfants et d'avoir enjolivé une
situation pénible. Au lieu d'avoir pressuré, com-
me le faisait Truffaut dans Les 400 Coups, les
émotions tendues et blessées des enfants, Ross
et Young ont affadi ce qui aurait d@ s'imposer
de fagon beaucoup plus cuisante et émouvante.
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A la fin de Rich Kids, on a tendance & se dire :
« La situation des enfants riches dont les parents
divorcent n'est pas somme toute trés grave. lls
finissent toujours par trés bien s'en tirer. Le
confort et l'aisance matériels viennent & leurs
secours et leurs souffrances ne durent qu'un mo-
ments. En regardant Rich Kids, on ne peut
croire que le divorce des parents peut marquer
les enfants pour leur vie. Dommage, car ce film
honnéte contient des moments d'une aculté re-
marquable. Le besoin de plaire et de divertir a
miné perfidement ce qui aurait pu atteindre une
profondeur inquiétante. Le film intelligent de
Robert M. Young, auteur du percutant Alambrista !
et du saisissant Short Eyes, est finalement beau-
coup trop rassurant.

André Leroux

GENERIQUE — Réalisation : Robert M. Young —
Scénario : Judith Ross — Images : Ralf B. Bode
Musique : Craig Doerge — Interprétation : Trinl
Alvarado (Franny Philips), Jeremy Levy (Jamie
Harris), Kathryn Walker (Madeleine Philips), John
Lightgow (Paul Philips), Terry Kiser (Ralph Harris),
David Selby (Steve Sloan), Roberta Maxwell (Bar-
bara Peterfreund), Paul Dooley (Simon Peter-
freund) — Origine : Etats-Unis — 1979 — 80
minutes.

'ADOLESCENTE @ Entre New York et

Los Angeles, ol elle partageait désor-

mais sa vie avec un mari américain,

Jeanne Moreau a laisse mirir en elle I'i-

dée d'un second film. Aprés avoir com-

‘menceé |'écriture de ses mémoires, qu'elle décide

de remettre & plus tard, elle entreprend de racon-

ter, dans une merveilleuse atmosphére de doulce

France, I'éveil aux saveurs de la vie chez une
jeune fille de douze ans.

C'est le 14 juillet 1939 et Marie part pour
les vacances d'été avec son pére Jean, boucher
de son métier, et sa mére, Eva, qu'on a surnom-
mée «la plus belle Hollandaise de |a Bastille s.
La famille va chez Mamie, mére de Jean, qui tient
une petite auberge « au centre de la France pro-
fonde, au pays des volcans éteints ». Et 14, lovée
entre les doux coteaux recouverts d’herbe tendre.
dans l'air appesanti de [|'4lé, la petite auberge
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s'anime, sort sa terrasse au solell et ses petits
déjeuners & la confiture, grace & la présence
Indulgente et aimante d'une Mamie qul a passé
sa vie & aimer et & comprendre. Ce film, Jeanne
Moreau I'a voulu consacré a la douceur de vivre,
a4 cet art de la vie que possédaient les Frangais
entre tous, Et Jeanne Moreau, de sa voix chaude
et unique, raconte ['histoire des wvacances de
Marie. Un scénario d'une beauté simple et émou-
vante, aux tons justes et aux mots fragiles, gu'slle
a écrit avec Henriette Jélinek, et gqu'on voudrait
citer au complet, tant son effet miraculeux ap-
porte le bonheur. « La campagne €était belle, son
vélo roulait bien et elle rencontrait ses amiss.
Marie rencontre aussi Alexandre, le jeune mé-
decin juif, et c'est pour elle I"éveil & I'amour.
Ella devient « femme » cet été-1a avec les premia-
res régles et apprend plus ou moins que « ['amour
c'est une bataille qui n'en finit jamais ». Pendant
une absence momentanée du pére, sa mére Eva
fait la connzissance d'Alexandre, et ils ébauchent
une idylle d'été sous le regard jaloux de Marie.
Celle-ci se rend alors chez la sorciére et den-
telliere du village, Augus'a, qui lul donne un
filtre d’amour qu'elle versera dans le vin de ré-
concilialion de ses parents. Et lors de la féte
nocturne au village, tout rentre dans ['ordre, sauf
pour Alexandre, rejeté et a [I'écart, «solitaire
messager qui vient pour tout déranger dans la
chaleur de I'été », sombre préfiguration du terri-
ble sort qui I'attend & la rentrée, dans un Paris
bientét occupé. La guerre gronde aux frontidres,
el déja la radio crache ses appels stridents et
tente de souiller cette douceur insouciante. Et
alors que les loups s'approchent de Paris, une
inquiétude diffuse s'empare de la campagne, en
ce dernier été, parce qu'on sait bien, confusé-
ment, gque plus rien ne sera comme avant. Et le
film se termine sur cette phrase, « C'en était fait
de la douceur de vivre », alors gqu'on boucle &
regret, trislement, les valises pour I'inconnu, falt
d'acier et de grisaille, de rationnement et d'hu-
miliation.

La mise en scéne de L'Adolescente ressem-
ble & celle de Lumiére. On y retrouve la méme
complicité entre Jeanne Moreau, cinéaste-comé-
dienne, et ses interprétes, la tendresse et le res-
pect mutuel des artisans travaillant au méme
oeuvre. Simone Signoret, personnifie, & elle
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seule, la tranquille assurance de ceux qul ont
pleinement vécu et irradié d'amour leur entou-
rage. Elle est une grand-mére comme il n'y en
aura peut-&tre plus, qui raconte des histoires
fascinantes et rend Marie, qu'elle amé&ne recueillir
de I'eau de lune, complice de ses secrétes al-
chimies. «J'aime la bonne lune qui rend les
crapauds musiciens ». Laetitia Chauveau est une
petite Marie attachante, avec ses joies et ses
inquiétudes, interrogeant tantdt le miroir, tantdt
les autres, sur les profonds changements qui s'o-
parent en elle, Edith Clever représente une fem-
me soumise & un mari possessif, et dont la
bréve aventure avec le Jeune médecin démontre
un besoin d'émancipation qui ne sera probable-
ment jamais assouvi. Jeanne Moreau sait nous
communiquer admirablement son amour des cho-
ses simples et belles, qul font les petites et
vraies joles de la vie, dans des bouquets de
fleurs sauvages, un pot de créme fraiche, des
fromages de chévre, une salade de tomates, un
verre de rouge pétillant et lumineux, une ar-
moire de linge blanc et odorant. Ces choses qui
accompagnent la vie, la mort et [l'amour. Elle
aime aussi ces gens simples, respectusux des
traditions, chez qui on respecte la vie comme la
mort. Dans la maison du mort, on arréte la pen-
dule, on recouvre les miroirs et on éteint les |u-
miéres, Le temps bat au rythme du coseur.

L'Adolescente est un film qul remplit de
bonheur et de meélancolie. Un film sur une épo-
que disparue, comme |'adolascence laissa der-
riere elle un monde perdu. Un film ol on en-
tend avec joie des phrases aussi puériles que
« Dis. Thérése, la fille du maire, elle est fille-
mére s. Parce qu’'on voudrait croire encore qu'il
y a autre chose dans la vie que des centrales
atomiques.

Huguette Poitras

GENERIQUE — Réalisation : Jeanne Moreau —
Scénario : Henriette Jélinek et Jeanne Moreau —
Images : Pierre Gautard — Musique : Philippe
Sarde — Interprétation : Laetitia Chauveau (Ma-
rie}, Simone Signoret (la grand-mére), Francis
Huster (Alexandre), Edith Clever (la mére), Jac-
ques Weber (le pére), Roger Blin (le forgeron),
Jean-Frangois Balmer (le menuisier) — Origine :
France — 1979 — 90 minutes.
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