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Pour ce festival, Séquences a préféré grouper les films selon les pays
en des articles préparés par chacun des membres du Comité de rédaction.

Possédant relativement bien la
langue, et me tenant au courant des
films récents en particuliers et de
I"évolution du cinéma de langue alle-
mande en général, je me sentais donc
en confiance et plein d'un intérét anti-
cipé pour assister 4 la participation
austro-allemande.

Premiére déception: les horaires
farfelus et parfois incohérents du Fes-
tival m"ont empéché d'assister & cer-
tains films: annulations, changements
d'horaire, mauvaises copies, retards
n'ont, j’avoue, pas rendu la tiche
facile au pauvre journaliste, ni au
public, d'ailleurs, qui a méme mani-
festé son mécontentement & plusieurs
reprises. Mauvaise organisation, tout
¢a, et peut-2tre aussi manque de com-
pétence, je ne sais pas...

Ceci dit, j'ai revu avec infiniment
de plaisir Aguirre ou la colére de Dieu
(Werner Herzog, 1972) présenté dans
le cadre de I'hommage au chef-
opérateur Thomas Mausch. Toujours
aussi percutant, un montage impecca-
ble, et certainement un ton de vérité
et de justesse comme rarement la Con-
quista en a bénéficié, méme si ¢a fait
mal. Dans le méme cadre, Il Regno
di Napoli, tourné par Herzog avec
Mausch, en Italie en 1978. Film alle-
mand ou italien? On ne sait plus, car
le sujet (I"histoire d'une famille et
d'une communauté napolitaine) est
trés italien, d’une part, et filmé
comme un documentaire d'autre part,
J'ai été surpris du succés internatio-

L'AUTRICHE et L'ALLEMAGNE

nal de ce film (6 prix, 7 présentations
dans des festivals internationaux),
parce que je 1'ai trouvé, quant 4 moi,
long, ennuyeux, et finalement pas trés
intéressant, sauf peut-étre sur le plan
du montage, et encore... Bonjour ca-
pitaliste (Werner Grusch, 1982) n’est
qu'un long reportage sur la condition
des Noirs au Cameroun, leurs luttes
et leur attitude face au tourisme non
seulement envahissant, mais préda-
teur, et, je dois avouer, assez bien
décrit. Plus tard, le peuple camerou-
nais, par l'intermédiaire d'un guide,
se raconte mais sans sortir du lieu
commun. Le film ne nous apprend

pas grand chose que nous ne sachions
déja, et ne dépasse pas la qualité du
documentaire de second ordre. Par
contre, j'ai été remué et ensuite séduit
par Ciel et terre (Michael Pilz, 1982)
qui décrit avec intelligence et émotion
la vie quotidienne des habitants d"un
petit village de montagne autrichien.
Iy a I justement ce qui manquait au
précédent: le sens du visuel, donc du
détail cocasse, ou qui touche, et aussi
celui de I"humain. Nous n'explorons
pas une peuplade inconnue, nous
vivons au jour le jour le rythme du
travail, de la vie et des saisons. Et on
se dit, aprés le visionnement, ma foi,
moi aussi, j"aimerais vivre 1a. Et je ne
crois pas pouvoir décerner un plus bel
hommage & ce film que d'avoir eu
envie de partager — au moins pour
un moment — la vie qu’il décrit. Je
n’ai pas vu Uliisses (Werner Nekes,

Ciel et terre de Michael Pilz
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1982) dont on m'avait dit grand bien,
mais je n’ai, hélas! pas raté Canale
Grande (Friedrike Pezold, 1982).
J'aurais mieux fait de m’abstenir!
Film soit-disant expérimental, cette
espéce d’allégorie du réve, ou des vies
paralléles m’a donné une impression
forcenée de perdre mon temps. Les
spectateurs, d'ailleurs, ont quitté la
salle avant que le film finisse: nous
étions une quinzaine au départ, nous
nous sommes retrouvés deux a 1'arri-
vée, c'est tout dire! Malgré son sujet
extrémement dur (la lente réhabilita-
tion d'une lesbienne prostituée et
alcoolique), j'ai aimé Toute la vie
(Bruno Moll, 1982). Sereva Wey, dans
le réle principal, m’a presque trauma-
tisé avec un jeu hallucinant, presque
trop juste pour étre vrai. Je n'ai pas
aimé le sujet du film, mais j’ai beau-
coup aimé sa réalisation et son inter-
prétation. Je n'ai vu ni Cela durait
nuit et jour chére enfant, ni Des Fruits
étranges, Par contre, j'ai vu Tropia-
fric (Karol Schneeweiss et Maria
Fisahn) auquel je n’ai rien compris,
je I'avoue sans honte. Aucun mon-
tage, aucun scénario, une suite de
plans sans queue ni téte, des person-
nages surréalistes et incohérents et, en
prime, un affrontement raciste. Déci-
dément, non! C’est ce genre de film,
aussi prétentieux que ridicule gui
donne un mauvais renom au festival,
entreprise éminemment louable, par
ailleurs, mais qui gagnerait 4 &tre
tenue et mise au point par des gens
réellement cnrgpétcnts. Que me
mangque-t-il? L Etoile qui rit (conflit
d'horaire) et La Distance bleue (pas
eu le temps). Et, incontestablement,
le clou (germanique) du Festival a été
pour moi le Parsifal, de Syberberg,
que j'attendais depuis deux ans, et
qui, non seulement ne m'a pas dégu,
mais presque comblé. (Voir la critique
page...).

Patrick Schupp

LES ETATS-UNIS

Le nouveau cinéma ameéricain,
en croire les longs métrages qui cons-
tituérent le volet américain a ce festi-
val du Nouveau Cinéma, souffre d'un
sérieux complexe d'identité (comme
tout le festival, d’ailleurs): que veut
bien vouloir dire le terme de « Nou-
veau » Cinéma? S'agit-il d’un cinéma
4 la recherche d’une nouvelle forme,
d'un nouveau langage? J'en doute
fort. Presque la plupart des 15 longs
métrages américains présentés étaient
d’'un classicisme formel désarmant.
Seuls les sujets sortaient — & quelgues
reprises — de 'ordinaire: les punks,
les monologuistes, le Parti commu-
niste, la pornographie. Ce « Nou-
veau » Cinéma-la, formellement,
n'avait en fait rien de bien neuf. A
I'image de I'affiche du Festival, il ne
se limitait qu'a entrer en contact avec
une contemporanéité, une « urba-
nité », un air du temps, au point tel
qu’il en devenait paralysé — littéra-
lement coulé dans le ciment d’une
époque. Il n'avait de nouveau que
I'"année de sa distribution, et de mar-
ginal que I'absence de comédiens con-
nus, la modestie de son budget de
production et, souvent, I'amateurisme
de sa confection.

Mais débutons tout de méme ce
bref survol par une bonne nouvelle:
deux films, au moins, valaient la peine
qu’on s'y arréte. Le premier, intitulé
Signal 7 (1983) et réalisé par Rob Nils-
son & qui I'on doit Northern Lights,
nous faisait partager une soirée dans
la vie de quelques chauffeurs de taxi.
Magnifiguement interprété, cette oeu-
vre, dédiée & John Cassavetes, se situe
a mi-chemin entre la fiction et le docu-
mentaire. Tourné en six soirs a I'aide
d’une caméra vidéo et transféré sur

pellicule 35 mm (la qualité du trans-
fert est étonnante, et nous remplit
d'espoir quant a 'avenir du mariage
vidéo-film), Signal 7, par ses dialo-
gues improvisés et sa caméra furtive,
(son direct et éclairage ambiant,) fas-
cine et touche droit au coeur. Tout
comme Seeing Red (1983) de Julia
Reichert et James Klein qui, par des
interviews captivantes et des extraits
de films d'archives judicieusement
choisis, nous trace le portrait du Parti
communiste américain des années 30
aux années 50. Documentaire classi-
que mais diablement intelligent,
humoristique et sympathique, Seeing
Red s'avéra l'une des découvertes
majeures de ce cinéma américain en
marge des superproductions, des
superstars et des superprofits.
Malheureusement, plusieurs
longs métrages se situaient & des
années-lumiére (ou des années-
spielberg, ou des années-godard?) de
ces deux productions. Born in Flames
(1983) de Lizzie Borden, par exemple,
film féministe militant atrocement
réalisé et appuyant si lourdement sur
le message qu’il en devient ridicule de
naiveté, marquera & jamais ma
mémoire comme I'un des longs métra-
ges les plus infects que jai vus. Dan’s
Motel (1982) de Jerry R. Barrish,
quant & Jui, avec ses sketches de valeur
inégale et son imagerie a cbté de
lagquelle celle de la télévision reléve de
I'art, laissait une impression de fadeur
sans nom qui rappelle ce motel au cen-
tre de trois courts métrages arbitrai-
rement reliés entre eux. Sans parler du
long métrage de Bette Gordon,
Variety (1983), film de fiction ayant
pour théme la fascination qu'éprouve
une jeune femme pour l'univers de la




T ey AT VTE N PN o e e —————

pornographie, |'exemple-type du film
qui n'a rien & dire et qui prend un
temps fou & chercher comment
I’exprimer.

Lourdeur, fadeur, longueur, d’un
cOté, Et fraicheur & 'autre bout du
spectre. Entre les deux, dix films iné-
gaux, avec leurs qualités et leurs
défauts, dix longs métrages sympathi-
ques malgré leurs maladresses, la fai-
blesse de leur technique, les lieux
communs de leur scénario, la mollesse
de leur construction et I'impureté de
leurs recherches. Des documentaires,
tout d’abord. De tous les genres,
allant du simple concert filmé (Black-
wax, 1982, de Robert Mugge) au
pamphlet politique ( When the Moun-
tains Tremble, 1983, de Pamela Yates
et Thomas Sigel) en passant par le
portrait biographique (Burroughs,
1983, de Howard Brookner) ou le
cinéma direct a saveur sociologiques
(Comedienne, 1983, de Katherine

Matheson). Des documentaires tradi-
tionnels qui nous charment par leur
musique reggae, nous ébranlent par la
violence de leurs images nous dévoi-
lant un Guatemala en pleine guerre
civile, nous dérangent par des révéla-

tions choc concernant 1"un des plus
grands écrivains américains ou nous
font rire grice aux performances de
deux « stand-up comics » féminins en
quéte de célébrité. Mais dont
I’absence de la moindre recherche ne
cesse de questionner la nature méme
de ce cinéma que I'on dit nouveau, Ou
dont la recherche, s'il s'en trouve une,
reléve plus du sensationnel, de la per-
formance, que d’'une véritable volonté
créatrice en tant gue telle. Comme,
par exemple, Signals Through the Fla-
mes (1983, d= Sheldon Rochlin et
Maxine Harris), un documentaire sur
les extravagances du Living Theatre
de Julian Beck, qui, comme les repré-
sentations de cette troupe, part dans
tous les sens et finit par devenir aga-
cant et incohérent; In Our Hands
(1983, de Robert Richter), film-
témoin de la plus grande manifesta-
tion de I'Histoire — la marche pour
le désarmement nucléaire du 12 mars
dernier & New York — dont le mérite
principal est d’avoir pu rassembler 41
équipes de tournage et 350 cinéastes
et techniciens bénévoles; ou encore
Death and rthe Singing Telegram
(1983, de Mark Rance), un « home

movie » tourné sur une période de
cing ans qui porte un regard man-
quant tellement de pudeur sur la soli-
tude, la vieillesse et la mort qu'on
remet en cause 1’éthique profession-
nelle du cinéaste,

Restent donc trois longs métrages
de fiction, & ranger également dans la
movenne. Joe's Bed-Stuy Barber-
shop: We Cut Heads (1982) de Spike
Lee, un film étudiant charmant mais
bien inoffensif sur les problémes d"un
barbier de quartier aux prises avec le
crime organisé; My Brother's Wed-
ding (1983) de Charles Burnett, qui
jette un regard humoristique sur une
famille du quartier Watts (le « Har-
lem » de Los Angeles), une réalisation
4 la photo impeccable mais qui souf-
fre d'un rythme trés lent susceptible
d'éprouver la patience de certains; et
Last Night at the Alamo (1983)
d’Eagle Pennell, une parabole douce-
amére sur I'Amérique de Reagan a
travers les aventures d'un groupe
d’amis réunis dans un bar-western
condamné & |'expropriation, un film
hautement amusant a la technique
irréprochable qui pourrait fort bien
paraitre aux cOtés de Signal 7 au haut
de ma liste, n'était-ce d'une impres-
sion de déja-vu qui s’en dégage.

Cinéma américain, oui. Mais
nouveau? Mis a4 part les premiers
longs métrages, « différents » de par
leur amateurisme, ou les
documentaires-télé, rien ne menacait
vraiment les formes pré-établies du
récit cinématographique et de son lan-
gage. Je soupconne méme certains de
ces cinéastes de loucher passionné-
ment du coté de Hollywood, qu'ils
« visiteraient » avec plaisir s'ils en
avaient la chance. Ce qui ne veut
aucunement affirmer que la présence
américaine au Festival du Nouveau
Cinéma manquait d'intérét. Tout
juste d'un peu de provocation...

P.5. Un long métrage britannique
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fut également présenté. Malheureuse-
ment, Crystal Gazing (1982) de Laura
Mulvey et Peter Wollen, s'il articulait
une recherche cinématographique
indéniable et étudiée, était un film

Le cinéma francais dont on dit
qu'il est toujours en crise ne produit
pas moins d’une centaine de films par
an. Les douze que nous avons vus
durant le festival n’offraient rien de
particuliérement nouveau dans la fac-
ture, si ce n'est celui de Jean-Luc
Godard qui reste toujours (I'auteur et
son film) imprévisible.

Tout de méme, trois d’entre eux
se servaient du cinéma direct pour
appréhender la réalité. Rien a dire du
film de Pierre-André Boutaux, Orson
Welles a la cinémathéque (1983) sinon
qu'il est une simple prise de vue du
personnage d’Orson Welles et de ses
auditeurs. Tout I'intérét du film tient
dans les propos d'Orson Welles pour
qui le moteur essentiel du cinéma est
d’abord I’argent. Valeria Sarmiento
(I"épouse de Raoul Ruiz), en filmant
Un Homme, un vrai (1982) et en inter-
rogeant des latino-américains, veut
nous faire découvrir 4 quel point les
femmes subissent la domination des
hommes. Ce film qui ne manque pas
d’humour n'est pas toujours convain-
cant, Je préfére d'emblée le Fait divers
(1983) de Raymond Depardon qui a
suivi, pendant des jours et des nuits,
des policiers du 5€ arrondissement de
Paris. Grice 4 une caméra attentive,
il parvient & nous dévoiler le coté
humain de ceux que les Frangais
appellent vulgairement les « flics »,
car c'est souvent 4 une faune inima-
ginable qu’ils arrivent 4 rendre service

bavard, statique, prétentieux, lourd et
(péjorativement) intellectuel, A mou-
rir d'ennui et & faire réver au Vieux
Cinéma...

Richard Martineau

LA FRANCE

et souvent 4 sauver des paumés du
naufrage. Film provoquant une forte
émotion par des plans « sympathi-
ques ». Quant au film de Georges
Rouquier, Biguefarre (1983), il fait la
liaison entre la réalité et la fiction.
Déja, en 1946, il avait tourné dans
I’Aveyron ce film plein de fraicheur,
Farrebigue. Retrouvant ses personna-
ges (sauf quelques disparus a jamais)
trente-huit ans plus tard, il leur
redonne la parole grice a un dialogue
collant & la réalité d’aujourd’hui. Au
lieu de se chamailler au sujet de I'avé-
nement de I'électricité, ils se disputent
maintenant pour I'acquisition de la
terre de Raoul. On retrouve ce méme
respect de la nature, ce méme souci
de vérité dans ce monde rural qui a
beaucoup évolué, mais qui conserve
toutefois une franche saveur. Fiction
et réalité réussissent de merveilleuses
épousailles.

En tournant Une Pierre dans la
bouche (1983), Jean-Louis Leconte
confronte un homme traqué et un vieil
acteur aveugle. L’irruption de cet
homme blessé va faire évoluer le com-
portement du propriétaire solitaire.
Mais I'arrivée imprévue de son neveu
et de son amie va compliquer davan-
tage la situation. [l faut reconnaitre
que Michel Robin donne & son per-
sonnage handicapé une présence
inquiétante et que Harvey Keitel joue
le visiteur de nuit avec conviction, Un
film & la fois prenant et obsédant.

18

C'est également un homme traqué
intérieurement, cette fois, qu’on
retrouve dans Faux-fuyanis (1983)
d’Alain Bergala et Jean-Pierre Limo-
sin. Avant tué accidentellement un
inconnu, Serge apprend que la victime
habitait en Essonne. Il va donc louer
une chambre dans ce « pays » pour
observer la fille de la victime et le fils
de sa logeuse. Rapports passablement
ambigus qui permettent de découvrir
I'ambivalence du personnage dont les
sentiments s’expriment avec une cer-
taine réserve. Un film qu’on suit avec
autant de sympathie qu'il est
dépourvu d’agressivité. C'est une
démarche analogue que va entrepren-
dre Charles, dans le film de Caroline
Roboh, Clémentine Tango (1981). En
effet, parti a la recherche de
I'ancienne maitresse de son pére, il
s'aventure dans un cabaret de Pigalle
ou il rencontre Clémentine dont il
devient amoureux. Tout le film nous
montre la séduction d’un milieu dont
la magie devient presque irrésistible.
C’est dire sous quel charme empoi-
sonné succombe Charles. J'avoue
avoir goilté avec délice Poussiére
d’empire (1983) de LAm L& dont la
qualité artistique est une merveille.
Chaque plan est un tableau dont le
cadrage précis et la lumigre équilibrée
mettent en relief I'Indochine agoni-
sante. Et tout au long de cette histoire
de Frangais et d’autochtones, regards
et questions s’entremélent jusqu'au
moment final ol sera dévoilé le mes-
sage convoité. La beauté de ce film
subjugue et 'auteur prouve gu'il pos-
séde son art avec minutie. LAm L2
est un nom 4 retenir, J'en dirai autant
de Raoul Ruiz qui nous a présenté
deux films Le Territoire (1982) et Les
Trois Couronnes du martelot (1983).
Le premier est une parabole auda-
cieuse. Des vovageurs américains se
perdent en montagne. Pourtant, ils ne
sont qu'a quelques kilométres de
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I"autoroute. Pour survivre, ils déci-
dent en bonne conscience de se livrer
au cannibalisme. Bref, prisonnier du
« territoire », ils sont également pri-
sonniers d'eux-mémes. Le film traité
avec un trop grand réalisme a porté
les spectateurs au gros rire. Il aurait
fallu la verve d"un Bunuel pour don-
ner 4 ce sujet pourtant symbolique
tout son effet surréaliste. Néanmoins
le talent d"Henri Alekan n’est pas en
cause. Ses images sont riches d'expres-
sion. C'est la démesure qui n'y est pas
et laisse les personnages patauger dans
le vulgaire réalisme. Heureusement,
Les Trois Couronnes du matelot
révele le talent indéniable de Raoul
Ruiz, tout en ne renongant pas a un
récit étrange. Il faut trois couronnes
danoises & un matelot et c’est & un étu-
diant en fuite qu'il s'adresse pour
pouvoir acquitter sa dette. Evidem-
ment, ce départ annonce toutes sor-

|

Biquefarre de Georges Rouquier

tes de péripéties pendant lesquelles
I'étudiant tue le matelot et prend sa
place. Mais le matelot reparait sur le
bateau transportant des morts-
vivants. On voit dans quelle direction
nous améne le réalisateur. Le fantas-
tique n'est pas loin, mais le spectateur
reste fasciné par cette fiction pleine de
mystéres. Film & la fois énigmatigue
et superbe.

Les spectateurs assidus n'ont pas
eu beaucoup d'occasions de rire fran-
chement durant ce festival. Rebelote
les a ramenés au temps du cinéma
muet ol le comique accompagnait
souvent le drame. C'est le cas de
Rebelore (1983) de Jacques Richard
(ne pas confondre avec le comédien!).
Le film se divise en deux temps: Rémy
Chauveau a I'dge de dix ans dans sa
famille et au pensionnat et le méme
Rémy Chauveau & vingt-sept ans

19

devenu 4 la fois boucher et projection-
niste. Et pour donner le ton 4 ce film
et & toutes les incartades du héros, le
réalisateur a eu la bonne fortune
d’aller chercher Jean-Pierre Léaud
(I' Antoine Doinel de Frangois Truf-
faut) qui se déchaine en toute liberté,
peste de toutes ses forces et vocifere
4 qui mieux mieux. Mais ['astuce
géniale de Jacques Richard, c'est que
le film est muet. Je I’ai vu au dernier
festival de Cannes, accompagné d'un
guatuor 4 cordes et d'une guitare élec-
trique et I’effet était saisissant, ajou-
tant ainsi aux éléments comiques du
film. Ici, il a été simplement présenté
avec une bande musicale. Vraiment,
un film qui sort des orniéres habituel-
les, retrouvant également la fraicheur
du noir et blanc.

Comme Passion était un film sur
la peinture (et la lumiére), Prénom
Carmen (1983) est un film sur la musi-
que. Non celle de Bizet, mais les der-
niers quatuors de Beethoven. Alors il
faut se laisser aller a la fantaisie de
Jean-Luc Godard jouant son réle de
metteur en scéne glteux et donnant
pleine liberté 4 ses personnages désin-
voltes et délirants. Et nous voici par-
tis selon les sujets les plus connus de
I'origine du cinéma: vol de banques,
poursuite de voitures, bagarres, coups
de revolver... sans oublier (3 la
moderne) les scénes sexuelles. Film
déconcertant dans lequel on trouve
des moments privilégiés et des séquen-
ces plutdt lourdes. Sans doute le pro-
pos de Godard n'est pas facilement
discernable. Peu lui chaut. Ce qui
I"intéresse, c’est de lancer le spectateur
dans diverses directions, de I’étourdir
pour ne pas dire le disperser 4 tout
jamais sur la piste sonore ou il trou-
vera (peut-étre) quelques instants de
plaisir.

Léo Bonneville
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Dans le cadre du Festival du Nou-
veau Cinéma, on a voulu cette année
accorder une attention particuliére
aux recherches originales d'expression
par I'image qui se font en Gréce. La
Greéce, disait Voltaire, est le berceau
des arts et des erreurs. Mais Voltaire
ne connaissait pas le septiéme art, le
cinéma. Or, il faut avouer que, dans
ce domaine, on n’a pas bercé grand-
chose en Hellade sinon des erreurs.
Un seul nom de cinéaste a vraiment
frappé la conscience internationale,
celui de Michel Cacoyannis, auteur
d'Electre, de Zorba e Grec et d'Iphi-
génie; deux noms d’acteurs seulement
ont vraiment franchi les frontiéres, et
ce sont ceux des actrices Melina Mer-
couri (Jamais le dimanche) et Iréne
Papas (Electre). Ajoutons que Mikis
Theodorakis a surtout acquis sa
renommeée musicale par le biais du
cinéma. Souvent pourtant, ces per-
sonnalités reconnues du film 4 la grec-
que ont consolidé leur réputation avec
des oeuvres tournées ailleurs. Mais
que sait-on des Manthoulis, des Foun-
das, des Lambrinos, des Karayannis,
etc. Une seule lueur dans le brouillard
planant sur les iles grecques; en 1977,
au Festival de la critique de Montréal
on présente deux films d'un certain
Angelopoulos: Le Voyage des comé-
diens et Les Chasseurs; c'est une révé-
lation. Angelopoulos, Théo de son
prénom, est un cinéaste 4 la vision
ample, au style maitrisé, capable
d’évocations historiques superbes ol
le symbolisme se méle au réalisme.
Ces films ont peu circulé par la suite,
si peu que pas méme, mais leur sou-
venir est resté assez vif chez les ciné-
philes pour que Théo Angelopoulos
serve, cette année, de locomotive a
une cohorte de jeunes confréres.

Les sept films de cette section spé-
ciale du Festival étaient tous présen-
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tés dans la grande salle du cinéma
Outremont au long de trois diman-
ches, ce qui en faisait un programme
un peu en marge des activités centra-
les. Le premier dimanche était réservé
4 la satire avec Lune de Miel (1978)
de George Panoussopoulos et Péri-
phérie de ’Est (1979) de Vassilis
Vafeas. Le premier s'attache aux
vacances d'un couple d'Athéniens
d’dge miir dans une petite ile consa-
crée 4 la villégiature; depuis vingt ans,
ces deux époux sont toujours venus au
méme endroit avec leur fille, mais
cette année celle-ci s’est mariée et ils
sont seuls. [ls retrouvent d'autres vil-
légiateurs, tous marqués par une
idiosyncrasie particuliére. Cela com-
mence, de fagon innocente, par
I’observation des manies des uns et
des autres puis divers éléments
d’étrangeté s’insérent dans la trame
jusqu’a une fin qui trempe dans
I’absurde. Pour donner une idée de
I'aventure, disons que le début fait
penser aux Vacances de M. Hulot et
que le reste s"oriente vers La Ciré des
Sfemmes; c’est un curieux amalgame
qui a son charme. Quant au
deuxieme, il s’agit d'un coup d'oeil (et
méme deux) sur l'industrie grecque.
Le film propose en effet deux parties
bien distinctes: I'une se situe dans une
entreprise familiale, I'autre dans un
laboratoire vendu 4 une multinatio-
nale. Chaque fois, le milieu est vu a
travers le regard (plus ou moins can-
dide) d'un témoin (plus ou moins pri-
vilégié). Dans le premier cas, il s’agit
d'un nouvel employé dont on partage
la surprise devant les allées et venues
bizarres du personnel et des directeurs
de la firme; dans le deuxiéme, on par-
tage I'ascension d’un autochtone,
d’abord assistant d’'un représentant
américain de la direction, puis gérant
de I'affaire. Dans chaque cas, on se

20

demande comment peut bien fonc-
tionner une entreprise si étrangement
conduite. Il y a 14 un foisonnement de
détails comiques qui vont dans divers
sens mais généralement dans celui de
I’absurde (eh oui! encore). Tout cela
est présenté sans insistance; on est
encore chez M. Hulot, mais plutdt
dans le domaine de Mon Oncle. Tout
n'est pas parfaitement contrdlé (il
s'agit d'une premiére oeuvre), mais on
y discerne les signes d'un véritable
tempérament d'auteur comique.

Le deuxitéme dimanche se parta-
geait entre I’évocation historique et
I'effort poétique. D’abord Quand les
Grecs (1981) de Lakis Papastathis.
C’était comme un avant-goilt
d’Alexandre le Grand, programmé
pour la semaine suivante. Il y était
question de brigands, d’enlévement,
d’ordre social, le tout dans des pay-
sages de montagne rocailleux et
dépouillés. Comme le film a été
tourné aprés celui d' Angelopoulos, il
donne I'impression d’une imitation du
maitre par un disciple doué mais pas
génial. La meilleure idée est 1'utilisa-
tion au générique, et A quelques
moments du récit, de passages d’un
vieux film des années 30 centré sur le
méme théme, comme pour faire sen-
tir une continuité dans une certaine
tradition du cinéma national. L’argu-
ment reste cependant trop local pour
vraiment intéresser. Avec Melo-
drama? (1981), on entre dans la
recherche pure et simple; I'auteur
s'appelle Nikos Panayotopoulos, mais
on sent qu'il se prend pour Antonio-
nopoulos. Son héros, un Grec de Cor-
foue exilé en Amérique, est revenu au
pays pour assister aux derniers
moments de sa mére qui n'en finit
plus de mourir (il faudra 1’aider); il
échange quelques phrases et de lourds
regards avec une jeune femme pen-
dant que la caméra panoramique ou
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travelingue & I'envie; il tape toujours
la méme phrase sur une machine &
écrire (c’est un émule de Snoopy).
Somme toute, il en résulte un monu-
ment de prétention et d’ennui ou le
théme de I'appartenance culturelle en
prend pour son rhume. Le film
s'ouvre sur un plan de fenétre grande
ouverte que quelqu'un vient fermer
aprés une citation d'André Bazin:
« Le cinéma est une fendtre ouverte
sur le monde ». Faut-il entendre par
la que voila un cinéaste qui refuse
I'ouverture et préfére le repliement sur
soi-méme?

Le troisi#me dimanche commence
par une chose informe intitulée
L’Ange électrigue (1982) signée Tha-
nassis Rentzis. Il s’agit, parait-il, d'un
essai sur 'érotisme. S’y bousculent
des extraits d’anciens films, des pho-
tos de gravures grivoises, de statuet-
tes bizarres et tutti quanti, le tout dans
un montage éclaté & partir d’éléments
de science-fiction. [1y a dfi y avoir un
court-circuit quelque part; je n’ai pas
senti passer le courant. Suit ensuite
Rosa pour sauver le réve (1983) de
Christoforo Christofis, essai politique
par le biais de la fiction. A Trieste,
une curieuse pension qui fut jadis un
sanatorium, loge quelques personnes
souffrant de politique. Des relations
s'établissent, des conversations
s'engagent (le plus souvent en anglais
car les nationalités sont diverses); on
s'intéresse a |'efficacité de I'action, on
se lamente sur les échecs passés, on
évoque le fantdme de Rosa Luxem-
bourg, égérie de la révolution qui
passa jadis par la. C'est sombre, c'est
lourd, c’est du cinéma pour petites
chapelles.

Le spectateur assidu aurait pu
trouver morose cette progression
réguliére dans I'abscons et I"obscur s'il
ne lui était resté le morceau de choix
de cette section: Alexandre le Grand
de Théo Angelopoulos. Il ne s'agit

pas, comme pourrait le laisser croire
le titre, d'une fresque historisque
située dans I’ Antiguité. L'action com-
mence au tournant du siécle et
I’Alexandre dont il est question est un
chef de brigands qui enléve des tou-
ristes anglais et les garde dans un vil-
lage isolé des montagnes de
I'"Anatolie. Sur un tempo solennel et
continu, soutenu en souplesse par
d'étonnants mouvements de caméra,
I"auteur offre une vaste fresque évo-
quant les problémes politiques d'une
époque dans une sorte de jeu thédtral
soumis aux lois d'un style éminem-
ment visuel, Le héros lui-méme est
d'un laconisme exceptionnel et les
évolutions de groupe suivent un
rythme ressemblant a celui de danses
rituelles; on songe par moments aux
ballets compliqués de Miklos Jancso.
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Alexandre le Grand de Théo Angelopoulos

Courants anarchiques, oppositions de
forces, négociations sur fond d'intri-
gues internationales, tout cela est
brassé en des images grandioses d’ou
le cinéaste a banni tout gros plan et
méme quasiment tout plan rapproché,
On est surpris d’abord par le parti pris
de lenteur et de solennité, puis on se
laisse emporter jusqu’aux images fina-
les, signalant la permanence d'élé-
ments réfractaires dans toute société
d’hier, d'aujourd'hui et de demain.
Alexandre le Grand est une oeuvre
magistrale et quand ce n'aurait été que
pour nous donner le privilége de la
voir, cette ouverture instructive sur le
cinéma grec avait bien sa place dans
cette manifestation annuelle consacrée
4 un cinéma différent.

Robert-Claude Bérubé
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De la Hollande, trois films diffé-
rents ont pris I'affiche. Je n’ai pas
aimé Naughty Boys (1983) de Eric de
Kuyper. D’ailleurs, le réalisateur,
dans sa présentation, défendait la per-
tinence de son film avant méme gu’on
ne l'attaque. Peine perdue. Ce film
qui se veut un hommage aux comé-
dies musicales britanniques collec-
tionne les temps morts qui ont fait fuir
la moitié des guelques rares specta-
teurs. Si l'ennui n’existait pas, c’est
ce film qui "aurait inventé. The Kick
{1982), un documentaire de Gerrit van
Elst, se compose d'interviews avec les
adeptes de I'héroine. Un sujet plu-
sieurs fois couvert par la télévision.

Jeu de I'oie, jeux de famille de Yoshimitsu Morita

Rien de nouveau la-dedans ni dans le
sujet ni dans la forme pour un festi-
val qui se targue de nouveautés. Je
retiens, cependant, Menuer (1982) de
Lili Rademakers qu'on a déja vue a
I'occasion d’un autre festival. Il s’agit
d’un premier long métrage d'une ori-
ginalité certaine. Réussir a faire dan-
ser le spectateur sur les pas inquiétants
d'une piste familiale n’était pas une
mince affaire. Pol, un mari qui tra-
vaille dans une chambre froide glace
littéralement Mariette, son épouse,
qui se laisse engrosser par André, son
beau-frére. Pour épicer la relation
ténue entre Mariette et Pol, s'agite
une petite bonne aussi curieuse

qu'effrontée. Une bonne paire de cla-
ques pourrait peut-étre « régler » son
probléme. Elle provoque Pol qui s’en
rend compte mais n’'ose méme pas se
I'avouer. La réalisatrice a réussi a
nous intéresser grice 4 une surpre-
nante construction qui table sur les
phantasmes de Pol pour nous
eétonner.

Du Brésil, un film de Paulo Cezar
Saraceni. C'était prometteur. Au Sud
de mon corps (1982) raconte comment
un professeur stérile s’organise, de
connivence avec sa femme, pour avoir
un enfant griice 4 son meilleur ami.
Ca va dans tous les sens. Le jeu est
souvent faux. Et les situations mélo-
dramatiques abondent. Un film mort-
né. Par contre, le Japon avec Jeu de
l'oie, jeux de famille 11983) de Yo-
shimitsu Morita m'a agacé, puis con-
quis. Il ¥ a d’abord ces bruits familiers
qui vous assaillent a vous perforer le
tympan. Ces bruits nous renvoient a
la violence du quotidien. Sans omet-
tre les brutalités dans I"éducation et
le repas qui « garroche » plats et
poings dans un élan surrealiste. Tout
ceci pour raconter I'irrésistible ascen-
sion de Numata Shigeyuki qui se
retrouve parmi les derniers de sa
classe, parce qu’il a des problémes
avec le « crépuscule » de sa famille
petite-bourgeoise, entre une mére-
poule et un pére absent. Tous exercent
sur lui une pression de tous les instants
pour éviter la honte dans la famille.
Il s’acharnera au travail, mais dans le
but d’embéter les cancres de sa classe
qui sont devenus ses ennemis de pré-
dilection. C’est ainsi que les enfants
en viennent &4 tuer les parents. Dans
un Japon trés studieux et discipliné,
ce film au montage nerveux fait réflé-
chir sur la nouvelle violence qui nous
vient de la jeune génération. C’est
inquiétant.

Janick Beaulien




