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SÉQUENCES N" 1 1 5 

ISABELLE ADJANI 

COMEDIENNE SECRETE 

Mince, flexible et dure comme 
une lame d'acier, elle donne une 
curieuse impression de fragilité, vite 
démentie par l'intensité de son regard 
et les minuscules crispations autour de 
sa bouche. 

Isabelle Adjani, née à Paris en 
1955, a donc aujourd'hui 28 ans et 
une quinzaine de films à son actif. À 
14 ans, elle chahute au lycée, mais 
engloutit les classiques: Shakespeare, 
Musset, Marivaux, Molière... qui 
l'amènent, via le Conservatoire, à la 
Comédie française: « J'ai été engagée 
par deux grands metteurs en scène 
presque sur un coup de tête. Robert 
Hossein m'a fait confiance sans me 
connaître (il la dirige dans une saisis
sante production de « La Maison de 
Bernarda Alba » de Garcia Lorca. 
Isabelle y joue Adela, la jeune révol
tée). Puis Jean-Paul Roussillon, « qui 
ne m'avait jamais vue ni entendue 
jouer! » Avec lui, elle interprète 
Agnès, de « L'École des femmes », 
puis un peu plus tard, « Ondine », de 
Giraudoux. C'est un véritable triom
phe, et du jour au lendemain, son 
nom est sur toutes les lèvres. 

Étrange destin de comédienne 
qui, dès l'abord, trouve les rôles qui 
seront exactement la base et la pro
jection de ses interprétations futures! 

« Je crois que nous avons en nous 
tous les éléments pour se glisser dans 
la peau d'un personnage. On ne peut 
pas truquer, on n'a que sa vie à don
ner. On ne peut pas faire de soi ce qui 
n'est pas, ni "se casser". On parvient 
juste à se modifier ». Ainsi s'exprime-

(1) Jean-Luc Douin, Comédiennes aujourd'hui, L'Her-
minier, Paris, 1980. 

t-elle face à Jean-Luc Douin0). Et 
c'est pourquoi elle est d'abord si natu
relle, si juste et si proche d'elle-même 
aussi. Selon ses rôles, ou plutôt les 
personnages qu'elle interprète, elle 
montrera tour à tour différentes facet
tes de son talent, mais au fond, ce sera 
toujours elle. 

Adèle //(François Truffaut) a sa 
violence de tempérament, comme le 
personnage de La Gifle (Claude Pino
teau), d'ailleurs conçu pour elle; 
l'étrange amie du Locataire (Roman 
Polanski) retient l'attitude énigmati-
que et secrète qui se retrouve dans 
nombre de ses films: la Lucy de Nos
feratu (Werner Herzog), la Charlotte 
Bronte des Soeurs Brontë (André 
Téchiné), la Marie de Mortelle ran
donnée (Claude Miller), pour ne citer 
que ceux-là. Et lorsqu'elle parle à 
coeur faussement ouvert à Claire 

La Gifle de Claude Pinoteau 
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Devarrieux<2>, dans le livre d'inter
views de cette dernière, ses propos 
sont plutôt brefs: on sent une espèce 
de régression, d'immobilité morale, et 
la conscience évidente de ne pas vou
loir parler d'elle-même, ou si peu. 

« On ne peut pas 
truquer, on a que 
sa vie à donner. » 

Ce n'est plus « je » mais « on » 
souvent. Et quand enfin elle rentre 
dans le jeu, elle déclare: « J'ai sou
vent désiré oublier que j'avais une car
rière à faire. Une seule chose 
m'intéresse: apprendre, en oubliant le 
marché. » Et elle ajoute: « Une inter
view se solde toujours par un moment 
de folie. C'est aussi épuisant qu'un 
tournage. On ne peut en parler impu
nément, cela vous revient toujours en 
pleine figure. » 

Pudeur? Orgueil? Quelques jours 
plus tard, Adjani se jette à corps 
perdu dans le tournage de Possession 
d'Andrzej Zulawski où, comme 
comédienne, elle jette à bas toutes les 
barrières. Dans ce film de folie, de 
mort et de fantastique morbide, elle 
est le double, agissant cette fois, de 
Lucy dans Nosferatu. Elle a aussi pris 
sa destinée en main. Mortelle Ran
donnée et L'Été meurtrier ne font que 
confirmer l'incroyable fascination 
qu'elle exerce sur ceux qui la regar
dent, que ce soit au théâtre ou sur 
l'écran. Et on est fasciné, en effet, 

(2) Claire Devarrieux, Les acteurs au travail, Hatier, 
Paris. 1981. 

comme devant une plante vénéneuse 
ou une mygale! Cela n'est pas très 
flatteur peut-être, mais je crois que 
c'est juste. Et paradoxalement, cette 
fascination s'exercera tout autant 
dans la pureté la plus absolue que 
dans l'innocente désarmante d'une 
Agnès, d'autant plus dangereuse 
qu'elle est cachée. 

Oui, sombre et dure, meurtrière 
ou possédée, adolescente vulnérable 
ou butée, sauvage éperdue ou amou
reuse au bord de la folie, ses person
nages se répondent d'un film à l'autre: 
Faustine renvoie à La Gifle, l'inexo
rable traqueuse du meurtrier de son 
amant (dans Barocco de Téchiné) tend 
le miroir à la meurtrière traquée de 
Mortelle Randonnée (Claude Miller), 
Charlotte Brontë se dédouble en 
Adèle Hugo... et cette lente valse tour
noyante autour d'une personnalité 
détermine finalement la façon dont on 
la regarde: « Tous les personnages 
laissent des traces. Après un film, je 
m'aperçois que j'ai quelque chose de 
nouveau: une façon de marcher, un 
grain de beauté... ». 

Isabelle Adjani joue à cache-
cache avec elle-même et avec ses per
sonnages. Et qui est-elle vraiment? Si 
vous voulez la trouver, allez voir ses 
films. Il y a toujours une part d'elle-
même qui est suffisamment impor
tante pour qu'on puisse cerner pro
gressivement sa personnalité, à 
condition, bien entendu d'avoir la clé, 
c'est-à-dire de savoir que son person
nage, c'est elle aussi. Ne lisez pas ses 
interviews, elle dit peu, ou rien de 
vraiment important. Adjani, il faut 
l'appréhender avec le coeur. Encore 
une fois, elle est partout, dans ses 
films, qui sont sa vie, qui, pour elle, 
sont la vie. Que voulez-vous de plus? 
Énigmatique et fascinante Adjani! 

Patrick Schupp 

L'Histoire d'Adèle H. 

Les Soeurs Brontë 
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