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JANVIER 1 9 8 6 

VISAGE 

Catherine Deneuve 

bon chic, bon genre? 

Le comédien est un marchand de 
rêves. Il projette de lui une image par
fois totalement différente de sa réa
lité personnelle. Cependant, l'acteur 
jouera sensiblement des rôles identi
ques à la scène (ou à l'écran) et dans 
la vie. Et a-t-on assez parlé de l'acteur 
prisonnier de son personnage. Jean 
Gabin, Pierre Brasseur, Edwige Feuil
lère, Alain Delon, Louis Jouvet ont 
toujours imprimé à leurs interpréta
tions la marque de leur personnalité 
et — disons-le — de leurs tics. À 
rencontre, Gérard Philipe, Danielle 
Darrieux, Gérard Depardieu, Suzanne 
Flon, par exemple, ont parfois réussi 
totalement à faire oublier le comédien 
au profit du personnage. 

Catherine Deneuve, comédienne 
autant qu'on peut l'être, a pourtant 
beaucoup souffert de cette attitude, 
dès le début de sa carrière: « Le public 
et les gens qui écrivent dans les jour
naux ont toujours une idée de vous, 
qui naît de leur imagination et de 
l'interprétation des films. Après, se 
dégage une image, simple. À la fois 
vraie et fausse: c'est une image rela
tive, mais elle a toujours une base et, 
si on la retrouve en quinze ans de car
rière, il faut croire qu'elle est suffi
samment forte. Malheureusement, il 
faut vivre avec, et on ne devrait jamais 
y penser. Dieu sait si j 'a i souffert de 

l'image blonde et blanche, brûlante et 
glacée. Moi, je n'y croirai 
jamais... »(l) 

Elle non, bien sûr, mais le public 
si, qui s'y laisse prendre, à cause des 
personnages, de la vie privée assez 
secrète, des déclarations tranquilles et 
têtues, et de toute l'image fabriquée 
par la publicité, masque aveugle et 
flamboyant que l'on plaque d'auto
rité sur du vivant. Deneuve n'est pas 
cette femme « distante et froide » qui 
crève l'écran d'une façon à chaque 
fois différente. Elle vaut mieux que 
son image, elle vaut le poids de son 
talent et de sa vérité de femme et de 
comédienne; et, là encore, la réponse 
se trouve dans le temps qui passe, et 
qui voit se réaliser les films (ou oeu
vres multiples) qui jalonnent à la fois 
la vie professionnelle et affective. 
L'une et l'autre se confondent, 
s'interpénétrent et influent fatalement 
sur une personnalité non seulement 
éminemment sensible aux moindres 
influences extérieures, mais aussi à 
l'affût de sa propre évolution. 

« Être acteur, c'est un métier de 
choix, de passion. Il n'y a pas de vraie 
séparation avec sa vie: on compense 

(1) In Les Acteurs au travail (Claire Devarrieux), p. 45. 

dans sa vie ou dans son métier. »(2) 

Alors Catherine joue, très vite, de 
petits rôles obtenus par l'intermédiaire 
de sa soeur, Françoise Dorléac. Et, 
presque immédiatement, naît la 
chance, inouie, folle. Jacques Demy 
lui offre de jouer Geneviève (elle a 20 
ans!) dans son nouveau film, Les 
Parapluies de Cherbourg. Une petite 
jeune fille très comme il faut, au fond 
assez proche de ce qu'elle est réelle
ment: éducation classique, principes 
rigides, atmosphère familiale bour
geoise et tout, et tout. Le film connaît 
un succès foudroyant, dû autant à son 
originalité (dialogues chantés) qu'à 
l'utilisation de la couleur, à la gentil
lesse et à la fraîcheur des jeunes inter
prètes. De plus, Jacques Demy a 
inséré cette belle et triste histoire 
d'amour dans un contexte politique et 
social particulièrement sensible au 
public de l'époque. Et Les Parapluies 
récoltent un monceau de prix: Louis 
Delluc, Palme d'or à Cannes, Méliès. 
rO.C.I .C. et Catherine reçoit le 
Grand Prix d'Interprétation de l'Aca
démie du Cinéma. C'est parti. 
Dûment cataloguée, Catherine 
Deneuve est la jeune fille bien du 
cinéma français. Mais Roman 
Polanski, qui l'a remarquée, et qui 
soupçonne des abîmes derrière ces 
yeux calmes, fait de cette jeune fille 

(2) interview de Chantai Renaud, 77c*er no 2, page 38. 
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toujours bien une schizophrène, dans 
Repulsion, meurtrière et sombrant 
dans une horreur où un fantastique 
interne a une large part. Sa froideur 
abstraite fait merveille au bout du 
rasoir avec lequel elle exécute ses vic
times avec une précision clinique 
(comme le film, d'ailleurs). Autre 
immense succès, qui décide Jean-Paul 
Rappeneau à lui confier le premier 
rôle dans La Vie de château, aux côtés 
de Philippe Noiret, Pierre Brasseur et 
Mary Marquet, mais dans une totale 
rupture de ton: Catherine voit le film 
comme « une comédie saine et drôle, 
pas méchante pour deux sous... J'ai 
le diable au corps, mais le démon 
qui m'agite est léger, turbulent, 
rigolo... »(3). 

Voilà désormais les pôles autour 
desquels la carrière et la vie de Cathe
rine vont se fixer: la réserve et 
l'humour, le drame et la comédie, la 
farce et l'engagement social. Ainsi 
Belle de Jour (de Luis Bunuel) et les 
Demoiselles de Rochefort (où Jacques 
Demy renouvelle avec bonheur le 
périlleux exploit des Parapluies de 
Cherbourg) démontrent de façon écla
tante l'ambivalence — ou la dualité? 
— de son jeu et de sa personnalité. 
Vulnérable, inquiétante, incompré
hensible et sauvage dans le premier, 
avec un rôle qui décrit un arc de cer
cle psychologique qui va de la bour
geoise sophistiquée à la putain 
soumise. Le second, au contraire, 
comédie musicale charmante et légère, 
lui permet de donner la réplique ver
bale, chantée et dansée à... Gene 
Kelly! 

La Vie de château a reçu le prix 
Louis Delluc (encore!), et Catherine 
le prix de la meilleure actrice pour 

(3) Catherine Deneuve, par Eric Neuhoff, page 20. 

Belle au Festival d'Acapulco. 

Ses films suivants (Benjamin, La 
Chamade, Mayerling, Folie d'Avril, 
La Sirère du Mississipi et surtout Tris
tana — un tournant dans sa carrière) 
lui permettent d'alterner les registres 
dramatique, ironique, sentimental et 
humoristique avec une maestria qui, 
non seulement la consacre comme une 
grande vedette internationale — à 27 
ans, 26 films —, mais aussi comme 
mère et comme femme. Vadim (père 
de son Christian), avec qui elle a eu 
une liaison, David Bailey, qu'elle a 
épousé, puis dont elle s'est séparée, et 
enfin Marcello Mastroianni dont elle 
devient la partenaire dans trois films 
— et dans la vie — n'arrivent pas à 
combler la femme (Bailey a dit: 
« Catherine est comme une Ferrari, 
difficile à conduire!»). Mais la mère 
n'est que passion pour son Christian, 
le centre de sa vie affective. 

Désormais, actrice tout terrain, 
comme dit si joliment Eric Neuhoff, 
elle passe de la comédie au drame et 
de la production à costumes au Fan
tastique avec une égale aisance. En 
1978, un autre Louis Delluc pour 
L'Argent des autres, de Christian de 
Chalonge. Et le temps ne semble pas 
avoir de prise sur elle. Elle a appro
fondi sa vie, la vie, son art, et se per
met même des jeux de glaces avec la 
complicité de François Truffaut (Le 
Dernier Métro). « On se révèle autant 
par ses refus que par ses choix », dit-
elle. Il semble bien que les siens aient 
toujours été les bons... Et c'est Gérard 
Depardieu, très lié avec elle, qui me 
semble bien avoir le mot de la fin: 
« Catherine est l'homme que j 'au
rais aimé être ». Et cela en dit plus 
long sur son caractère que bien des 
explications. 

Patrick Schupp 

Les Parapluies de Cherbourg 

Paroles el musique 
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