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Ak . K Ran est certainement le film le plus désespéré, le plus
lra urosawa sombre de toute I'oeuvre d'Akira Kurosawa. Magistral
chaos, cette transposition du Roi Lear au coeur du XVle
siecle japonais laisse le spectateur terrifié 4 la vue d'un
i ext = monde en ruines ol I"homme n'est plus qu'un aveugle
un humaniste dans les ténébres laissant glisser de ses doigts I'image de Dieu, le seul étre
dont il pouvait encore espérer un secours, au fond d'un
précipice.

Doit-on se surprendre de voir que Kurosawa, 4 75 ans,
se soit réfugié dans un pessimisme total? Se surprendre,
non! On doit plutdt avoir froid dans le dos en réalisant
qu'un artiste aussi fondamentalement humaniste, ayant
4 maintes reprises fait 1'éloge d’individus cherchant a
alléger la souffrance des hommes (L’Ange ivre,
Barberousse), en soit venu, petit & petit, en conservant
une incroyable cohérence d'un film & 'autre, a4 dresser
du monde un portrait d'une telle noirceur. Ran, c'est le
tableau imposant de I"'imminence d’une apocalypse.

Marcel Jean

Ran, ou Kagemusha et son double

L'univers, dans Ran, c'est le domaine du grand
seigneur Hidetora, redoutable guerrier sentant la vieillesse
s'emparer progressivement de ses sens. Dans le but
d'opérer le transfert des pouvoirs dans le calme et ['ordre
nécessaires pour préserver le clan des assauts extérieurs,
Hidetora décide, aprés une chasse au sanglier, de distribuer
ses trois chiteaux 4 ses trois fils, cela tout en subordonnant
le deuxiéme fils, Jiro, et le cadet, Saburo, & ’ainé, Taro,
qui succéde ainsi 4 son pére.

Des lors, on remarque que le passage du pouvoir est
au centre de Ran, tout comme c’était le cas dans
Kagemusha ol le seigneur Shingen Takeda, blessé 4 mort,
était temporairement remplacé par un sosie, afin de
permettre au clan de se consolider et de procéder, plus
tard, a une passation des pouvoirs ordonnée. Kagemusha
et Ran sont deux films indissociables puisqu’ils partent
d'un méme point pour, en cours de route, se renvoyer dos
a dos et, enfin, se retrouver en un méme lieu.

D'abord, dans les deux cas, il s"agit de succession &
la téte d'un clan. Dans Kagemusha, cette succession est
provoquée par un incident inattendu (une blessure), ce qui
est une source de désordre, mais le changement s’effectue
dans I'ordre, puisque le double du Seigneur est utilisé
comme pantin jusqu'a ce que le prétendant légitime & la
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seigneurie soit en position d’assumer son rdle. Au
contraire, dans Ran, c'est un acte réfléchi (la retraite
d'Hidetora) qui enclenche le processus de succession. Elle
devrait donc se faire dans I’ordre, ce que les événements
ont 1ot fait de démentir.

Car Saburo, le cadet, s’opposant aux plans de son
pére qu'il croit irréalistes, est renié par celui-ci et doit
s'exiler sur les terres de Fujimaki, un vassal d'Hidetora.
Surgissent alors les problémes pour Hidetora qui se voit
chassé du chiteau de Taro, puis de celui de Jiro. Réfugié
au troisiéme chiteau, celui laissé vacant par le départ de
Saburo, Hidetora est attaqué par les armées de ses deux
premiers fils, sa garde est entiérement massacrée et ses
concubines, pour préserver leur honneur, se voient
contraintes de s’entretuer. Le Grand seigneur, dépouillé,
trahi, n'ayant méme plus un sabre pour se faire hara-kiri,
bascule alors dans la folie.

Pendant I'assaut, Taro est assassiné par le lieutenant
de Jiro qui devient ainsi le chef du domaine. Le pouvoir
change encore de mains, et 'ordre ne reviendra pas
puisque les luttes fratricides ne sont pas finies. Ran,
comme Kagemusha, se termine par la chute de I'empire,
par la désagrégation du clan détruit par les ambitions de
ses propres chefs. Le danger ne vient pas de "extérieur
mais de l'intérieur. Les souffrances de 'homme, comme
I'enseigne le bouddhisme, viennent de ses désirs.

Des chemins différents ménent donc Kurosawa 4 une
méme conclusion: dans un monde de mercantilisme o
les valeurs morales et spirituelles ne subsistent plus, le
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besoin de pouvoir de I'"homme ne peut, quels que soient
les précautions et les moyens pris pour I'obtenir, que
générer la mort et la désolation.

La mort en ce jardin

Aldo Tassone, lorsqu'il aborde la tentative de suicide
que le cinéaste commettait en 1971, miné par I'échec cruel
de Dodeskaden et par une maladie non-précisée par ses
biographes, a tort d’affirmer que « le suicide de Kurosawa
ne s'apparente nullement 4 celui d’écrivains comme
Akutagawa, Kawabata et Mishima »; qu'une « opération
chirurgicale effacera (des films de Kurosawa) toute trace
de pessimisme, comme le prouve la grande vitalité de
Dersou Ouzala »; el que cette tentative « n’était 1a, somme
toute, qu’un simple incident de parcours. »'"

En effet, le critique italien n’a pas su voir, & travers
la poésie écologiste de Dersou Ouzala (1975), la profonde
tristesse de 'auteur s'indignant devant I"homme moderne
qui ne sait plus respecter la nature et qui n'accorde
d’importance qu'aux biens matériels. A la fin de ce film,
le capitaine Arseniev se rend une derniére fois dans la forét
pour identifier le corps de son ami, le vieux chasseur
mongol Dersou OQuzala. La, il apprend que Dersou a sans
doute été tué par quelgu'un convoitant le beau fusil que
lui-méme, Arseniev, lui avait donné en guise de cadeau
d'adieu. Ainsi, ce vieux chasseur vivant en parfaite
communion avec la majestueuse forét sibérienne, cet
homme incapable de vivre en ville, ce vieux sage terrorisé
par I'idée d’avoir, en un moment d'égarement, brisé
I"équilibre naturel et offusqué 'esprit de la forét, était
victime de la rapacité humaine. N'y a-t-il pas la, aprés
un chant d*amour 4 la nature de plus de deux heures, le
signe de 'amertume du cinéaste?

Car c'est le coeur sans joie que I"on sort de la salle
aprés une projection de Dersou Ouzala. Le chasseur est
mort en pleine forét, et ses restes n’auront méme pas droit
au repos éternel puisque la construction d'une ville
viendra, trois années plus tard, profaner sa tombe. De
notre émerveillement devant la splendeur de la nature,
devant les couleurs des saisons que Kurosawa réussit a
peindre de facon magistrale, il ne reste qu'un souvenir
alimentant une légitime nostalgie. Kurosawa sait mieux
que quiconque, Dersou Ouzala et Ran le démontrent,
utiliser la majesté des paysages pour souligner avec
dérision le coté pathétique de la condition de I"’homme.
C'est, comme dirait Luis Bunuel, la mort en ce jardin.
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Le chemin du désespoir

Kurosawa a donc conservé une pointe d’espoir jusqu’a
Dodeskaden (ironiquement, son premier film en couleurs),
en 1970. Ce film — le premier et le seul tourné par une
compagnie formée par Kurosawa, Kinoshita, Kobayashi
et Ichikawa — se construit autour de huit récits entrelacés
se déroulant tous dans un bidonville sordide de Tokvo.

C’est le dernier film entiérement japonais (en termes de
capitaux) de Kurosawa; Dersou Ouzala fut produit par
les Soviétiques, Kagemusha en partie financé par les
Américains et Ran co-produit et initié par le Frangais Serge
Silberman (déja producteur de cing films de Bunuel, de
Diva et du prochain Nagisa Oshima).

Avant Dodeskaden, Kurosawa avait réalisé
Barberousse (1965), le dernier de ses grands films
humanistes, puis avait di s’astreindre a un long silence.
Pendant cette période, il s'était exilé aux Etats-Unis et
avait travaillé sur un projet intitulé Runaway Train (que
le Soviétique Andrei Konchalovski vient d’ailleurs de
terminer).

Ce sont donc divers revers, au cours des vingt
derniéres années, qui ont amené Kurosawa a tenir le
discours qu'il maintient aujourdhui. Revers, précisons-
le, conjugués & un penchant pour la morbidité, a la
fascination que la mort semble avoir toujours exercée sur
lui. Car toujours Kurosawa a filmé la mort: dans
Barberousse (1965), veiller les moribonds est I"une des
épreuves que doit surmonter Yasumoto; dans L'Ange ivre
(1948), Matsunaga s’autodétruit lentement; et, surtout,
dans Fivre (1952), son grand chef-d’oeuvre, le cinéaste
filme I'impact d'une mort prochaine sur la vie du
fonctionnaire Watanabe.

Une expérience effroyable, alors que le jeune Akira
Kurosawa n'avait que treize ans, semble 'avoir
conditionné en ce sens. Dans son autobiographie, il parle
du tremblement de terre, qui ravageait Tokyo le ler
septembre 1923, en ces mots: « Pour moi le grand séisme
de Kanto fut une expérience terrible , effrayante, mais
d'une importance capitale. 1l ne me révéla pas seulement
la puissance incrovable des forces naturelles, mais aussi
les abimes extraordinaires du coeur humain. Pour

(1) Aldo Tassone, Akirg Kurosawa, Edilig, Paris, 1983, p. 159
(2} Akira Kurosawa, Comme une autobiograhie, Seuil/Cahiers du cinéma, 1985, p. 64,
(3) Idem, p. 68,

oy

commencer, il bouleversa ma vie, en transformant
subitement le monde qui m'entourait. »¥

Le lendemain du séisme, Kurosawa, entrainé par son
frére Heigo, faisait une excursion a travers les ruines. Il
y apercevait des cadavres de toutes sortes et se voyait
confronté a I"horreur dans toute sa puissance. Plus tard,
Heigo donnait cette legon & son petit frére: « Si tu fermes
les yeux devant un spectacle effrayant, la terreur va finir
par te gagner. Si tu le regardes en face, il n’y a plus rien
qui puisse te faire peur. »¥

En relisant ces lignes, je pense & Kagemusha, ol la
caméra impitoyable se proméne A travers les corps et les
carcasses de chevaux laissés dans la désolation des champs
de bataille. Je pense aussi aux insoutenables opérations
chirurgicales de L’Ange ivre et de Barberousse que
Kurosawa monire avec insistance, Enfin, je pense a Ran,
ou Kurosawa fait grand usage du sang en filmant des
combats que seul le lyrisme de la mise en scéne transfigure;
ces combats qui sont de véritables boucheries et gui, par
nécessité, étaient naturellement évacués du thédtre de
Shakespeare.

Le premier Kurosawa

Trés jeune, Kurosawa est mis en contact avec la misére
humaine. Rien d'étonnant, donc, a ce qu’il fasse &
plusieurs reprises la peinture des déshérités, a ce qu'il se
consacre plus que tout autre A montrer les bas-fonds de
I"humanité. Comment oublier la mare putride qui est au

Ran
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centre de L 'Ange ivre, les quartiers mal famés que sillonne
Murakami dans Chien enragé (1949), ou encore les
miséreux de Vivre, des Bas-fonds (1957), de Barberousse
et de Dodeskaden.

Mais, a cette époque, Kurosawa croyait encore en la
possibilité de donner un sens 4 sa vie en allégeant les
souffrances des autres. C'est pourquoi il decrivait avec
tendresse des personnages comme Sanada, Barberousse
et Fujisaki (ce dernier dans Le Duel silencieux, en 1949),
ces médecins 4 la carapace dure mais au coeur généreux.
C'est pourguoi, aussi, il montrait quatre des ronins des
Sept Samourais (1953) mourir honorablement en se
sacrifiant pour affranchir les villageois de I'emprise des
brigands. C’est pourquoi, enfin, il montrait Watanabe,
le héros de Vivre, trouver une raison de vivre ses derniers
jours en faisant construire un parc pour les enfants d’un
quartier défavorisé.

Le Kurosawa de ce temps-1a était un grand humaniste.
C’est lui qui s'inquiétait de la portée de la prolifération
de la presse a sensation dans Scandale (1950), c’est lui qui
était troublé par I"éventualité d’une guerre nucléaire dans
Si les oiseaux savaient (1955). C'est ce cinéaste qui,
gagnant du Lion d'or & Venise, en 1950, pour Rashomon,
avait accepté les honneurs en précisant qu'il aurait préféré
que I'on récompense I'une de ses oeuvres « qui efit montré
quelque chose du Japon contemporain ».

Adaptation de deux nouvelles d'Akutagawa,
Rashomon se déroule, en effet, au Xle siecle. Mais, si
I"action du film est médiévale, si cette histoire d"un bandit
tuant un samourai et violant sa femme est loin de notre
époque, la forme de Rashomon, cependant, est un chef-
d'oeuvre de modernité. En effet, en racontant quatre fois
la méme histoire & partir d’autant de points de vue,
Kurosawa nous a donné une grande oeuvre sur la relativité
de la vérité, sur I"omniprésence du mensonge, sur
'impossible objectivité.

Et ¢’est Rashomon qui révélait le cinéaste.a I'étranger,
qui le propulsait au rang de maitre du septiéme art pour
les cinéphiles du monde entier. Cette année-la, Kurosawa
se frayait un chemin dans la jungle du cinéma depuis
quatorze ans déja.

C'est effectivement en 1936 que ce fils d’ancien
officier, alors 4gé de 26 ans, devient assistant & la Toho.
L4, il travaille pour Kajiro Yamamoto, un cinéaste de
moyenne envergure qui demeure cependant un excellent
scénariste et, s"il faut en croire Kurosawa qui prétend avoir
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tout appris de lui, un merveilleux enseignant.

Si I'on compte, d'abord, son grand frére Heigo,
ensuite, son professeur de peinture M. Tachikawa et,
enfin, le cindaste Kajiro Yamamoto, Kurosawa a eu assez
de maitres pour faire du rapport maitre/éléve I'un des
thémes principaux de son oeuvre.

Faut-il alors se surprendre en voyant son premier film,
La Légende du grand judo, ol le jeune Sugata Sanchiro
est initié au judo par Yano? Non, dautant plus que par
la suite, L'Ange ivre montrera une sorte de rapport
pére/fils entre Sanada et Matsunaga; Barberousse fera de
méme entre le jeune médecin et le plus vieux; et Dersou
Ouzala sera en quelque sorte I’initiation d’Arséniev au
mode de vie de Dersou.

Les récurrences thématiques

Outre le rapport maitre/éléve, plusieurs autres thémes
tissent la cohérence de I"oeuvre de Kurosawa en nous
révélant I"essentiel de sa vision du monde. La plupart
d’entre eux se retrouvent d’ailleurs dans Ran.

L'ingratitude des fils, qui est 4 la base de la tragédie
de ce dernier film, est présente dans plusieurs des longs
métrages de Kurosawa. Rappelons-nous Vivre, ol
Watanabe ne trouve en son fils qu'un &tre égoiste qui
refusera jusqu'a la derniére minute de reconnaitre les
mérites de son pére. Rappelons-nous aussi Si Jes oisequx
savaient, ol le drame se construit, comme dans Ran,
autour d’une opposition entre le pére et ses enfants. Ceux-
ci, dans I'une des scénes fortes de ce mauvais film, iront
méme jusqu'a se partager I'héritage de leur pére encore
vivant, tel une véritable bande de charognards.

Aussi, on retrouve souvent chez Kurosawa un
personnage féminin autour duquel se noue le drame. Dans
Ran, c’est Kaede, sorte de renarde vengeresse interprétée
avec une perfection rarement atteinte par Mieko Harada.
Dans Le Chitean de !'araignée (1957), cette autre
adaptation de Shakespeare (Macbeth), c’était Asaji. La
différence fondamentale, entre ces deux cavaliéres de
I"apocalypse, c’est que Kaede est mue par un besoin de
vengeance alors qu'Asaji semble plutét étre une
incarnation diabolique. Mais les deux femmes utilisent les
mémes armes pour exciter l'instinct sanguinaire des
hommes. Masago, la femme de Rashomon, stimule elle
aussi la violence des hommes. Objet de convoitise du
bandit, elle pousse celui-ci et son mari a se battre dans
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les quatre versions de I"histoire.

Il y a, chez Kurosawa, une fagon trés shakespearienne
de concevoir la place de 'humour a 'intérieur de la
tragédie. En effet, comme pour mieux souligner 1"aspect
dérisoire de tout drame humain, le cinéaste a toujours fait
une grande place 4 I"humour, méme dans ses tragédies les
plus sombres comme Ran. Dans ce film, "action est
commentée par les pitreries de Kyoami, le bouffon,
presque jusqu’a la fin. Et comment ne pas rire devant
certaines réactions d'Hidetora devenu fou (lorsqu'il saute
en bas d'une falaise, par exemple).

Dans Kagemusha, ¢’était la gaucherie du double qui
nous faisait sourire. Dans Dodeskaden, c’est le
comportement étonnant du conducteur illuminé d'un
tramway invisible, ainsi que I’attitude souvent burlesque
des deux ivrognes s'échangeant leurs femmes. On pourrait
aussi ajouter la drélerie du commentaire au début de
Vivre, celle du comportement du ronin interprété par
Toshiro Mifune dans Les Sept Samourais et, enfin, le
grotesque de certaines scénes des Bas-fonds. Toujours,
Kurosawa a cherché & faire rire pour mieux émouvoir.
Toujours, a I'intérieur de ses films, il a mélangé les genres
et les tons.

Et il est impossible de terminer sans souligner certaines
récurrences esthétiques qui font de Ran le film somme de
I'oeuvre de Kurosawa. L'utilisation de la couleur dans la
composition du plan est d’une précision maniaque, comme
elle I’était déja dans Dodeskaden ol le cinéaste avail
pratiguement peint lui-méme chaque centimetre du décor
(4 la fagon de Kobayashi dans Kwaidan). La derniére scéne
de bataille rappelle incontestablement celles des Sept
Samourais, alors que la mort de Kaede, dans un puissani
jet de sang, rappelle celle du samourai interprété par
Tatsuya Nakadai dans Yajimbo (lors de la réalisation de
ce dernier film, en 1961, on parlait 4 ce propos d'une
importante innovation technique). L'abstraction de

— 185 minutes.

RAN
Réalisation: Akira Kurosawa — Scénario: Akira Kurosawa, Hideo Oguni et Masato Ide — Images: Takao Saito,
Masaharu Ueda avec la collaboration de Asakazu Nakai — Décors: Yoshiro Muraki et Sinobu Muraki — Musigue;
Toru Takemitsu — Montage: Akira Kurosawa — Interprétation: Tatsuya Nakadai (Hiderota Ichimonji), Akira
Terao (Taro Takatora Ichimonji), Jinpachi Nezu (Jiro Masatora Ichimonji), Daisuka Ryu fSabwo Naotora
Ichimonji), Mieko Harada (Dame Kaede), Yoshiko Miyazaki (Dame Sue),
Igawa (Shuri Kurogane), Peter (Kyvoami), Masayuki Yui (Tango Hirayama) — Origine: France-Japon — 1985

nombreux plans fait penser au Chdteau de ['araignée et
a Dodeskaden. Quant & 'utilisation du plan séquence pour
accentuer la théatralité des scénes dramatiques, il s’agit
la d'une constante dans toute I’'oeuvre du cinéaste. Qu’on
se souvienne de la séquence d’ouverture de Kagemusha
(un plan fixe de prés de quinze minutes montrant trois
hommes assis et discutant) et qu'on ajoute que déja, a
I'époque de L 'Idiot, 1a critique reprochait au cinéaste son
penchant pour ce que Tassone nomme « |'immobilisme
thédtral ».

Avec Ran, Kurosawa aura donné aux années 80 un
chef-d’oeuvre, tout en nous étonnant par la maitrise qu'a
75 ans il a su conserver. Souhaitons qu'il fasse un autre
film, car contrairement & ce qu'Hidetora démontre par
son comportement, Kurosawa prouve que la vieillesse n'est
pas toujours une calamité,

Marcel Jean

Takeshi Nomura (Tsurumaru), Hisashi




