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Akira Kurosawa 

un humaniste dans les ténèbres 

Marcel Jean 

Ran est certainement le film le plus désespéré, le plus 
sombre de toute l'oeuvre d'Akira Kurosawa. Magistral 
chaos, cette transposition du Roi Lear au coeur du XVIe 
siècle japonais laisse le spectateur terrifié à la vue d'un 
monde en ruines où l'homme n'est plus qu'un aveugle 
laissant glisser de ses doigts l'image de Dieu, le seul être 
dont il pouvait encore espérer un secours, au fond d'un 
précipice. 

Doit-on se surprendre de voir que Kurosawa, à 75 ans, 
se soit réfugié dans un pessimisme total? Se surprendre, 
non! On doit plutôt avoir froid dans le dos en réalisant 
qu'un artiste aussi fondamentalement humaniste, ayant 
à maintes reprises fait l'éloge d'individus cherchant à 
alléger la souffrance des hommes (L'Ange ivre, 
Barberousse), en soit venu, petit à petit, en conservant 
une incroyable cohérence d'un film à l'autre, à dresser 
du monde un portrait d'une telle noirceur. Ran, c'est le 
tableau imposant de l'imminence d'une apocalypse. 

Ran, ou Kagemusha et son double 

L'univers, dans Ran, c'est le domaine du grand 
seigneur Hidetora, redoutable guerrier sentant la vieillesse 
s'emparer progressivement de ses sens. Dans le but 
d'opérer le transfert des pouvoirs dans le calme et l'ordre 
nécessaires pour préserver le clan des assauts extérieurs, 
Hidetora décide, après une chasse au sanglier, de distribuer 
ses trois châteaux à ses trois fils, cela tout en subordonnant 
le deuxième fils, Jiro, et le cadet, Saburo, à l'aîné, Taro, 
qui succède ainsi à son père. 

Dès lors, on remarque que le passage du pouvoir est 
au centre de Ran, tout comme c'était le cas dans 
Kagemusha où le seigneur Shingen Takeda, blessé à mort, 
était temporairement remplacé par un sosie, afin de 
permettre au clan de se consolider et de procéder, plus 
tard, à une passation des pouvoirs ordonnée. Kagemusha 
et Ran sont deux films indissociables puisqu'ils partent 
d'un même point pour, en cours de route, se renvoyer dos 
à dos et, enfin, se retrouver en un même lieu. 

D'abord, dans les deux cas, il s'agit de succession à 
la tête d'un clan. Dans Kagemusha, cette succession est 
provoquée par un incident inattendu (une blessure), ce qui 
est une source de désordre, mais le changement s'effectue 
dans l'ordre, puisque le double du Seigneur est utilisé 
comme pantin jusqu'à ce que le prétendant légitime à la 
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Kagemusha 

seigneurie soit en position d'assumer son rôle. Au 
contraire, dans Ran, c'est un acte réfléchi (la retraite 
d'Hidetora) qui enclenche le processus de succession. Elle 
devrait donc se faire dans l'ordre, ce que les événements 
ont tôt fait de démentir. 

Car Saburo, le cadet, s'opposant aux plans de son 
père qu'il croit irréalistes, est renié par celui-ci et doit 
s'exiler sur les terres de Fujimaki, un vassal d'Hidetora. 
Surgissent alors les problèmes pour Hidetora qui se voit 
chassé du château de Taro, puis de celui de Jiro. Réfugié 
au troisième château, celui laissé vacant par le départ de 
Saburo, Hidetora est attaqué par les armées de ses deux 
premiers fils, sa garde est entièrement massacrée et ses 
concubines, pour préserver leur honneur, se voient 
contraintes de s'entretuer. Le Grand seigneur, dépouillé, 
trahi, n'ayant même plus un sabre pour se faire hara-kiri, 
bascule alors dans la folie. 

Pendant l'assaut, Taro est assassiné par le lieutenant 
de Jiro qui devient ainsi le chef du domaine. Le pouvoir 
change encore de mains, et l'ordre ne reviendra pas 
puisque les luttes fratricides ne sont pas finies. Ran, 
comme Kagemusha, se termine par la chute de l'empire, 
par la désagrégation du clan détruit par les ambitions de 
ses propres chefs. Le danger ne vient pas de l'extérieur 
mais de l'intérieur. Les souffrances de l'homme, comme 
l'enseigne le bouddhisme, viennent de ses désirs. 

Des chemins différents mènent donc Kurosawa à une 
même conclusion: dans un monde de mercantilisme où 
les valeurs morales et spirituelles ne subsistent plus, le 

besoin de pouvoir de l'homme ne peut, quels que soient 
les précautions et les moyens pris pour l'obtenir, que 
générer la mort et la désolation. 

La mort en ce jardin 

Aldo Tassone, lorsqu'il aborde la tentative de suicide 
que le cinéaste commettait en 1971, miné par l'échec cruel 
de Dodeskaden et par une maladie non-précisée par ses 
biographes, a tort d'affirmer que « le suicide de Kurosawa 
ne s'apparente nullement à celui d'écrivains comme 
Akutagawa, Kawabata et Mishima »; qu'une « opération 
chirurgicale effacera (des films de Kurosawa) toute trace 
de pessimisme, comme le prouve la grande vitalité de 
Dersou Ouzala »; et que cette tentative « n'était là, somme 
toute, qu'un simple incident de parcours. »'" 

En effet, le critique italien n'a pas su voir, à travers 
la poésie écologiste de Dersou Ouzala (1975), la profonde 
tristesse de l'auteur s'indignant devant l'homme moderne 
qui ne sait plus respecter la nature et qui n'accorde 
d'importance qu'aux biens matériels. À la fin de ce film, 
le capitaine Arseniev se rend une dernière fois dans la forêt 
pour identifier le corps de son ami, le vieux chasseur 
mongol Dersou Ouzala. Là, il apprend que Dersou a sans 
doute été tué par quelqu'un convoitant le beau fusil que 
lui-même, Arseniev, lui avait donné en guise de cadeau 
d'adieu. Ainsi, ce vieux chasseur vivant en parfaite 
communion avec la majestueuse forêt sibérienne, cet 
homme incapable de vivre en ville, ce vieux sage terrorisé 
par l'idée d'avoir, en un moment d'égarement, brisé 
l'équilibre naturel et offusqué l'esprit de la forêt, était 
victime de la rapacité humaine. N'y a-t-il pas là, après 
un chant d'amour à la nature de plus de deux heures, le 
signe de l'amertume du cinéaste? 

Car c'est le coeur sans joie que l'on sort de la salle 
après une projection de Dersou Ouzala. Le chasseur est 
mort en pleine forêt, et ses restes n'auront même pas droit 
au repos éternel puisque la construction d'une ville 
viendra, trois années plus tard, profaner sa tombe. De 
notre émerveillement devant la splendeur de la nature, 
devant les couleurs des saisons que Kurosawa réussit à 
peindre de façon magistrale, il ne reste qu'un souvenir 
alimentant une légitime nostalgie. Kurosawa sait mieux 
que quiconque, Dersou Ouzala et Ran le démontrent, 
utiliser la majesté des paysages pour souligner avec 
dérision le côté pathétique de la condition de l'homme. 
C'est, comme dirait Luis Bunuel, la mort en ce jardin. 
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Le chemin du désespoir 

Kurosawa a donc conservé une pointe d'espoir jusqu'à 
Dodeskaden (ironiquement, son premier film en couleurs), 
en 1970. Ce film — le premier et le seul tourné par une 
compagnie formée par Kurosawa, Kinoshita, Kobayashi 
et Ichikawa — se construit autour de huit récits entrelacés 
se déroulant tous dans un bidonville sordide de Tokyo. 

C'est le dernier film entièrement japonais (en termes de 
capitaux) de Kurosawa; Dersou Ouzala fut produit par 
les Soviétiques, Kagemusha en partie financé par les 
Américains et Ran co-produit et initié par le Français Serge 
Silberman (déjà producteur de cinq films de Bunuel, de 
Diva et du prochain Nagisa Oshima). 

Avant Dodeskaden, Kurosawa avait réalisé 
Barberousse (1965), le dernier de ses grands films 
humanistes, puis avait dû s'astreindre à un long silence. 
Pendant cette période, il s'était exilé aux États-Unis et 
avait travaillé sur un projet intitulé Runaway Train (que 
le Soviétique Andreï Konchalovski vient d'ailleurs de 
terminer). 

Ce sont donc divers revers, au cours des vingt 
dernières années, qui ont amené Kurosawa à tenir le 
discours qu'il maintient aujourd'hui. Revers, précisons-
le, conjugués à un penchant pour la morbidité, à la 
fascination que la mort semble avoir toujours exercée sur 
lui. Car toujours Kurosawa a filmé la mort: dans 
Barberousse (1965), veiller les moribonds est l'une des 
épreuves que doit surmonter Yasumoto; dans L'Ange ivre 
(1948), Matsunaga s'autodétruit lentement; et, surtout, 
dans Vivre (1952), son grand chef-d'oeuvre, le cinéaste 
filme l'impact d'une mort prochaine sur la vie du 
fonctionnaire Watanabe. 

Une expérience effroyable, alors que le jeune Akira 
Kurosawa n'avait que treize ans, semble l'avoir 
conditionné en ce sens. Dans son autobiographie, il parle 
du tremblement de terre, qui ravageait Tokyo le 1er 
septembre 1923, en ces mots: « Pour moi le grand séisme 
de Kanto fut une expérience terrible , effrayante, mais 
d'une importance capitale. Il ne me révéla pas seulement 
la puissance incroyable des forces naturelles, mais aussi 
les abîmes extraordinaires du coeur humain. Pour 

(1) Aldo Tassone, Akira Kurosawa. Edilig, Paris, 1983, p. 159. 
(2) Akira Kurosawa, Comme une aurobiograhie, Seuil/Cahiers du cinéma, 1985, p. 64. 
(3) Idem, p. 68. 

commencer, il bouleversa ma vie, en transformant 
subitement le monde qui m'entourait. »<2) 

Le lendemain du séisme, Kurosawa, entraîné par son 
frère Heigo, faisait une excursion à travers les ruines. Il 
y apercevait des cadavres de toutes sortes et se voyait 
confronté à l'horreur dans toute sa puissance. Plus tard, 
Heigo donnait cette leçon à son petit frère: « Si tu fermes 
les yeux devant un spectacle effrayant, la terreur va finir 
par te gagner. Si tu le regardes en face, il n'y a plus rien 
qui puisse te faire peur. , > ( " 

En relisant ces lignes, je pense à Kagemusha, où la 
caméra impitoyable se promène à travers les corps et les 
carcasses de chevaux laissés dans la désolation des champs 
de bataille. Je pense aussi aux insoutenables opérations 
chirurgicales de L'Ange ivre et de Barberousse que 
Kurosawa montre avec insistance. Enfin, je pense à Ran, 
où Kurosawa fait grand usage du sang en filmant des 
combats que seul le lyrisme de la mise en scène transfigure; 
ces combats qui sont de véritables boucheries et qui, par 
nécessité, étaient naturellement évacués du théâtre de 
Shakespeare. 

Le premier Kurosawa 
Très jeune, Kurosawa est mis en contact avec la misère 

humaine. Rien d'étonnant, donc, à ce qu'il fasse à 
plusieurs reprises la peinture des déshérités, à ce qu'il se 
consacre plus que tout autre à montrer les bas-fonds de 
l'humanité. Comment oublier la mare putride qui est au 

Ran 

30 



SÉQUENCES N " 124 

centre de L'Ange ivre, les quartiers mal famés que sillonne 
Murakami dans Chien enragé (1949), ou encore les 
miséreux de Vivre, des Bas-fonds (1957), de Barberousse 
et de Dodeskaden. 

Mais, à cette époque, Kurosawa croyait encore en la 
possibilité de donner un sens à sa vie en allégeant les 
souffrances des autres. C'est pourquoi il décrivait avec 
tendresse des personnages comme Sanada, Barberousse 
et Fujisaki (ce dernier dans Le Duel silencieux, en 1949), 
ces médecins à la carapace dure mais au coeur généreux. 
C'est pourquoi, aussi, il montrait quatre des ronins des 
Sept Samouraïs (1953) mourir honorablement en se 
sacrifiant pour affranchir les villageois de l'emprise des 
brigands. C'est pourquoi, enfin, il montrait Watanabe, 
le héros de Vivre, trouver une raison de vivre ses derniers 
jours en faisant construire un parc pour les enfants d'un 
quartier défavorisé. 

Le Kurosawa de ce temps-là était un grand humaniste. 
C'est lui qui s'inquiétait de la portée de la prolifération 
de la presse à sensation dans Scandale (1950), c'est lui qui 
était troublé par l'éventualité d'une guerre nucléaire dans 
SI les oiseaux savaient (1955). C'est ce cinéaste qui, 
gagnant du Lion d'or à Venise, en 1950, pour Rashomon, 
avait accepté les honneurs en précisant qu'il aurait préféré 
que l'on récompense l'une de ses oeuvres « qui eût montré 
quelque chose du Japon contemporain ». 

Adaptation de deux nouvelles d'Akutagawa, 
Rashomon se déroule, en effet, au Xie siècle. Mais, si 
l'action du film est médiévale, si cette histoire d'un bandit 
tuant un samouraï et violant sa femme est loin de notre 
époque, la forme de Rashomon, cependant, est un chef-
d'oeuvre de modernité. En effet, en racontant quatre fois 
la même histoire à partir d'autant de points de vue, 
Kurosawa nous a donné une grande oeuvre sur la relativité 
de la vérité, sur l'omniprésence du mensonge, sur 
l'impossible objectivité. 

Et c'est Rashomon qui révélait le cinéastcà l'étranger, 
qui le propulsait au rang de maître du septième art pour 
les cinéphiles du monde entier. Cette année-là, Kurosawa 
se frayait un chemin dans la jungle du cinéma depuis 
quatorze ans déjà. 

C'est effectivement en 1936 que ce fils d'ancien 
officier, alors âgé de 26 ans, devient assistant à la Toho. 
Là, il travaille pour Kajiro Yamamoto, un cinéaste de 
moyenne envergure qui demeure cependant un excellent 
scénariste et, s'il faut en croire Kurosawa qui prétend avoir 

tout appris de lui, un merveilleux enseignant. 

Si l'on compte, d'abord, son grand frère Heigo, 
ensuite, son professeur de peinture M. Tachikawa et, 
enfin, le cinéaste Kajiro Yamamoto, Kurosawa a eu assez 
de maîtres pour faire du rapport maître/élève l'un des 
thèmes principaux de son oeuvre. 

Faut-il alors se surprendre en voyant son premier film, 
La Légende du grand judo, où le jeune Sugata Sanchiro 
est initié au judo par Yano? Non, d'autant plus que par 
la suite, L'Ange ivre montrera une sorte de rapport 
père/fils entre Sanada et Matsunaga; Barberousse fera de 
même entre le jeune médecin et le plus vieux; et Dersou 
Ouzala sera en quelque sorte l'initiation d'Arséniev au 
mode de vie de Dersou. 

Les récurrences thématiques 
Outre le rapport maître/élève, plusieurs autres thèmes 

tissent la cohérence de l'oeuvre de Kurosawa en nous 
révélant l'essentiel de sa vision du monde. La plupart 
d'entre eux se retrouvent d'ailleurs dans Ran. 

L'ingratitude des fils, qui est à la base de la tragédie 
de ce dernier film, est présente dans plusieurs des longs 
métrages de Kurosawa. Rappelons-nous Vivre, où 
Watanabe ne trouve en son fils qu'un être égoïste qui 
refusera jusqu'à la dernière minute de reconnaître les 
mérites de son père. Rappelons-nous aussi Si les oiseaux 
savaient, où le drame se construit, comme dans Ran, 
autour d'une opposition entre le père et ses enfants. Ceux-
ci, dans l'une des scènes fortes de ce mauvais film, iront 
même jusqu'à se partager l'héritage de leur père encore 
vivant, tel une véritable bande de charognards. 

Aussi, on retrouve souvent chez Kurosawa un 
personnage féminin autour duquel se noue le drame. Dans 
Ran, c'est Kaede, sorte de renarde vengeresse interprétée 
avec une perfection rarement atteinte par Mieko Harada. 
Dans Le Château de l'araignée (1957), cette autre 
adaptation de Shakespeare (Macbeth), c'était Asaji. La 
différence fondamentale, entre ces deux cavalières de 
l'apocalypse, c'est que Kaede est mue par un besoin de 
vengeance alors qu'Asaji semble plutôt être une 
incarnation diabolique. Mais les deux femmes utilisent les 
mêmes armes pour exciter l'instinct sanguinaire des 
hommes. Masago, la femme de Rashomon, stimule elle 
aussi la violence des hommes. Objet de convoitise du 
bandit, elle pousse celui-ci et son mari à se battre dans 
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les quatre versions de l'histoire. 

Il y a, chez Kurosawa, une façon très shakespearienne 
de concevoir la place de l'humour à l'intérieur de la 
tragédie. En effet, comme pour mieux souligner l'aspect 
dérisoire de tout drame humain, le cinéaste a toujours fait 
une grande place à l'humour, même dans ses tragédies les 
plus sombres comme Ran. Dans ce film, l'action est 
commentée par les pitreries de Kyoami, le bouffon, 
presque jusqu'à la fin. Et comment ne pas rire devant 
certaines réactions d'Hidetora devenu fou (lorsqu'il saute 
en bas d'une falaise, par exemple). 

Dans Kagemusha, c'était la gaucherie du double qui 
nous faisait sourire. Dans Dodeskaden, c'est le 
comportement étonnant du conducteur illuminé d'un 
tramway invisible, ainsi que l'attitude souvent burlesque 
des deux ivrognes s'échangeant leurs femmes. On pourrait 
aussi ajouter la drôlerie du commentaire au début de 
Vivre, celle du comportement du ronin interprété par 
Toshiro Mifune dans Les Sept Samouraïs et, enfin, le 
grotesque de certaines scènes des Bas-fonds. Toujours, 
Kurosawa a cherché à faire rire pour mieux émouvoir. 
Toujours, à l'intérieur de ses films, il a mélangé les genres 
et les tons. 

Et il est impossible de terminer sans souligner certaines 
récurrences esthétiques qui font de Ran le film somme de 
l'oeuvre de Kurosawa. L'utilisation de la couleur dans la 
composition du plan est d'une précision maniaque, comme 
elle l'était déjà dans Dodeskaden où le cinéaste avait 
pratiquement peint lui-même chaque centimètre du décor 
(à la façon de Kobayashi dans Kwaidan). La dernière scène 
de bataille rappelle incontestablement celles des Sept 
Samouraïs, alors que la mort de Kaede, dans un puissant 
jet de sang, rappelle celle du samouraï interprété par 
Tatsuya Nakadai dans Yojimbo (lors de la réalisation de 
ce dernier film, en 1961, on parlait à ce propos d'une 
importante innovation technique). L'abstraction de 

Ran 

nombreux plans fait penser au Château de l'araignée et 
à Dodeskaden. Quant à l'utilisation du plan séquence pour 
accentuer la théâtralité des scènes dramatiques, il s'agit 
là d'une constante dans toute l'oeuvre du cinéaste. Qu'on 
se souvienne de la séquence d'ouverture de Kagemusha 
(un plan fixe de près de quinze minutes montrant trois 
hommes assis et discutant) et qu'on ajoute que déjà, à 
l'époque de L'Idiot, la critique reprochait au cinéaste son 
penchant pour ce que Tassone nomme « l'immobilisme 
théâtral ». 

Avec Ran, Kurosawa aura donné aux années 80 un 
chef-d'oeuvre, tout en nous étonnant par la maîtrise qu'à 
75 ans il a su conserver. Souhaitons qu'il fasse un autre 
film, car contrairement à ce qu'Hidetora démontre par 
son comportement, Kurosawa prouve que la vieillesse n'est 
pas toujours une calamité. 

Marcel Jean 

R A N 
Réalisation: Akira Kurosawa — Scénario: Akira Kurosawa, Hideo Oguni et Masato Ide — Images: Takao Saito, 
Masaharu Ueda avec la collaboration de Asakazu Nakai — Décors: Yoshiro Muraki et Sinobu Muraki — Musique: 
Toru Takemitsu — Montage: Akira Kurosawa — Interprétation: Tatsuya Nakadai (Hiderota Ichimonji), Akira 
Terao (Taro Takatora Ichimonji), Jinpachi Nezu (Jiro Masatora Ichimonji), Daisuka Ryu (Saburo Naotora 
Ichimonji), Mieko Harada (Dame Kaede), Yoshiko Miyazaki (Dame Sue), Takeshi Nomura (Tsurumaru), Hisashi 
Igawa (Shuri Kurogane), Peter (Kyoami), Masayuki Yui (Tango Hirayama) — Origine: France-Japon — 1985 
— 185 minutes. 
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