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J U I L L E T 1 9 8 6 

L A N 2000 : 

APOCALYPSE O U 
RÉVÉLATION? 

Patrick Schupp 

Dans quatorze ans, nous serons au seuil de l'an 2000. 
Comme jadis, lorsque l'humanité était à la veille de 
franchir l'an 1000, les théories de destruction, les 
prévisions d'apocalypse, les visions d'une terre devenue 
stérile, morte, et roulant sans fin dans l'immensité, 
concrétisent avec une alarmante progression l'angoisse de 
l'humanité face à son avenir. 

Il faut aussi dire que les événements semblent donner 
raison aux prévisions les plus pessimistes, et que la science 
et la guerre, unies en une étreinte mortelle, tirent 
inexorablement les hommes vers l'anéantissement final. 
L'énergie nucléaire est, bien entendu, la cause première 
de cet anéantissement, et Three-Miles Island, aussi bien 
que Tchernobyl en sont les effrayants témoins. Les 
manifestations anti-nucléaires se multiplient, font 
l'événement à l'échelle mondiale, apparemment sans effet, 
et le « syndrome d'Hiroshima » semble préparer la société 

On the Beach de Stanley Kramer 

post-apocalyptique de demain: terre dévastée, culture et 
végétation détruite et interdite à cause des radiations, ce 
qui suggère quelques scénarios possibles sur l'évolution 
de l'humanité: comme le cinéma et la télévision sont le 
miroir et le témoin de l'époque, ces scénarios se retrouvent 
à une cadence accélérée sur nos écrans, petits et grands. 

Je mentionnais l'énergie nucléaire en premier, mais 
il n'y a pas que ça! Si la guerre ne dévaste pas la planète, 
les catastrophes naturelles risquent de s'en charger, 
souvent provoquées, il est vrai, par les interventions de 
la science et de la technologie: pluies acides, expériences 
nucléaires, mutations biologiques, utilisation grandissante 
de drogues néfastes ou mortelles, quand elles ne sont pas 
expérimentales, comme dans les romans de Stephen King. 
De Nostradamus à, justement, Stephen King, des diverses 
prophéties aux ouvrages de fiction ou de vulgarisation 
scientifique (basées sur des faits authentiques et vérifiés), 
le long sanglot de l'anéantissement roule d'âge en âge et 
vient mourir au bord de l'éternité engendrant guerres, 
tremblements de terre, épidémies, basculement de la terre 
sur son axe, chocs de météorites et autres moyens tout 
aussi diversifiés que radicaux. 

Radicaux ? En effet, dans le pire des cas, la planète 
saute ou est totalement ravagée, et l'humanité est 
annihilée, point final. 

Si, par contre, elle survit, même partiellement, que 
peut-il se passer? Le genre humain retourne à l'animalité 
et, repartant à zéro, devra reparcourir le chemin anguleux 
de l'évolution technique et sociale — ou alors la 
population décimée devra essayer de reconstruire le monde 
selon des règles changeant avec les races et les mentalités. 
Il s'agira alors de sociétés tribales oligarchiques, ou des 
groupements isolés ou autonomes, ou encore de sociétés 
basées sur la toute puissance de la religion. Celle-ci est, 
en fait, l'un des moteurs les plus puissants de l'humanité, 
et nous retrouvons son évidence et ses différentes 
manifestations dans presque toutes les oeuvres littéraires 
ou cinématographiques. À l'origine, un être, un leader 
ancien ou mythique, une entité bonne ou terrible, qu'on 
adore, à qui on offre des sacrifices, et qui dispensera en 
retour protection, bienfaits ou rudiments de connaissance. 
Le livre de William Golding Lord of the Flies (ainsi que 
le film réalisé par Peter Brook, en 1963) est à cet égard 
exemplaire: à la suite d'une attaque nucléaire — on voit 
la fusée mortelle dans le pré-générique — un avion, 
transportant une vingtaine d'étudiants britanniques entre 
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12 et 16 ans, s'écrase sur une île déserte. Le pilote meurt 
dans l'accident mais, miraculeusement, les enfants 
survivent. Ils vont mettre sur pied une société tribale 
hallucinante « protégée » par un dieu vengeur et avide de 
sang humain, le Seigneur des mouches (du titre), un autre 
nom de Satan, personnifié par une tête empalée de cochon 
sauvage. Parabole? Prophétie? Vision prémonitoire? Le 
propos rejoint étrangement le sujet de The Stand (Le 
Fléau) de Stephen King, dans lequel l'humanité, détruite 
aux quatre cinquièmes par une épidémie virulente de 
grippe asiatique, se livre à l'éternelle lutte du Bien (une 
vieille négresse de 103 ans) et du Mal (une espèce de 
cowboy à double vue). Évidemment, le Bien triomphera 
après plusieurs péripéties, ouvrant ainsi l'avenir à un 
monde meilleur dont la plupart des prophéties, de 
Nostradamus à Fatima, font état d'une manière non 
équivoque. 

Car, en définitive, nous retrouvons, dans cette 
littérature et ces films d'apocalypse, les grands thèmes 
autour desquels les hommes ont ordonné leur vie: la lutte 
entre le Bien et le Mal, celle pour la survie, la 
compréhension des choses cachées, comme la destinée, 
l'avenir, la vérité, la liberté d'être, la crainte de la mort, 
le goût de la violence et du meurtre... 

La guerre nucléaire lève le spectre hideux de son crâne 
décharné à l'horizon et Five (1951), The World, the Flesh 
and the Devil (1959), On the Beach (1959), Doctor 
Strangelove (1963), Wargames (1965), Planet of the Apes 
(1968), Omega Man (1971), A Boy and His Dog (1976), 
Damnation Alley (1977), Quintet (1979) et, plus près de 
nous, Testament et Aftermath (1983 et 1985), ainsi que 
The Day After ( 1985) (ces trois derniers films réalisés pour 
le médium de communication le plus vaste au monde, la 
télévision), ne sont que les inquiétants jalons d'une 
progression dramatique de plus en plus effrayante. Les 
options sont différentes, bien sûr, puisque cela va de la 
destruction totale (On the Beach) à la survie problématique 
dans un monde dévasté où il faut refaire l'humanité (Five, 
The World, the Flesh and the Devil, qui ne sont que de 
terribles parodies de la Genèse), ou préserver ou refaire 
une agriculture (Silent Running, The Ultimate Warrior), 
ou s'approprier les sources essentielles d'énergie 
(Damnation Alley, la série des Mad Max, Survival Zone, 
2020 Texas Gladiators, A Boy and His Dog). Dans certains 
cas, Def Con 4, The Quiet Earth, Exterminator of Year 
3000, Wheels of Fire, et autres, l'holocauste nucléaire a 
des témoins impuissants et horrifiés, qui découvrent un 

monde ravagé dans lequel il faut survivre comme on peut. 
Et comme certains romanciers ou scénaristes ont 
l'imagination fertile, ils ont voulu créer des mondes où 
l'évolution impliquait l'avènement du monde animal, 
comme Pierre Bon Ile dans La Planète des singes, qui 
donne la Terre aux gorilles et aux orang-outants, Clifford 
Simak qui imagine un monde canin dans Demain les 
chiens, ou les films Phase IVou The Hellstrom Chronicles 
qui éliminent l'humanité (ou presque) au profit des 
insectes. 11 y a aussi ceux qui, croisant le thème du voyage 
dans le temps avec celui de la destruction nucléaire, ont 
proposé des variantes post-holocauste, si j 'ose dire, 
comme Terminator (1983), dont l'immense succès a 
engendré une kyrielle de successeurs plus ou moins 
heureux comme Wariors of Wasteland, Final 
Exterminator, Exterminators of Year 3000, Warriors of 
Lost World, Endgame, où, finalement, la destruction 
nucléaire ne devient qu'un prétexte pour produire des 

The Day After de Nicholas Meyer 

oeuvres sordides de violence et d'horreur, dont la 
fascination a décuplé, de pair avec les possibilités de la 
vivre. Et c'est pourquoi des oeuvres plus sérieuses, donc 
plus graves, comme The Day After et Testament, qui vont 
à la limite du soutenable, nous obligent à regarder ces 
possibilités en face. La violence n'est plus ici le fait d'effets 
spéciaux appliqués sur des acteurs de carton-pâte, mais 
une réalité effrayante qui peut parfaitement être celle de 
demain, et qui rejoint le message final de On the Beach: 
une bannière claquant au vent sur une place à jamais 
silencieuse, et dont le slogan dérisoire s'inscrit en grosses 
lettres sur l'écran: « There is still time. Brother ». 
Avertissement ou constat? Après avoir vécu dans la 
crainte, pouvons-nous envisager de vivre dans l'espoir? 
L'avenir seul le dira. 
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