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ZO00M OUTl

LA TERRE JAUNE [Huang
Tudi] — Réalisation: Chen
Kaige — Scénario: Zhang
Ziiang et Chen Kaige, d'aprés
I'essal "'Echo de la Vallée'' de
Ke Lan — Production: Guo
Kegi — Images: Zhang
Yimou — Direction artis-
tique: He GQun — Costu-
mes: Tian Geng et Chen Bona
— 8on: Lin Lin — Montage:
Pei Xiaonen — Musique:
Zhao Jiping — |

tation: Xue Bai [Cui Giao, la
fille], Wang Xueqi [Gu Quing,
le soldat], Tan Tuo [le pére],
Liu Qiang (Hanhan, le gargon)
— Origine: Chine — 1984
— B8 minutes — Distribu-
tion: Oima.

La Terre jaune
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Le jaune est la couleur de la terre fertile. Dans la Chine ancienne, pour
assurer la fertilité du couple, on conseillait de mettre en compléte
harmanie le yin et le yang. |l fallait donc que les vétements, les
couvertures, les oreillers de la couche nuptiale fussent tous de gaze
ou de soie jaune. |l faut imaginer qu'il en est ainsi quand les époux
se dissimulent derriére les rideaux, aprés la cérémonie de noces qui
ouvre le film. Cérémonie que suit gravement la jeune Cuigiao.

La Terre jaune est un film cosmique. Les éléments y jouent un rdle
essentiel, Toutefois, il faut savoir aussi que, dans |a thearie chinoise,
on compte cing éléments au lieu de quatre.

La famille de Tan Tuo est paysanne et vit sur une ferre sombre et
ingrate, une terre que le pére ne veut absolument pas quitter, alors
que sa fille réve & la ville que lui fait miroiter un visiteur séduisant. Une
terre qui a toujours soif et qu'il faut abreuver en allant chercher
péniblement de I'eau ") au fleuve Jaune. Geste sans cesse repris,
comme le répétait la jeune femme de L Yle nue (Kaneto Shindo, 1960)
ou encore Jean de Florette. Travail épuisant que Cuigiao accomplit
en chantant le malheur des jeunes filles qui n'ont rien & dire dans le
choix d'un époux. Car, bien qu'agée de douze ans, son pére lui réserve
déja un mari. Cette eau, elle la transporte dans un grand seau de bois
en effectuant le trajet de la modeste maison de bois au fleuve Jaune.

(1) = Comblen peu cependant congolves! que o WIE nest guére gue I'EAU coganisbe? - Paul Valdry
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Des allers retours solitaires jusqu'au jour ol le jeune voyageur voudra
bien les partager. Mais pour se protéger de la fraicheur du soir, comme
pour préparer les aliments et s'éclairer, il faut le few. Un feu que Cuigiao
entretient avec une habilete qui tient de la routine. Car tous ces actes
accomplis journellement composent le rythme de la vie de cette enfant
soumise. Il reste le metal que I'on retrouve dans les ustensiles de
cuisine comme dans I"aiguille que manipule le visiteur et qui sont des
instruments indispensables dans une pauvre famille nichée dans un
coin perdu de la province de Shanxi.

Ces cing éléments répondent & un besoin d'harmoniser la vie comme
sait se conformer la famille de Tan Tuo. Toutetois, il suffira de la venue
d'un étranger pour fissurer le ciment qui unit le pére et ses deux
enfants, Qui est donc ce jeune homme venu d'ailleurs? C'est un soldat
de la Huitiéme armée de Mao. Il parcourt les campagnes pour recueillir
des chansons folkloriques. |l a trouve refuge auprés de ces gens qui,
méfiants au dépar, ont fini par I'adopter et I'apprécier. D'ailleurs, le
pére trouve en lui un aide précieux pour les labours. Cuigiao écoute
avidement ce qu'il raconte sur la vie urbaine et surtout sur la marche
de la Révolution. Le jeune Hanhan |'améne garder les chévres avec
|ui. Bref, Gu Quing s'est fait tout 4 tous pour les gagner. En
récompense, pour ainsi dire, il recevra les chansons de ses hotes. Le
plus surprenant (et aussi le plus amusant), c'est de voir le jeune
Hanhan, qu'on croyait muet, lancer fiérement sa chanson qui
émerveille le soldal.



Cette vie monotone qui se perpétue depuis des siecles prend un peu
de relief par la présence de Gu Quing qui s'intéresse & chacun de ses
hdtes. C'est dire aussi que des liens d'amitié se nouent naturellement.
On comprend que le départ du militaire bouleverse Cuigiao qui s'était
prise d'affection pour lui. Elle a beau lui faire promettre de revenir pour
assister & son mariage, il arrive trop tard. Et Cuigiao va disparaitre sur
{dans) le fleuve Jaune qu'elle descend en chantant.

Ce qui fait le charme de ce film, c'est 4 la fois la simplicité du sujet
et la beauté des paysages. Bien sdr, I'histoire aurait pu sombrer dans
le plus banal mélodrame. Chan Kaige s'intéresse frop a ses
personnages, 4 leur expression, & leurs gestes,  leurs paroles et
méme 4 leurs silences pour ne pas nous surprendre avec le moindre
pian. If faut reconnaitre que les quatre acteurs principaux incarnent
avec candeur leur personnage. Le film dégage un ton de justesse qui
renvoie aux meilleurs moments du néo-réalisme italien. D'autre part,
la splendeur des couchers de soleil embrasant I'horizon et les
immenses étendues enrobant le fleuve Jaune font penser 4 Dovienko.
Nul doute que le jeune cinéaste a su assimiler ces influences pour
rendre La Terre faune en des scénes qui nous ravissent, Si le jaune,

La Puritaine

Dans le cinéma de Jacques Doillon, les sentiments sont toujours
étroitement liés au thédtre: on les met a nu, on les expase, on les
incarne dans un geste ou une attitude afin de mieux communiquer.
Homme de spectacle, artiste, Doillon est avant tout un exhibitionniste,
qui doit sans cesse donner & voir pour se sentir vibrer, qui doit
constamment s'appuyer sur le regard des autres afin de se savoir
vivant; bref, qui a besoin de bien entendre la cible hurler pour se
rassurer sur la puissance de son lancer. C'est ainsi que, dans ces films,
les émotions sont grossies, enflées, parfois méme mimées: afin de ne
laisser place ni au vide, ni au doute. Tout se joue sous la lumiére crue
de la scéne.

Aprés avoir traité de la soif de se faire aimer dans La Pirale, Jacques
Doillon aborde maintenant, dans La Puritaine, la soif de se faire
observer, admirer, juger. L'histoire met en scéne Pierre, un metteur
en scéne de thédtre, qui recoit un jour un télégramme de sa fille Manon,
disparue depuis plus d'un an: « Serai au thédtre dimanche soir. Pardon
possible », Attendant impatiemment le retour de cette fille prodigue,
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qui caractérise la terre, I'eau, le feu, donne la tonalité du film, le rouge
reléve de la mentalité communiste. Ainsi la couleur acquiert une
signification supplémentaire qui enrichit le film.

La Terre jaune est une véritable révélation, Loin de la propagande —
ou si peu —, le film montre qu'un cinéaste chinois sait tirer d'un sujet
reconnu — les contraintes sociales ancestrales — avec un sens d la
fois de I'opportunité et de la sincérité. L'esthetisme constant du film
nous séduit par la qualité étonnante des images.

Chan Kaige fait partie de la cinquiéme génération des cinéastes
chinois, ceux qui ont accompli leurs études & I'Acadeémie
cinématographique de Pékin de 1978 & 1982. Il est un des premiers
dipidmeés aprés la Révolution culturelle. L'action de son film se situe
en 1939, alors que I'armée de Mao et celle de Chiang Kai-shek
combattaient le Japon. La Terre jaune atteint un public qui dépasse
les frontiéres de la Chine. C'est une oeuvre universelle parce qu'elle
nous touche par |'émotion qu'elle suscite et par la vérité qu'elle dégage.

Léo Bonneville

il rassemble ses comédiennes et tente d'imaginer cette rencontre qu'il
espére et redoute — pendant que Manon, tapie dans ['ombre, calcule
sa rentrée... sur les planches et dans la vie.

Drame pour deux voix — trois, si 'on compte celle d'Ariane, instigatrice
de ces retrouvailles —, La Puritaine confronte un homme extraverti
et une fille timide, une quarantaine en crig et une vingtaine en
murmures, un personnage et une silhouette. A la toute fin, aprés les
coups et les caresses, nous apprendrons que Manon, « la puritaine »,
celle que les projecteurs intimidaient, offrit son corps en palure aux
cameras des pornographes afin de mieux aprrivoiser le regard des
autres — et ainsi &tre en mesure d'aimer 'homme public qu'est son

pére.

On I'aura deving: dans La Puritaine, Jacques Doillon filme & Ia premiére
personne une confession qu'il destine & sa fille, aujourd'hui bien jeune,
mais qui demain ne manquera sans doute pas de lui reprocher son
trop grand godt du jeu. Si dans La Vie de famille, Doillon jugeait le
silence indifférent de sa fille, ici, c'est sa propre gourmandise des mots
qu'il condamne. Oui, je parle trop; oui, je déclame trop; oui, & force
de me vouloir présent, j'ai fini par consommer mon absence,
I'entendons-nous lui dire. Aveu cinématographique, La Puritaine est
incontestablement le film le plus personnel de son auteur et aussi un
véritable « digest » de son ceuvre.

On y retrouve les hésitations, les tatonnements, les avances et les
replis émotifs de La Tentation d lsabelle; |a violence de La Pirate; la
tendresse feutrée et les chuchotements timides de La Drélesse; et
I'angoisse lancinante de La Femme qui pleure. S'emboitant
merveilleusement les unes dans les autres, les scénes du film nous
permettent d’admirer Doillon le cinéaste au sommet de sa forme. Nul
autre réalisateur depuis Bergman, en effet, joue aussi bien de |'espace,
des regards, des déplacements; Doillon modéle son médium, le pétrit,
le manie avec un talent extraordinaire.
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LA PURITAINE —

Jean- Fran:;ma Goyet et
Jacques Doillon — Produc-
tion: Philippe Dussart —
Images: Wiliam Lubtchansky
— Bon: Jean-Claude Laureux
— Musique: Philippe Sarde
— Décors: Jean-Claude de
Bemels — Montage: Mane
Robert — Inter

Michel Piccoli [Pierre), Same
Azema [Ariane), Sandrine
Bonnaire (Manon), Laurent
Malet [Francois], Brigitte
Coscas [la taile de Manon),
Anne Coesens [la voix de
Manon], Corinne Dacla
[I'oreille de Manon), Jessica
Forde [la main de Manon],
Vinciane Le Men [la file au
charbon], Kitty Kortes-Lynch
[les petits orteils de Manon),
Nicole [les yeux de
Manon), Pascale Salkin
(I'absence de Manon],
Pascale Tison (la soeur de la
fugueuse) — Origine: France
— 1886 — 90 minutes —
Distribution: Action-Film.
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MAUVAIS SANG - Réali-
sation et scénario: Leos
Carax — Production: Alain
Dahan et Philippe Disz -

Images: Jean-Yves Escoffier

— Décors: Michel
Vandestien, Thomas Peckre
et Jack Dubus — Cos-

tumes: Hobert Nardone —
Son: Harrick Meury —
Montage: Nelly Guettier —
Musique: Benjamin Britten,
Prokofiev et Charlie Chaplin
— Chansons: David Bowie,
Charles Aznavour et Serge
Reggiani — Int ion:
Denis Lavant [Alex dit
« Langue Pendue »), Juliette
Binoche [Anna], Michel Piccoli
[Marc], Hans Meyer [Hans),
Julie Delpy [Lise]), Carroll
Brooks (I'Américaine], Hugo
Pratt [Boris), Serge Reggiani
[Charlie], Mireille Perrier
(le jeune meére], Jeérdme
Zucca [Thomas), Charles
Schmitt [le commissaire],
Phiippe Fretin [le gardien
d'hétel), Ralph Brown [le

chauffeur] — Origine:
France — 1986 — 123
minutes — Distribution:

Les Films SMC.

Pourquoi, alors, ne peut-on s'empécher de ressentir une certaine
froideur tout au long de cette étonnante mise en speclacle d'un
dialogue privé? Pourquoi cel arriere-godt d'abandon, de solitude,
comme si Doillon nous laissait sur le seuil de ce drame intense? La
FPuritaine, en effet, malgré sa forme parfaite, ne nous engage jamais
vraiment. Comme si le cinéaste, soudainement, dans un exces de
pudeur, s'était détaché de son propos afin de se protéger; comme s'il
préférait regarder son film se dérouler devant plutdt qu'autour de lui,
Comme si le poids devenait trop lourd & porter, et la position de
spectateur, frop tentante.

A force de thédtraliser I'émation, Doillon I'a momifiée, I'a emprisonnée
dans sa fonction représentatrice. Pierre devait se mettre au diapason

Mauvais sang

Mauvass sang est un film quasiment parfait. C'est une oeuvre d'une
douce poésie juvénile, empreinte de candeur a I'égard du cinéma (la
recherche amusée de I'effef), mais suffisamment rigoureuse pour ne
jamais tomber dans la vacuité de |'épate. Le film raconte une histoire,
mais comme dans tous les grands films poetiques, ¢'est aussi | histoire
de quelques momenls privilégiés qui intéresse Laos Carax. Mauvais
sang est d'ailleurs construit comme un collier d'instants magiques. Les

de Manon; ¢'est le contraire qui arrive: la scéne avale le couple, et
avec lui, leur coeur. Le thédtre était censé déboucher sur la vie: ¢'ast
la vie qui débouche sur le théétre.

Les hommes de spectacle ne peuvent peut-étre créer de I'émotion
qu'avec des artifices. Lancez dans leurs jouets I'ombre d'une réalité,
et ils trébucheront sur elle. Mettez dans leur chemin une Manon
puritaing, et ils en feront tant pour la seduire qu'elle ne pourra faire
autrement que demeurer de glace, a cbserver leurs gesticulations.

Avec admiration, certainement. Mais pas avec amour...

Richard Martineau

personnages voguent en entrainant les spectateurs dans un songe
nocturne et urbain.

Le pretexte est simple. Il y a d'abord deux hommes, Marc el Hans,
qui veulent commettre un vol. L'objet: le virus d'une nouvelle maladie
tuant ceux qui fontd'amour sans amour, L'endroit: le cinquante-sixiéme
étage d'une tour. Alors les deux hommes font appel & Alex, un garcon




particuliérement doué manuellement. Alex accepte, saisissant cetle
occasion pour refaire sa vie. Il s'installe chez Marc pour les préparatifs
du cambriolage et y rencontre Anna, I'amanle de Marc et tombe
amoureux d'elle. A partir de 14, le film s'installe en suspension, dans
les deux sens du terme. D'abord parce que |'anecdote du crime est
remise & plus tard. Ensuite parce que le film adopte Ia position d'un
objet suspendu dans le temps et I'espace. Mauvais sang se met alors
a valser entre le point de vue des différents personnages, chacun
subissant la méme déchirure: étre aimé, mais pas par la personne que
I'on aime.

Il n'est pas inopportun d'évoquer Godard a propos de Mauvais sang.
Le Godard des années soixante, celui d'A bout de souffie, des
Carabiniers ou de Pigrrot fe fou. Mais Mauvais sang est un film des
années quatre-vingt &t si on pense & Godard, ¢'est avant tout au niveau
des intentions. En particulier sur le plan de I'écriture
cinémalographique, de I'exploration de la lumiére, du cadrage, du
mouvement, des couleurs et aussi de la fagon d'amener I'humour et
I'émotion. Evidemment, Carax oeuvre dans un contexte historique
différent de celui des années soixante, Aujourd’hui, I'exploration
formaliste est devenue une véritable exploitation, un métier (les
publicistes). Alors pourquoi y a-+il une différence? Pourquoi Mauvais
sang est-il émouvant? Pourquoi le film retombe-t-l toujours sur ses
pattes méme aprés les envolées formeiles les plus délirantes? Pourquoi
Mauvais sang sonne-t-il vrai alors qu'un film comme 37° 2 le matin
sonne faux?

Eh bien! peut-étre, tout simplement, parce qu'ily a dans Mauvais sang
une véritable écriture. Premiérement, el c'est un détail important, cette
histoire et ces personnages, ces images et ces moments magiques
onl éé écrits pour le cinéma. Ca se sent, ¢a se voit et ca s'entend.
Dans le rythme, par exemple, o il y a une tolale harmonie entre le
développement du récit et les besoins purement techniques de
I'anecdote. Mauvais sang est un film pensé en fonction du cadrage,
du montage, de la durée des plans, du mouvement, des ambiances
sonores (ce qui inclut les dialogues qui sont magnifiques), bref, en
fonction du cinéma. Ca ne veut pas dire que le récit ou les personnages
sont secondaires, comme |'ont suggéré certains critiques, mais plutdt
qu'ils s'intégrent dans I'harmonie totale de 'oeuvre au lieu d'en étre
simplement les supports. Tout cela peut sembler tellement évident,
tant on prend pour acquis que tous les films sont du cinéma. Pourtant,
il faut voir Mauvais sang pour saisir toute la beauté, toute la richesse

Le Bateau-phare

En 1955, le capitaine d'un bateau-phare brise la tradition navale en
conduisant & son bord son fils délinguant que la police avait I'intention
de jeter en prison. Ce bateau-phare mouille au large des cites de
Norfolk, en Virginie, dans le but d'éviter que les navires s'écrasent
sur les récifs du Cap Hatteras. Alex n'aime pas son pére 4 cause d'un
événement qui eut lieu une dizaine d’années plus tot, pendant la
Deuxiéme Guerre mondiale. A cette époque, le capitaine Miller,
Américain d'origine allemande, servait comme commandant d'un
destrayer. A I'occasion d'une attaque par un sous-marin allemand,
Miller poursuivit le U-Boat et le coula. Mais ce torpillage colta la vie
& de nombreux marins américains. Malgré une commission d'enquéte
qui I'exonéra de tout bidme, la marine américaine mit fin & la carriére
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de ce qu'est une écriture filmique. |l faut voir, par exemple, |'expression
du vertige amoureux exprimé dans un plan superbe ol Alex et Anna
dérivent dans le ciel... en parachute. Il faut voir comment Carax utilise
la profondeur de champ. Un exemple: une jeune femme apparail dans
I'arriére-plan d'un cadre occupé en avant-plan par celui qu'elle aime
et qui va la quitter. || quitte le plan, laissant derriére lui la jeune femme
qui se précipite pour le ratraper et vient s'immobiliser en gros plan
devant la caméra, en criant, le visage complétement hors foyer, comme
si Carax se refusait a faire la mise au point sur le visage, sans doute
confus, de la jeune femme. Il y a, dans Mauvais sang, une trés longue
scene nocturne entre Alex et Anna, laguelle correspond dans le récit
au passage de la cométe de Halley. C'est un moment fantastique ot
le talent des acteurs (Juliette Binoche et Denis Lavant), le jeu des
regards, I'échange des mots et I'humour atteignent une totale
plénitude. Il y a |4 un épanouissement remarquable de I'écriture de
Carayx. Tout est parfait, chaque plan, chaque silence, chaque sourire
et chaque larme. Un film comme Mauvais sang monire bien qu'au
cinéma une image n'est pas belle en fonclion de ses proprietés
photographiques, ou alors elle n'est que décorative (37° 2 le matin,
encore...), mais plutdt par la charge d'émotion gu'elle posséde. C'est
pour cela qu'il faut parler de belles images a propos de Mauvais sang.

Le film est également une tentative d'integrer dans un contexte
poéfique un récit policier avec une touche de science-fiction. Mais cette
référence & une forme de cinéma populaire n'échappe pas 4 la poésie
du réalisateur. La encore il est presque impossible de ne pas penser
au Godard des années soixante ou méme & celui plus récent de
Prénom: Carmen. |l ne s'agit pas d'un pastiche, mais plutdt d'une
approche cinéphilique d'un genre, ce qui n'est pas la méme chose.
L'humour & évidemment une place de choix dans cette approche,
puisque I'amusement fait partie intégrante de 'expérience du cinéphile.
Mais c'est un humour pince-sans-rire, un humaur qui ne nie jamais
la souffrance des personnages et s'en moque encore moins.

Seul le temps dira si la poésie de Leos Carax aura une quelconque
influence sur le cinéma actuel. En tout cas, elle pourrait bien servir
d'exemple & d'autres jeunes cinéastes. Un exemple de ce qu'il est
possible de faire aujourd'hui sans nécessairement lomber dans
l'artifice a tout prix,

Martin Girard

du capitaine en |ui confiant un bateau-phare; aussi Alex croit-l son
pere coupable.

Alars qu'Alex s'ennuie a mourir sur cette fle de métal et que le film
semble se diriger & nouveau vers un conflit oedipien entre le pére et
le fils, comme ce fut le cas dans Success Js the Best Revenge,
Skolimowski, s'inspirant de la grande tradition du film noir américain,
change de cap brusquement et nous précipite en plein suspense, avec
le sauvetage, par I'équipage du navire, d'une embarcation ayant a son
bord trois criminels: Gene el son frére Eddie, deux brutes
néandertaliennes ainsi que Caspary, leur chef, un psychopathe dandy.

AVRIL
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LE BATEAU-PHARE [The
Lightship] — Réalisa-
tion: Jerzy Skolimowski —
Scénario: Wiliam Mai et
David Taylor, d'aprés le
roman de Segfried Lenz —
Production: Bil Benenson et
Moritz Borman — Images:
Charly Steinberger — Meon-
tage: Barry Vince — Musi-
que: Stanley Myers — Inter-
prétation: Robert Duvall
(Caspary], Klaus Maria
Brandauer [le capitaine
Miller], Torm Bower [Coop],
Robert Costanzo [Stump],
Badja Djola [Nate], William
Forsythe [Gene], Arliss
Howard [Eddie], Michael
Lyndon (Alex]), Tim Philips

E’horne] — Origine:
tats-Unis — 1985 — 88
minutes — Distribution:
Karim.

Le bateau et I'equipage deviennent dés lors les otages de ces truands
qui s'empressent d'installer un régime de terreur. L'atmosphére
rapidement s'empoisonne, malgré |'attitude conciliante du capitaine
Miller qui cherche par la négociation & éviter un bain de sang inutile.
Cette attitude pacifiste ne viendra que confirmer les préjuges de son
fils sur la l&cheté de son pére, alors que, dans les faits, elle démontre
le contraire. Miller n'a qu'une idée en téte: ne pas déroger 4 sa mission,
¢'est-a-dire faire 'impossible pour empécher le bateau de se déplacer,
ce qui lui vaudra un sermon de Caspary sur I'esclavage et la liberté.
Sa droiture va jusqu'a laisser une mine flottante venir caresser les
parois du navire lors d'une séquence qui devient le point d'ancrage
du film. En homme de la mer, Miller sait lire les signes comme des
augures: ['oiseau égorgé préfigure [a mort, le mouvement du crayon
qui roule par terre, entre lui et Caspary, annonce un combat & finir,
la boite de créme glacée renversée et répandant son contenu comme
un corps éveniré divulgue le meurtre. Ainsi, pour le capitaine Miller,
cetle mine égarée, c'est tout le passé qui refait surface, c'est le
souvenir de I'acte qu'il a commis durant la guerre. C'est pourquoi,
lorsqu'il la voit se frotter au navire et s'éloigner, il sait que sa décision
est la bonne et qu'il sera vaingueur du duel le confrontant & Caspary.
L’expérience de |a ldcheté, c'est plutdt le fils Alex qui la connaltra en
élant désarmé avec facilité par une ruse d'Eddie.

Quel beau sujet que ce huis clos maritime pour le réalisateur de Deep
End dont le théme central a toujours été ['isolement de I'individu & la

Radio Days

La nostalgie n'est peut-étre plus ce qu'elle était, mais, heureusement,
on a oublié d'en informer le philosophe contemporain Allen Stewart
Koenigsberg qui dispense sa sagesse ironique sous le pseudonyme
de Woody Allen. Rarement, en effet, I'humoriste new-yorkais a-t-il puisé
aussi directement dans ses souvenirs personnels pour y glaner les
éléments nécessaires 4 la trame d'un film. Bien sir, comme pour tous
les grands auteurs, il y a toujours quelque chose d'autobiographique
dans toutes les oeuvres de Woody Allen, mais on a eu peu souvent
I'impression qu'un théme lui tenait aussi particuliérement & coeur que
celui-ci. On a bien vu, au tournant d'une séquence dans un film ou
'autre, surgir un gamin rouquin a lunettes; c'était la version rajeunie
du héros de Take the Money and Run, de Love and Death ou d'Annie
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recherche de son identité et plongé dans I'étrangeté du monde ol
I'absurde et la signification se cdtoient comme les deux faces d'une
méme médaille! C'est & I'aide d'un montage rigoureux et d'une mise
en scéne réglée avec la minutie et la logique d'une grande partie
d'échecs que Skolimowski, comme il |'avait fait auparavant pour
Moonlighting, nous offre une brillante allégorie sur le pouvoir, la
tyrannie et le mal,

Michael Lyndon, (fils du réalisateur) vétu d'un blouson & carreaux
semblable & celui de Marlon Brando dans On the Walerfront et
possédant la moug blasée ainsi que la blondeur de James Dean, joue
avec une authenticité remarquable Alex, ce fils en révolte contre son
pére et fasciné par Caspary qui contrdle la situation en patron, mais
aussi qui intervient en pére afin de stopper la violence pulsionneile
de ses hommes. Comme Hugo, dans Les Mains sales de Jean-Paul
Sartre, Alex posséde |'idéalisme pur et dur d'un jeune homme affame
d'héroisme et d'action. A I'image d'Hugo vis-a-vis d'Hoederer, Alex
ne comprend pas |a docilité de son pére et associe |'immobilisme du
bateau-phare & la couardise paternelle. Pour Miller, se taire devant
I'ennemi ce n'est pas collaborer, mais rester fidéle & sa mission et
sauver des vies humaines; c'est pourquoi il accepte de se salir les
mains.

Klaus Maria Brandauer interpréte avec une force exceptionnelle ce
personnage taciturne et incompris. Caspary, qu'incarne avec génie
Robert Duvall par son insolence cruelle et sa préciosité perverse, laisse
voir tout le coté oppressif du barbare & visage humain venant s'emparer
de biens par la terreur en prétendant apporter la liberté.

Fautil voir Le Bateau-phare comme symbolisant la Pologne devenue
un no man's land secoué par les flots de I'histoire et prise en otage
par une puissance étrangére, ou bien comme le symbole de
I'Amérique, terre de démocratie et unique rempart contre la tyrannie?
Comme tout récit métaphorique, le film de Skolimowski demeure une
peuvre ouverte laissant place aux interprétations autour desquelies
s'entrechoquent les thémes de l'identité, de’la liberté ef surtout de
I'oppression. En filigrane, Skolimowski tisse dans les mailles d'un
thriller hustonnien, une fable puissante révélant,  travers une maftrise
cinématographique étonnante, la condition humaine dans sa dimension
tragique. Un film fort et vrai comme il s'en fait peu.

André Giguére

Hall. Mais c'est la premiére fois qu'une oeuvre de Woody Allen est
construite presque entiérement autour des gamineries et des réves
d'un jeune garcon qui a, comme de raison, les cheveux couleur carotte
et le visage malicieux. On donne 4 cet enfant le prénom passe-partout
de Joe, mais il n'est pas interdit de penser qu'il s'agit bien 14 du petit
Allen, auquel on n'avait pas encore attribué le surnom qui I'apparente
au pic jacasseur (a créte rouge) des dessins animés, d'autant que le
narrateur anonyme qui se penche sur son enfance a indubitablement
la voix du comédien cinéaste.

Le récit, si I'on peut parler de récit, se situe donc au tournant des
annees 30 et 40, alors que Joe (ou Allen) compte six ou sept ans, &t



a pour but d'illustrer la place qu'occupait la radio dans la vie d'une
famille américaine moyenne de |'époque, méme si la famille en
question est manifestement juive (on sait que Woody n'a jamais caché
ses origines sémitiques et en a méme tiré & |'occasion des gags
désopilants). Je peux témoigner, pour |'avoir vécue, qu'une enfance
dans une famille typiquement québécoise de I'époque n'étail pas
fondamentalement différente, méme si les émissions dispensées par
le poste en bois poli installé dans chaque foyer n'étaient pas du tout
les mémes. Malgré les particularités de lieu et d'expériences, j'ai senti
remonter  ma mémoire tout un pan de réminiscences, tout un bougquet
de détails oubliés qui m'ont mis en état de sympathie avec ces Radio
Days. Je ne sais pas comment les jeunes générations reoivent les
évocations humoristico-sentimentales de Woody, mais le

quinquagénaire que je suis a été touché au coeur, d'autant que certaing
éléments narratifs, telle la présence au foyer de grands-parents et
d'une tante célibataire en quéte de mari rejoignaient des expériences
personnelles. Mais tréve de confessions, c'est de I'enfance de Woody
qu'il est question, pas de la mienne,

Cette enfance est présentée avec un heureux dosage de mélancolie
et de raillerie. La construction est anecdotique, se partageant entre
les incidents familiaux provoqués ou colorés par 'influence de la radio
et les échos amplifiés de la vie mythique des vedettes du médium.
La encore, il y a transposition gentiment caricaturale alors que I'on
assiste aux scenes obligées de lecture en studio ad I'on s'apercoit que
I'apparence physique des acteurs ne correspond nullement aux
personnages qu'ils font vivre par le seul jeu de leur voix. S'ajoute &
cela ['illustration de potins succulents sur I'une ou |'autre de ces
personnalités qui sont probablement (mais on ne pourrait le jurer)
modelées sur des artistes de I'époque. Méme les héros fictifs qui
meublaient I'imagination des auditeurs ne sont évoqués que par
allusion ou transposition. Par exemple, il n'y a pas eu d'émission
réguliére racontant les aventures du Masked Avenger, héros préféré
du petit Joe; on peut y voir une transposition de The Shadow ou The
Green Homet (c'est d'ailleurs le théme musical de cette deniére
emission, « Le Vol du bourdon », que I'on entend au générique de
Radio Days). Ici, au Québec, on ne connaissait guére ces persannages
qui étaient remplacés par des Arséne Lupin ou des Roulelabille
d'origine francaise, mais joués par des acteurs canadiens.

Il'y aurait d'ailleurs quelque chose d'intéressant a faire sur cete
époque faste des premiéres années de la radio chez nous: les
relombées bénéfiques pour les auteurs et les acteurs, la création de
véritables mythes nationaux (Séraphin Poudrier devint populaire grice
4 |'émission « Un Homme et son péché », diffusée quotidiennement
de septembre 1939 & juin 1962, avant de connaitre la notoriété

Black Widow

De Five Easy Pieces de Bob Rafelson, on a I'habitude de se souvenir
d'une séquence plusieurs fois montrée lors d’ hommages télévisés ou
de cycles retracant les grandes dates de ['histoire du cinéma américain
contemporain. On y voit Jack Nicholson attablé dans un diner sans
style, comme on en voit des milliers le long des autoroutes: il fait une
scéne 4 la serveuse lorsque celle-ci refuse de lui servir les toasts qu'il
demande sous prétexte que cette commande ne correspand a aucun
des menus identifiés par des numeros sur la carte imprimée du
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télévisuelle dans « Les Belles Histoires des pays d'en haut ). Des
chercheurs comme Pierre Pagé et Renée Legris ont fait un travail
imposant de récupération et de conservation des textes qui ont servi
& ces émissions d'antan, qu'il s'agisse de « Madeleine et Pierre »

(programme pour enfants) de « Nazaire et Barnabé » (o0 deux
comédiens campaient & eux seuls une trentaine de rbles) sans parler
des « Amours de Ti-Jos », de « Jeunesse dorée », de « Pension Velder »
et d'autres émissions humoristiques, mélodramatiques ou instructives,
oU tout un peuple trouvait sa pature.

J'ai 'air de m'éloigner de mon sujet, mais ¢'est ce méme état d'esprit
qu'évoque Radio Days de Woody Allen, en transposant dans un
microcosme familial, un intérét qui s'étendail & I'échelle de toute une
nation. On peut préférer la structure plus solide, plus complexe, plus
sophistiquée de films comme Annie Hall, Manhattan, Hannah and Her
Sisters, mais Radio Days, malgré une dispersion apparente, a une
grande unité de ton nourrie par trois éléments essentiels: la narration
gentiment émue de I'auteur lui-méme, la photographie (en couleurs
fanées et pourtant riches) admirablement nuanceée par Carlo Di Palma
et une exceptionnelle trame musicale faite d'une sélection d'airs
anciens tous rendus avec un soin exquis. Woody n'est plus le bricoleur
inspiré de ses débuts, il a acquis avec le temps une expertise et une
patine artistique indéniables. Autre marque sympathique de Aadio
Days: la générosite d'esprit de |'auteur envers ses personnages qui
n'a d'égale que I'amitié manifestée par des collaborateurs assidus tant
passés que présents; plusieurs roles passagers sont assumes par des
acteurs (ou actrices) que I'on a déja vus auparavant dans les films de
Woody Allen. Pour ne pas étre en reste, Woody a approuve des affiches
publicitaires ol tous les interprétes sont mentionnés, quelle que soit
I'importance de leur rble, C'est cet esprit de libéralité, uni & un humour
authentique, qui fait de ce film une excellente séance de radio-thérapie.,

Robert-Claude Bérubé

restaurant.

Je garde en souvenir, pour ma part, une autre scéne du méme film
ol Nicholson quitte sa voiture en pleine circulation pour grimper &
I'arriére d'un camion transportant un piano et jouer une de ses « ¢ing
piéces faciles». Il semble que ce soit ce genre de héros, 4 la
personnalité complexe, aux motivations obscures, qu'affectionne Bob
Rafelson, réalisateur éclectique qui nous a par le passé démontré son
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flair dans le choix des films qu'il tourne. Dans les annees 60,
tumultueuses et revigorantes dans la sociélé, mais plutt ternes cité
cinéma, c'est lui qui avait financé Easy Rider de Dennis Hopper,
déflagration mémorable qui devait changer plusieurs habitudes
purement hollywoodiennes. De méme, c'est & lui qu'était revenu
I'honneur de diriger Jack Nicholson et Jessica Lange dans la nouvelle
(et explosive) adaptation (signée David Mamet) de The Posiman Always
Rings Twice de James Cain

Aujourd'hui, avec Black Widow, Ralelson est & nouveau envolté. Cette
fois par un scénario original de Ron Bass qui lui fournit I'occasion de
décrire & sa facon deux personnages complexes el passionnants, donl
les ramifications psychologiques peuvent se multiplier a I'infini,

D'un cdté, il y a Alex Bames, jeune femme coriace du Justice
Department, obsédée par la recherche d'indices dans les dossiers
d'hommes riches et puissants, qui meurent aux quatre coins du pays
peu aprés leur mariage. De I'autre, il y a Catharine, dont la beauté
insaisissable est 4 |'origine de ses contacts avec ces mémes hommes
qu'elle épouse puis élimine, changeant d'identité & chaque fois.

En fail, assez tot dans le film, on découvre que la fébrilité interne des
deux femmes n'est pas uniquement due a une obsession, mais plutt
a une force indéfinissable qui les dirige. Alex et Catharing se cherchent
elles-mémes a travers leur propre vulnérabilité, et il n'est pas précisé
ala fin du film si leur quéte individuelle a atteint son but.

D'ailleurs, le plaisir qui émane de ce film semble venir de ce fait méme.
SiI'on part du fait que plusieurs de nos propres actions, de nos propres
attitudes, sont inexplicables, & la fois pour les autres et pour nous-
mémes, on ne peut reprocher & Black Widow d'étre peu explicite sur
les comportements qu'il nous présente. Pour étre certain que puisse
passer ce message, on fait clairement dire par un personnage:
« Nobody knows why anybody does anything ».

Le déroulement du film obéit & une simultangité d'événements qui met
en parallele, presque de fagon symetrique, les vies de deux femmes
a premiére vue dissemblables, mais qu'un concours de circonstances
permet de réunir. Cetle réunion entrainera la reconnaissance pour
chacune d'une complémentarite qui lui faisait defaut jusqu'ici. La
détermination d'Alex, sa persévérance, la logique de ses déductions
séduisent secrétement Catharine pour qui le meurtre est devenu
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I'expression ultime de I'amour-passion. En d'autres termes, nous
aimerions pouvoir affirmer qu'elle se rend compte que ses actions
dérivent directement d'une soif d'amour.

Cette méme recherche d'amour se retrouve, de facon plus évidente,
dans la transformation par laquelle passe Alex au contact de cette
mystérieuse inconnue. Dévorée, avalée par sa banque de données
sur ordinateur, Alex n'a jamais réussi (voulu? pu? su?) se laisser
emporter par |a violence d'un réve, |a profondeur d'un désir, I'intensité
d'une peur. Avec Catharine, elle voit que tout est possible.

Le scénario de Ron Bass (auteur par ailleurs du trés attendu Gardens
of Stone de Coppola) est fondamentalement hitchcockien par la
symétrie de sa facture. Le baiser que Catharine écrase fortement sur
les |évres d'Alex représente la charniére du film, |'image méme du
Iransfert effectué d'une femme 2 I'autre, renforcement du « baiser »
gu'elles avaient plus tot échangé (inconsciemment) & la piscine
lorsqu'on leur enseignait la respiration artificielle (1a vie transmise par
le contact physique qui manque & I'une, qui est immense jusqu'a
englober la mort chez ['autre).

Debra Winger, Theresa Russell. Quel plaisir pour les sens de voir
evoluer deux actrices dont le talent égale la beauté! Et quelle
délectation de les voir se mouvoir dans les images impeccables de
Conrad Hall, chet opérateur de classe (de refour dermére ses cameéras
aprés dix ans d'absence) et les décors admirablement choisis de Gene
Callahan (Places in the Heart, Children of a Lesser God).

J'ai pensé & d'autres films en visionnant Black Widow pour la premiére
lois: & To Cafch a Thief de Hitchcock, & Dressed fo Kill de Brian de
Palma, & Mortelle Randonnée de Claude Miller dont le scénario est
similaire par endroits, Mais, plus que ceux-ci, c'est du coté d"Antonioni
que mes songes cinématographiqgues m'ont porté. Et plus
particuliérement parmi les couleurs d'acier du Désert rouge dont les
jaunes, les bleus et les rouges sont parfaitement délimités, sans |'ajout
de teinte ou de nuance stylisée. Les obscurs rendus brillants lors de
la réception au bord de la piscine ont évoqué pour moi le silence des
rues aux abords de I'usine du Désert rouge, avec ses tubulures
métalliques qui tintent dans le vent nocturne. Quant au personnage
joué par Theresa Russell, il est & rapprocher de celui de Monica Vitti
(chevelure blonde mise & part): toutes deux possédent cette gravité
intérieure qui les identifie comme personnages significatifs, au milieu
d'une société ol elles apparaissent comme des dissonances
négligeables, des interférences futiles, parfois frivoles.

Le film de Bob Rafelson, malgré sa fin prévisible (une petite mise en
scéne dont le coup de théatre n'en est pas un), peut s'interpréter,
comme on le voit, de différentes facons. A I'exiréme, c'est un récit
féministe & dénouement complexe: chacune des femmes accepte
d'assumer sa part de responsabilité dans le déroulement de sa propre
vie, sans qu'il y ait chez elle un sentiment de défaite ou de victoire.
En fait, dans le regard de Catharine, qui prend le chemin de sa cellule
de prison, brille une lueur d'acceptation positive de soi. Dans celui
d'Alex, celle d'un exploit teinté de fatalisme, de cette hantise qui, tout
au long de sa vie jusqu’a ce point, lui avait blogue les chemins de la
passion et de I'instinct.

Maurice Elia



Angel Heart

Il'y a des films qui nous obligent & sortir du fond de nos tiroirs des
termes qui ne sont plus vraiment & la mode. Devant Ange/ Heart d'Alan
Parker, je me vois contraint d'y aller d'une telle démarche et de faire
appel & la morale, ce mot que la critique cinématographgiue n'ose plus
utiliser depuis plusieurs années déja (depuis, tout au moins, I'époque
ol I'on se querellait  propos de I'utilisation du travelling par rapport
& l'utilisation du zoom, et qu'on entendait réquliérement quelqu'un
affirmer que « le travelling est affaire de morale s).

Si je dois parler de morale & propos d'Angel Heart, c'est qu'Alan Parker
en manque réguliérement, & tous les niveaux de son entreprise. Parker
manque de morale vis-a-vis de son sujel, vis-a-vis du genre qu'il
emploie, vis-a-vis du spectateur et, plus globalement, vis-d-vis du
cinéma.

Son sujet, c'est I'histoire d'un Faust américain qui se serait défilé au
moment de rendre des comptes au Diable. Alors, comme on est en
Amérique, pays de Dashiell Hammett et de Raymond Chandler, le
Diable n'a d'autre recours que d'aller trouver un détective privé et de
lui confier le dossier, C'est donc de cette facon que Harry Angel, un
privé minable, est mis en contact avec Louis Cyphre, homme a |'allure
louche et aux ongles trop longs pour étre ceux de quelqu'un d’honnéte,
qui lui confie une enguéte visant & retrouver Johnny Favorite, un
chanteur de charme disparu sans acquitter une dette. De New York,
Parker nous catapulle alors & la Nouvelle-Orléans ol nous
accompagnons Harry Angel dans sa descente aux enfers tronqueée,
des enfers qui ont couleur de vaudou et ol, & son grand malheur, Angel
se découvrira lui-méme.

On voil ici tout de suite qu'un tel sujet, pour étre acceptable, avail
besoin d'un traitement rigoureux, |l fallait aussi, surtout, que le cinéaste
y fasse preuve d'un véritable point de vue. On ne descend pas aux
enfers pour le plaisir de mettre en place une imagerie morbide el
sanguinolente, ce serait trop commode. Une fois rendu aux enfers,
il faut au moins avoir quelgue chose a dire au Diable ou encore avoir
un avertissement & faire passer au Bon Dieu. Alan Parker, lui, ne se
formalise pas de cela. Il n'a pas d'idée, pas de point de vue sur son
histoire et ses personnages et il s’en fout. Tant qu'il peut faire des
images-chocs, il se fout de tout. Parker est & I'image de Johnny
Favorite, il vendrait volontiers son &me au Diable pour qu'il lui permette
de ramener deux ou trois images des enfers, mais, a I'heure de passer
a la caisse, il refuserait de payer le prix.

Il n'y a, dans Angel Heart, aucune trace de moralité ou d'immoralité
alors que le sujet reclamerait pourtant un point de vue & ce propos.
Parker joue aux innocents, il joue de facon béate la carte de I'amoralité
au profit de ce qui apparalt comme une simple enquéte policiére
suralimentée de psychanalyse, d'ol est évacuée toute métaphysique.

Or, & ce chapitre-14, il triche aussi. C'est un euphémisme d'affirmer
que Chandler et Hammett auraient détesté Angef Heart au plus haut
point. En effet, Parker cache beaucoup de cartes, pipe constamment
les dés et nous sert une conclusion qui ne respecte pas |'éthique du
genre. Aux spectateurs, il annonce une enquéte dans I'espril des
romans noirs, tout en leur refusant grossiérement la part ludique 4
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laquelle ils ont droit.

Reste donc, & ce stade-ci, les images de Michael Seresin, images
qu’on a tant vantées et qui méritent qu'on s'y arréte pour en souligner
le carte-postalisme morbide. D'autant plus que ces images sont réunies
avec une mollesse peu commune. Jamais, & l'intérieur de |'imagerie
de Seresin et Parker, on ne retrouve de profondeur de champ et de
hors champ. L'image est toujours plane, sans relief, trés télévisuelle,
et jamais elle ne se situe a I'intérieur d'une topographie quelconque.
Il en résulte I'impression désagréable du nonieu. C'est-a-dire que
Parker, dans Angef Heart, n'arive pas 4 créer de lieu, 4 désigner une
topographie. Pire, le cinéaste ne semble jamais avoir conscience de
ce fait puisqu'il ne joue pas, comme le ferait un Resnais, avec le flou
de I'espace. Ballottant le spectateur 4 |a fois dans 'espace et dans
le temps (Combien de temps dure cette enquéle?: des jours, des
semaines, on n'en a aucune idée), Parker raconte son histoire avec
une maladresse exaspérante, en se fiant essentiellement sur la force
d'images glauques et d'éclairages sophistiqués. Quant 4 savoir
comment relier ces images entre elles, Parker ne s'en soucie quére.
C'est d'ailleurs la ou il échoue le plus lamentablement, lorsqu'il ne
maitrise méme pas ces images et qu'il nous sert un film qui, en plus
d'atre mal construit, est bourré de faux raccords, Je me limiterai & trois
exemples de ces maladresses, soit le jeu de mains de Robert de Niro
lors de ses deux premieres apparitions (une main qui d'un plan a l'autre
se promene, ou une main qui s'attelle & la tache sisyphienne de
débarrasser un oeuf dur d'une coquille sans doute douée de
régenération spontanée) et — exemple d'une évidence telle qu'il crée
un effel comique — la valse des blocs de glace de la scéne de la
revélation finale.

Que Angel Heart soit un film baclé peut toujours passer. On en a vu
d'autres. Mais, qu'il soit en plus amoral, voila qui en fait un film
détestable. La fascination de Parker pour le mal est celle d'un bigot
hypocrite, car elle refuse d'inclure |a moindre réflexion sur cette
fascination. Comme Harry Angel dont la personnalité se dédouble &
chaque fois qu'il commet un crime, Alan Parker refuse de regarder
en face les images de mort qu'il met en scéne. C'est dommage, car
un peu de conscience, si légére e(t été la dose, aurait pu sauver le film.

Marcel Jean
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Hoosiers

La popularité des competitions sportives n'a pas échappe 4 I'attention
des cinéastes. || n'existe pratiquement pas de sport qui n'ait figuré
d'une maniére ou d'une autre sur nos écrans.

La boxe y tient une bonne place dés I'époque des premiers Chaplin.
Le football américain donna & Harold Lioyd et & Buster Keaton
linspiration pour certains de leurs meilleurs gags. Le tennis a tenté
Hitchcock dans Strangers on a Train (L Inconnu du Nord-Express).
L'athletisme dominait le trés beau film de Hugh Hudson Chariots of
Fire. Plus récemment encare, Robert Redford prétait tout son charme
au rdle de joueur de baseball dans The Natural (Le Meilleur).

Le basketball ne pouvait guére échapper a cette attention. C'est le
basket qui a offert & Sidney Poitier un des premiers rdles, quand il
accompagnait la fameuse équipe des Harlem Globe Trotters dans le
film Go, Men, Go! (1954), cri d'encouragement qu’on entend plusieurs
fois dans Hoosiers.

Avouons gue le mot « hoosiers » pose quelques problémes au non-
initié que je suis. La plupart des dictionnaires consultés disent qu'il
signifie: un habitant de I'Etat d'Indiana. Mais le grand Webster donne
d'autres significations: personne bizarre « awkward =, pas commode
« unhandy », incapable « unskilled », un campagnard ignorant. Il
précise aussi que ce mot peul servir de sobriquet.

Tout cela correspond parfaitement & notre film, car il traite d'une petite
ville d'Indiana, Hickory, habitée par une papulation primitive dont le
basket est la seule passion. Mais il traite surtout de réhabilitations.
Par action directe et par symbolisation, il exprime la foi dans la capacité
de régénération, de dépassement,

L'ambiance sportive favorise le message optimiste du film. Le public
se passionne toujours pour le faible qui réussit & dominer le plus fort.
David et Goliath s'affrontent continuellement dans notre esprit. Nous
espérons toujours que c'est le succés de David qui nous appartiendra
un jour. Voila pourguoi dans Ia plupart des films « sportifs = c'est
I'= underdog » qui triomphe (avez-vous vu Aocky?).

Ce qui séduit dans le film de David Anspaugh, basé sur un habile
scénario d'Angelo Pizzo, ¢'est que le théme du dépassement se
refrouve & plusieurs niveaux individuels et collectifs.

Au niveau collectif, 'équipe des collégiens de Hickary, faible et
désorganisée, se transforme pendant une seule saison, de 1951-52,
en championne de I'Etat d'Indiana. |l parait qu'une telle performance
presque miraculeuse a effectivement eu lieu, en 1954, avec I'équipe
de la High School de Milan.

Mais il n'y a pas que I'équipe. C'est toute la population de Hickory
qui change. D'un groupe hargneuy, fermé, rétrograde, elle devient une
vraie communauté, solidaire des siens, mais en méme temps capable
d'accueil pour un étranger.

Individuellement, on assiste & plusieurs transformations.

A commencer par le personnage principal du « coach », Norman Dale,
interprété d'une facon convaincante par un Gene Hackman en
possession de tous ses moyens. Il sait que du succés de la mission
dépend tout son avenir. Il comprend 1a difficullé de la tache, mais il
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ne recule pas. Il réussit méme (presque!) & dominer son vilain
tempérament & I'égard des arbitres, tempérament qui lui avait déja
valu une suspension professionnelle d'une douzaine d'années. Son
courage le portera finalement au triomphe.

Il y a aussi I'extraordinaire personnage de Skooter. A cause d'une
hallucinante interprétation de ce personnage, Dennis Hopper fut
proposé pour |'Oscar du meilleur rle secondaire. Ancien grand
entraineur, ruiné physiquement et matériellement par ['alcool, il
redevient humain grace a I'amour de son fils et aux nouvelles
responsabilités qu'on lui confie dans I'équipe.

Il y a Myra Fleener, I'institutrice qui apprend & respecter d'autres
valeurs que les connaissances livresques qui limitaient son attitude
dans la vie.

Et, bien s0r, il y a les jeunes membres de |'équipe qui se transforment
et se dépassent d'une maniére ou d'une autre. Le signe le plus frappant
de cefte transformation nous est donné dans le personnage du joueur
le plus petit de taille, le plus timide et le plus maladroit qui, aprés deux
essais ratés, transforme les deux paniers de la victoire,

Optimiste et vigoureux au point d'8tre presque naff, le film constitue
un spectacle des plus agréables et moralement stimulant. Ne nous
aftardons donc pas sur quelques ambiguités, comme |a forme de la
priére traditionnelle avant chague match de I'équipe. N'exigeons pas
non plus d'approfondissement psychologique des personnages et ne
nous étonnons pas trop des changements faciles des attitudes hostiles
du debut vers les appuis enthousiastes de a fin.

Laissons-nous plutdt entrainer par le rythme enlevant des images qui
alternent les vues paisibles de la campagne et des rues du village avec
la frénésie des rencontres sportives. On ne saurail imaginer une
meilleure illustration de ce qui constitue la création cinématographique.
A base des « flashes » de la réalité, saisie dans ses petits fragments
par l'excellente caméra de Fred Murphy, le metteur en scéne
recompose une nouvelle symphonie d'images, soutenue par-la
musique moderne de Jerry Goldsmith (autre candidat & un Oscar).

Sans étre un grand chef-d'oeuvre, Hoosiers (quel en sera le titre
francais?) offre au public, et surtout aux jeunes, un spectacle trés
révélateur des moeurs de la société américaine.

A nous maintenant, pour Lance ef comple!

André Ruszkowki



Light of Day

Le film ne dure pas deux heures. |l m'a paru en durer quatre.

Pourtant, je m'étais calée dans mon siége de velours
cinématographiquement rouge avec la certitude peinarde d'une
jouuse de poker pleine aux as: Gena Rowlands est comme un arbre
bien planté dont le feuillage bruisse au moindre vent d'émotion;
Michael J. Fox posséde un sens inné du tempo qui devrait lui permettre
de faire pivoter, comme un trente sous, une séquence dramatiquement
bien écrite; Joan Jett est d'avance une chanteuse de rock munie d'une
discographie qui prouve le talent de son énergie rebelle; et enfin...
enfin, Paul Schrader est tout de méme le scénariste des meilleurs
Scorsese (Taxi Driver et Raging Bull) et le réalisateur d'American
Gigolo et de Mishima. Avec une main pareille, pourquoi le chateau
de cartes s’est-il écroulé? On dirait que Schrader, 4 la fois donneur
et joueur, a été bon donneur et mauvais joueur,

Schrader déclare avoir voulu mettre en scéne un drame familial typique
de I'Amérique moyenne — celle incarnée par Bruce Springsteen qui
a, d'ailleurs, écrit la chanson-théme Light of Day interprétée par les
Barbusters. Son histoire se noue donc autour de la mére et de la fille,
iréconciliables tant elles sont de tempérament identiques; c'est-a-dire
que la premiére cherche la rédemption dans la religion, la seconde,
dans le rock. Symbolisme primaire qui oppase ange blond et ange noir,
messe catholique et messe noire. Pris entre ces deux feux, il y a le
pacifiste, |'arbitre, |'émissaire, bref, le pauvre Joe, qui réussit 2 cumuler
les défis émotifs posés par son rble de fils respectueux, son probleme
de frére admiratif (au point que I'inceste se dessine en filigrane) et son
devoir de papa de service pour le petit garcon « illégitime » de sa soeur
Patti.

Sincérement, dans le genre drame familial, celui-ci loge quelque pan
comme dix étages en dessous d'Ordinary Peaple (Robert Redford,
1981). Ainsi, le scénariste-réalisateur de Light of Day semble s'étre
trouvé dans une telle panne d'inspiration dramatique que pour
enclencher le processus de réconciliation entre la mére et 1a fille, il
a 0pté pour le deus ex machina par excellence des temps modernes:
le spectaculaire et impitoyable (et rédempteur?) cancer. Dans un tel
décor d'hépital & la Dallas, qu'est-ce que des personnages peuvent
faire d'autre que de se demander pardon?

Tout ce mélo, on se serait attendu a ce que Schrader dispose du talent
suffisant pour le transcender par la mise en scéne; aprés tout, il a

Le Risque de vivre

Dans ma filiére secréte concernant les mauvais coups dans le milieu
cinématographique, 'ai découvert la fiche de Gérard Calderon. De quel
crime était-l accusé? D'avoir commis La Grande Paulefte, une comedie
satirique dont I'absurde n'arivait pas & soutenir I'intérét jusqu'a la fin,
La cour avait suspendu toute condamnation parce que I'auteur avait
fait preuve d'une conduite exemplaire dans la confection de ses
documentaires. En effet, je garde un bon souvenir du Grand Secrat
el du Bestiaire d'amour. Et voila que nous arrive, avec quelques années
de retard, ce bijou de documentaire: Le Risque de vivre qui m'a fenu
en haleine durant deux projections. Par anthropomorphismes
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tourné Mishima avec une obsession du cérémonial poussée jusqu'a
I'académisme. Rien de tel, cette fois. Pas méme le commencement
d'un indice de soupgon d'une tentative pour donner en pature au public
un minimum d'images artistement filmées et montées. Le déclin de
la mére, qui aurait pu devenir rituel de mort, ressemble & un banal
épisode de feuilleton. La passion de la fille pour le spectace, qui aurait
d{ évoluer en rituel de la rébellion rock, s'apparente visuellement au
matériel de stock shots que les cameramen de télévision tournent &
la héte pour les nouvelles de 18 heures,

Seuls deux courts moments du film captent notre réelle attention et
ils doivent leur existence & Gena Rowlands qui jongle brillamment entre
le dit et le non-dit lors de deux monologues: celui ol elle expose toutes
les raisons qu'elle a de ne pas préter six cents dollars & Patti, puis
cet autre ol elle démontre la nécessité du remariage de son mari qui
sera sans doute démuni sans femme pour veiller sur lui, le brave
homme.

En fin de compte, on se demande si Paul Schrader, bon donneur,
mauvais joueur, n'a pas envisagé Light of Day comme une oeuvre
alimentaire — cette sorte de film qui se fabrique selon une formule
éprouvée dont la rentabilité garantie permetira de payer le loyer ou
de financer le prochain « grand » film. Dans ce cas, il aura perdu sa
mise, car le succés est un tout qui vaul plus que la somme de ses
parties, méme lorsque pour racoler le public adolescent, la bande
sonore donne & entendre des cantiques rock plutét que des chants
sacrés,

Marie-Christine Abel

interposés, le film joue sur la gamme de moult sentiments. Cela va
du comique au tragique en passant par le fantastique.

Des armes pour survivre

Dans la lutte continuelle pour survivre dans un univers hostile, on a
vu apparaitre chez les insectes un arsenal d'armes défensives el
offensives; dards, tentacules, pinces, crocs, carapaces, boucliers et
piquants. L'oursin avec ses piquants affiche une défense passive a
toute épreuve. Mais un baliste rusé souffle et souléve un nuage de
sable. Et I'oursin doit baisser pavillon et piguants. « Ce n'est pas

LIGHT OF DAY - Réalisa-
tion et scénario: Paul
Schrader — Production:
Rob Cohen et Keith Barish —
Images: John Bailey —
Décors: Jeannine Claudia
Oppewall — Costumes:
Jodie Tillen — Son: J. Paul
Oddo et Bill Pellak — Mon-
tage: Jacqueline Cambas —
Musique: Thomas Newman
— Chanson-titre: Bruce
Springsteen — Interpré-
tation: Michael J. Fox [Joe
Rasnick]), Gena Rowlands
[Jeanette Rasnick), Joan
Jett (Patti Rasnick], Michael
McKean [Bu Montgomery],
Thomas G. Waites [Smittie],
Cherry Jones [Cindy Mont-
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'intelligence de I'animal qui invente ce stratagéme commun & tous
les balistes, nous dit le commentaire d'André Laganey. lssue de milliers
de générations, cette ruse involontaire n'est que le produit stéreotypé
d'un programme génétique invariable, et chaque baliste souffle
machinalement du sable dés qu'il percoit la présence d'un oursin. »

Parmi les armes offensives, le film souligne |'arme démesurée du
caméléon qui détend sa langue & plus d'un métre pour happer sa proie.
Le déploiement est si rapide qu'il est invisible & I'oeil nu. Pour nous
mantrer le tout au ralenti, Calderon disposait d'un endoscope, caméra
ultrarapide & 500 images/seconde. C'est impressionnant!

Des automates programmes

Dans la société, les activités des fourmis oecophylles, qui logent dans
les arbres, sont trés diversifides. Elles s'adonnent a I'élevage, a
I'architecture. Elles se servent d'un outil et font la guerre. Toutes ces
activités souvent sophistiquées nous renvoient aux sociétes humaines.
Seraient-elles les plus proches parentes de notre monde vivant? Le
commentaire nous rappelle a I'ordre. Dans ce monde des insectes,
point de place pour I'improvisation. Une donnée fondamentale nous
sépare d'elles: |'absence d'individualisme et de liberté chez |'insecte.
Ce dernier agit comme un automate entiérement programmeé.
Cependant, le commentaire avoue: « On ne comprend toujours pas
comment la nature est parvenue & une telle complexité, »

De la séduction & vol d'viseau

Le commentaire affirme que la beauté et |a séduction sont essentielles
& la survie puisqu'elles contribuent & la nécessité absolue de la
procréation. En Nouvelle-Guinée, les oiseaux de paradis y mettent le
paquet comme s'ils avaient lu le quide du parfait séducteur. Le beau
paradisier s'esbroufe. Il s'adonne & une parade acrobatique qui fait
penser & un athléte maitrisant avec art le cheval d'arcon et les barres
paralléles. A Norfolk vivent des phaétons. Ces oiseaux poussent la
coquetterie jusqu'a voler & reculons. Histoire d'épater la femelle.

Des comportements bizarres

Le mégapode male construit un nid inutilement énarme. Il entretient
11 mois par an un incubaleur qui mesure 3 métres de hauteur et 8
métres de diamétre. La femelle ne couve pas. Se donner tant de mal
pour ['éclosion d'un oguf, c'est du zéle & I'état pur. L'araignée néphile
nous propose une aventure digne d'un phantasme fellinien. Imaginez
que la femelle est 300 fois plus grosse que le méle. Ce denier, pour
déposer sa semence, se doit d'étre un alpiniste chevronné. Une fois
la périlleuse action accomplie, le male habité par une peur
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incontrélable, prend la poudre d'escampette afin de sauver le peu de
vie qui lui reste. Vous avez dit bizarre?

De la poésie visuelle

Pendant la reproduction des oursins, au nuage rouge d'ovules répond
un nuage blanc de sperme. Ce tableau animé pourrait porter comme
titre: la sexualité offerte sur un tapis d'abondance. Au large de la
Nouvelle-Guinée, une chenille colorée vit une aventure périlleuse. Sous
nos yeux étonnés et ravis, elle deviendra un somptueux papillon.
L'éclosion se fait de nuit pour ne pas attirer I'attention des prédateurs
diurnes. Au petit matin, une fois seché, le merveilleux papillon
entreprend une longue ascension avant le premier vol. Tout ce manége
vaut a lui seul le déplacement. Un poéme qui se fait papillon pour
charmer les muses du cinéma.

Le Risque de vivre pratique la science-indiscrétion. Le réalisateur
s'arme d'une caméra comme pour débusquer I'intimité de certaines
familles d'insectes et d'animaux minuscules. Comme a travers le trou
d'une serrure, 'observateur, muni d'une lentille ultramoderne essaie
de percer le mystére des comportements de toute une faune bigarrée.
Ce qui nous donne des séquences débordantes de vitalité. Les vues
microscopiques sont claires et colorées. Contrairement & la musique
du Grand Secret qui donnait dans la boursouflure, avec Le Risque de
vivre, elle se fait moderne et plus discréfe. Elle propose un supplément
d'atmosphére & certaines images qui nous invitent  I'émerveillement.
Par exemple, |'éclosion de notre chenille colorée,

De I'évaluation du risque de vivre

Je laisse au commentaire le soin de conclure: « Aprés s'étre
transtormées de générations en générations par le jeu de la sexualité
et de la sélection naturelle, certaines espéces ont acquis le pouvoir
de se modifier, individu par individu. La faculté d'apprendre apparue
chez les oiseaux trouve son apogée chez les mammiféres... Les jeunes
orang-outans apprennent beaucoup plus qulils ne savent de
naissance... Chaque individu peut alors réaliser sa propre évolution
et communiquer & d'autres son expérience personnelle...
L'apprentissage prolongé annonce déja I'aventure unique des cultures
humaines. Parce qu'ils élaient doués de curiosité, de liberté et de
mémoire, les descendants des grands primates ont appris & prévoir
les résultals de leurs actes. lls se sont ainsi dotés d'une nouvelle arme
redoutable face aux autres espéces. Ce faisant, ils ont appris pour la
premiére fois depuis la nuit des temps a évaluer le risque de vivre. =

Janick Beaulieu



A Zed and Two Noughts

II était deux fois un couple (séparé) de jumeaux siamois qui vivaient
dans un 200 el qui faisaient des études sur la décomposition des
cadavres d'animaux. lls rencontrérent une femme devenue unijambiste
#la suite d'un accident d'auto, et en tombérent éperdument amoureux
tant et tellement que, lorsque madame exprima le désir de se faire
couper la jambe restante parce qu'elle ne supportait pas les nombres
impairs, ils |'appuyérent. lls vécurent heureux jusqu'a ce que la
cul-de-jatte trépasse. Ainsi en fut-il

Oui, vous avez bien lu: tel est le synopsis du dernier long métrage de
liconoclaste Peter Greenaway, idole du nouveau cinéma britannique.
Aprés nous avoir donné un superbe long métrage qui traitait, entre
autres choses, de la perspective (The Draughtman’s Contract), voici
en effet que ce peintre de formation se lance & I'assaut de la symétrie.
Fasciné par les compositions picturales et les mathématiques, il
continue, sans en avoir I'air, d'interroger dans Zoo ses obsessions
formelles.

Pourquoi tout dans la nature vient-il par deux? Deux bras, deux pieds,
deux yeux, deux narines, deux ailes — ou alors quatre, six, huit.
Pourquoi les structures biologiques ne viendraient-elles pas par trois,
par cing, par sept? Fasciné par la sérialité et la répétition (son Four
American Composers se penchait, ne 'oublions pas, sur la musique
minimaliste), Greenaway s'élonne devant |'ordre naturel. Foisonnante,
la nature, rampant, grouillant, bourgeonnant, boursoufiant loin de toute
structure esthétique? Pas si sdr: lorsqu'on y regarde de plus prés, en
effet, elle semble obéir & des régles cachées, fondamentales,
inéluctables, régles qui ne devraient rien au hasard. Comme si elle
épousait les contours d'un plan prédéterminé.

Y aurait-il donc un lien entre I'art et la vie, entre |a rigueur de I'un et
I'apparente viscosité de I'autre? L'esthéte aurait-il tort de ressentir
une nausée face 4 la fertilité insensée du vivant?

Pourrions-nous lire dans les multiples formes de la nature des signes
d'organisation? Qui sait! Dans Act of God, documentaire qu'il avait
réalisé sur des gens qui avaient été frappés par la foudre, Peter
Greenaway tentait de jeter un pont entre les lois mathématiques et
les incidents naturels; dans Zoo, il revient de plus belle & la charge,
confrontant la logique des sciences pures 4 la contingence absurde
de la réalité végétale et animale.

Composant des images d'une symétrie tout artificielle, qu'il entrecoupe
de scénes (réelles) de décomposition d'animaux, Peter Greenaway
confronte |'ordre et le chaos, afin que naisse de ce choc un monde
situé quelque part entre la culture et la nature. Tout comme les
biologistes qui s'évertuent & déceler une structure mathématique
derriére le bourgeonnement des chromosomes, il pénétre la faille qui
sépare les certitudes de la physique des mystéres de la vie. La encore,
on pense & la musique minimaliste de Philip Glass et de John Cage,
qui se déroule dans un no man's land fiottant entre le nombre et la
note, la structure et la mesure, la cadence et 'anarchie bref, la forme
el la matiére.

On sent ici et 1a l'influence d'un Kubrick, par exemple, dans cette
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volonté de rendre compte du flou en surenchérissant sur le pur,
d'évoquer la courbe en multipliant les droites; d'un Magritte, qui partait
du concret pour arriver & I'abstrait, ou encore d'un Robbe-Grillet, dont
les romans ne foisonnent de détails que pour nous plonger dans un
univers d'autant plus incertain et insaisissable qu'il est cliniguement
décrit. Sans oublier un attachement évident  la thématique de 'avant-
garde américaine (Laurie Anderson, David Bymne, et compagnie) qui
explore cette région « bio-technologique » de I'art, ou alors « hyper-
réaliste » du récit.

Rituel figé de la forme, mystére mouvant de la vie: Zoo, vous I'aurez
deviné, peut se classer comme un film sacré, C'est-a-dire tentant de
témoigner d'une cohérence cachée, fuyante. En effet, Greenaway réve
de retoumner & I'amiére, de retrouver I'unité perdue, le concept premier,
le chiffre initial. Tout comme les jumeaux qui finissent par se ressouder,
il veut rebrousser le temps et réarranger les piéces du puzzie.

Lorsqu'on est unijambiste et qu'on est obsédé par la structure et
I'équilibre, il faut se couper la jambe & défaut d'en avoir une deuxiéme.
Réfléchissez & cet axiome, vous verrez: tout le demier Greenaway y
dort, comme une huitre dans sa coquille.

Le temps est irréversible, et la mort, inéluctable. Lorsqu'on réve & un
absolu ancestral, & une perfection originale, il faul accélérer le
processus de destruction, a défaut de pouvoir revenir dans le sein
maternel. Altered Stafes de Ken Russell remontait le cours de
I'évolution pour rejoindre |'atome premier, Zoo accelére le passage
du temps pour plonger dans le vide ulime. Ne sont-ils pas, en fail,
que les reflets (symétriques) d'une méme obsession?

Vieille blague: un homme avec une jambe de bois prie Dieu: « rendez
ma jambe semblable a I'autre », Il se retrouve avec deux jambes de
bois. Lire: la mort, décidément, est une bien mauvaise blague. Mais
elle est aussi malheureusement notre seule planche de salut, notre
seule chance d'assouvir cette soif de paix et de beauté.

Entre les images du dernier Greenaway, Mishima sourit...
Richard Martineau
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BEYOND THERAPY —
Réalisation: Robert Altman
— Scénario: Robert Altman
et Christopher Durang
d'aprés la piece de ce dernier
— Production: Roger
Beriind — Images: Pierre
Mignot — Maontage:
Jennifer Augé — Musique:
Gabriel Yared — Décors:
Stephen Altman -
Costumes: John Hay —
Son: Philippe Lioret et Daniel

Bélanger — Interprétation:
Julie Hagerty [Prudence],
Jeff Goidblum [Bruce], Glenda
Jackson [Charlotte], Tom
Conti [Stuart], Christopher
Guest [Bob], Genewiéve Page
[£izi). Cris Campion [Andrew],
Sandrine Dumas [Cindy],
Bertrand Bonvoisin (le gérant
du restaurant] — Origine:
Etats-Unis — 1887 — 93
minutes — Distribution:
Les Films René Malo.

Beyond Therapy

Contrairement & A Wedding et & Three Women, films ol I'humour
caustique se dégageait des situations dramatiques, le cinéaste Robert
Altman opte ici pour la farce, avec le méme insuccés que lui avait valu
précédemment son trés lourd Health.

Mais qu'est-ce qui fait donc tourner Robert Altman? Depuis 1982 le
cinéaste, en rupture avec le cinéma hollywoodien, persiste et signe
des adaptations theétrales qui lui permettent, de fagon inégale, de
maintenir le cap sur une réflexion critique des valeurs de la société
américaine. Come Back to the Five and Dime, Jimmy Dean, Jimmy
Dean mettait en présence trois femmes groupies se rencontrant dans
le huis clos d'un restaurant afin de célébrer le culte de leur héros. Par
une mise en scéne complexe et un constant recours a la fragmentation
visuelle, Altman faisait éclater le « star system = en nous montrant que
les réves de la société américaine s'échafaudent par des« Dames de
coeur » paumeées et mythomanes. Dans Streamers, ¢'était I'armée qui
passait a la moulinette. Altman utilisait encore une fois le huis clos
en réduisant le Vietnam a une baraque militaire, et pourfendait la vision
de I'Amérique qui apporte la liberté 4 la pointe du fusil. L'angoisse
des recrues montait & un degré tel que Ia violence explosait avant
méme que ces jeunes ne se retrouvent sur e terrain. Plus austére,
Streamers faisail craquer les masques et brisait les mythes en
exposant comment la moralité du systéme militaire broie ses propres
adhérents. Par la suite, Altman s'est lancé dans une réflexion
shakespearienne sur la folie du pouveir, incamée par un roi déchu,
Richard Nixon, et a mis en scéne Secref Honor. Enfin dans Fool for
Love, Altman s'associe au dramaturge américain le plus coté
actuellement, Sam Shepard, qui nous dévoilait des étres instables
pataugeant jusqu'a la schizophrénie dans des déboires amoureux, des
étres marqueés au fer par leurs origines, leur passe ef traques par un
destin incontournable.

Mais alors, que vient faire Beyond Therapy, cette farce simpliste écrite
par un dramaturge quelconque qui cherche au premier degré a se
défouler, & jeter son dévolu en caricaturant des individus aux prises
avec leurs difficultés affectives? Altman, en filmant Beyond Therapy,
semble avoir délaissé son sens critique pour se safisfaire d'une
rigolade énorme et banale.

Deux yuppies, Bruce et Prudence, sentant la vieillesse les gagner et
conscients qu'il ne leur reste que quelgues années pour plaire, placent,
dans la rubrique des rencontres, une annonce afin de trouver un
partenaire avant qu'il ne soit trop tard. Leur premier face & face échoue
lamentablement, dans un restaurant francais sophistiqué ol le
personnel marivaude devant les clients, derriére les comptoirs et autour
des tables. Parmi le vacarme des portes qui claguent et des ustensiles
qui résonnent, Prudence examine Bruce qui I'aborde sans détour en
|ui parlant de sa poitrine. Rebutée par une telle audace mais fascinée
par son aisance et par son cdté « bien dans sa peau », Bruce plait 4
cette femme qui, par son abondante chevelure, son air ahuri, son
regard de pucelle, fait penser & une espéce de Donalda Poudrier des
années B0. Lorsque Bruce lui apprend qu'il est bisexuel, qu'il cohabite
avec son amant, mais qu'il continue a courir les filles, les paupiéres
de Prudence se mettent & battre, ses mains & trembler, ses lévres 4
se convulser. Un autre réve s'écroule. Elle ne peut pas sentir les gays,
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ni les « bilingues » surtout lorsqu'ils ont, comme Bruce, la maladresse
et le sans-géne de sangloter en public. Bruce la traite alors d'hysténque
et de frigide. La rencontre prend fin au moment ol tous deux lancent
a la figure de I'autre un verre d'eau.

Par la suite, on apprend que Bruce et Prudence suivent une thérapie
avec deux psychanalystes qui sont eux-mémes des déséquilibrés
affectifs projetant leurs propres problémes sexuels, leurs désillusions
sentimentales et leurs fantasmes sur le dos de leurs clients. On
comprend qu'Altman, en transposant & I'écran la piéce de Christopher
Durang, s'attague & l'image d'autorité que ces thérapeutes
représentent. Tous deux manipulent leurs patients, leur enlévent leur
inifiative, leur spontaneéité, leur innocence, affaiblissent leur moi déja
faible afin de maintenir sur eux un pouvoir tyrannique et de les aliéner
dans leur dépendance. Stuart, le psy de Prudence, n'a qu'une idée
en téte: persuader sa cliente que la guérison viendra d'autant plus
rapidement qu'ils iront au lit ensemble. Tandis que Charlotte, la psy
de Bruce, cherche désespérément & obtenir I'amour de celui qui a
recours & son aide. Méme si plusieurs répliques font sourire, Beyond
Therapy ne développe pas une vision d'ensemble sur cette société
qui produil des individus aussi émotivement instables. Pourquoi
sont-ils ainsi? Comment peut-on expliquer cet état de fait?

Pourtant les comédiens se débrouillent fort bien et on constate
qu'Altman n'a pas perdu la main pour les diriger. Julie Hagerty a la
naivelé d'une héroine de film muet, Jeff Goldblum, méme si 'on sent
chez lui la crispation et la nervosité refenue du personnage de son
film précédent, The Fly, interpréte un bisexuel convaincant. Tom Conti
et Glenda Jackson jouent les psy avec un enthousiasme débordant,
Enfin, Christopher Guest, 'amant de Bruce, et Genevieve Page, sa
mére, donnent le meilleur d'eux-mémes. De plus, la photographie de
Pierre Mignot, méme si elle offre peu de surprises, illustre avec an
tout le climat de fausseté dans lequel évoluent ces yuppies perturbés.

Ce qui ne va pas, c'est d'abord le texte de Durang. Les personnages
sont stéréotypés: nous ne savons rien des antécédents de Prudence,
dont la compulsivité et I'allure névratique font d'elle une marionnette.
Ses goits apparaissent comme de simples préjugés. Sa soumission



maladive & son thérapeute, sa peur terrifiante de I'homosexualite, son
manque de confiance en elle se traduisent par une inadaptation
anachronique. Durang nous décrit une femme des années 50 ou 60,
mais pas une femme yuppie des années 80 et Altman endosse le point
de vue du dramaturge.

A l'opposé, Bruce, comme son amant, parait tellement & |'aise avec
son orientation sexuelle qu'on se demande pourquoi il est en thérapie.
Tous deux assument leurs désirs et incarnent ce qu'ils sont avec
naturel.

Quant aux psy, combien de fois avons-nous rencontré le stéréotype
de psy plus fou que ceux qu'ils traitent? Stupidement Durang et Altman
reproduisent servilement, sans génie, sans fantaisie, le portrait
classique du thérapeute autoritaire, parano, frustré, obsédé sexuel,
dépressif, mythomane et narcissique. Du déja vu, uniquement du déja
.

| Love You

Avec / Love You, Ferreri opére dans son cinéma une sorte de pause
— qui est aussi un point d'orgue — dans le traitement de ses thémes
habituels qu'il aborde ici en les contournant, évitant de les attaquer
frontalement de crainte d'en avoir &puisé toutes les potentialités. Sans
leur tourner le dos complétement non plus, parce qu'il sent bien qu'une
telle source est intarissable, qu'il lui s'agit de trouver un nouvel angle
pour parer 4 la redite et régénérer son matériau obsessionnel,

Direct, Ferreri ne pouvait |'étre davantage que dans son film Le Fufur
est femme (1983), d'abord par le titre, un peu trop « gros = pour étre
honnéte, et par la mise en abime du personnage masculin (Gordon),
dépossédé de toute humanité, et finalement tué, pendant que s'installe
un simulacre de complicité entre deux femmes dont I'une, Malvina
réellement enceinte, accouchera bientdt. Le male chez Ferreri est un
imémédiable étre d'échec, sexuel et existentiel, réduit & I'état de
référence pitoyable et univoque d'un univers féminin démultiplié,
peuplé de femmes porteuses, non pas bétement d'espoir ou d'idéal,
mais de vie, de contradictions et de mort. Privilége hors d'atteinte de
tous les pantins ferrériens, conlemplatifs et hagards au mieux
{Mastroianni dans L Histoire de Piera), pousseés dans leurs demiers
retranchements jusqu'a I'aulo-émasculation (Depardieu dans La
Derniére Femme), ou envieux du pouvoir d'enfanter (dans Pipicadodo,
I'instituteur feignant la grossesse). L'envie du pénis est trés loin.

{ Love You s'ouvre sur une scéne ol Michel est plaqué par Barbara,
décue de ne pouvoir lui soutirer un enfant. « Je ne vais pas te faire
un enfant dans le dos », lui dit-elle avant de faire I'amour. Lorsqu'elle
s'enfuit, il la poursuit avec une poupée qu'il veut lui offrir en signe
d'adieu, en souvenir de sa stérilité. C'était la derniére femme. Avec
son départ, Ferreri renonce pour la premiére fois 4 représenter ses
thémes de prédilection, toujours figurés par des femmes, qui
continueront pourtant de fourmiller autour de Michel, mais en
contrepoint seulement de son prochain grand amour: un porte-Clés.
C'est peu dire qu'il est maintenant seul. |l se retrouve dépouillé de
loute origine, de loute histoire. Célibataire, orphelin et, ultimement,
onaniste, un élre sans affect logeant dans un de ces immenses lieux
désaffectés qu'on lrouve au coeur de nulle part: un « loft s, Nulle part,
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Enfin, I'adaptation cinématographique se limite & un brouillage
géographique. Nous faisant croire que I'action se déroule & New York,
nous apprenons a la fin que nous sommes non pas & New York, mais
& Paris. Altman s'est bétement contenté de suivre le texte presqu'a
la lettre se refusant d'y insuffler son point de vue. Les étres demeurent
schemalisés, coinces dans leur exislence thédtrale. Le cinéaste n'a
pas cherché & expliquer pourquoi ces individus s'élancent de maniére
aussi desespérée vers ces solutions afin de répondre & leurs besoins.
Altman laisse sous-entendre que les psy se défoulent ensemble
sexuellement, mais n'en dégage aucune signification.

Alors qu'il aurait di aller du coté de Moliére, Altman s'est dirigé, pour
notre plus grande déception, vers Labiche: «..qui ril d'autrui doit
craindre qu'en revanche on rie aussi de lui. » Moliére, L Ecole des
femmes.

André Giguére

c'est I'absence de destination, c'est le centre commercial qui abrite
une petite agence de voyages ol il travaille, microcosme autosuffisant
qui le condamne au mirage. Mais |a chance le poursuit et c'est le destin
qui lui envoie son prochain objet d'amour: le porte-clés en forme de
visage de femme 4 la bouche purpurine, qui répond: « | love you =
quand on le siffle.

A la différence de ses oeuvres antérieures, ol la régression des
personnages est déployée tout au long du récit, Michel est frappé
d'inanité rédhibitoire dés I'entrée du film, condition préalable 4 la
fascination amoureuse qu'il voue au porte-clés. L'amour nait d'une
reconnaissance partagée et Ferreri donne la preuve que deux choses
peuvent aussi s'aimer d'amour tendre.

Mais il faut compter avec le caractére féminin de I'objet d'amour qui,
tout objet qu'il soit, reste imprenable et volage. A la premigre occasion,
le porte-clés trahira et distribuera ses « | love you » au premier siffleur
venu, en ['occurence le meilleur pote de Michel, Yves, le chémeur
professionnel pataud et laid, son exact envers qu'il aurait cru indigne
d'un tel amour. Pire encore, en un retournement de situation
dramatique, Lambert se casse une dent qui 'empéche de siffler,
anéantissant tout espoir de repossession de ['effigie.

AVHIL

1987

|1 LOVE YOU — Réalisa-
tion: Marco Ferreri —
Scénario: Marco Ferren,

artistique: Jean-Pierre
Kohut-Svelko — Sen: Jean-
Pierre Ruh — Montage:
Ruggiera Mastroianni —

: Les Jivaros, Zéme
Prix de Beauté, Les lluminés

s tophe
(Michel], Eddy Mitchell
[Yves), Agnés Soral [Healéne),
Anémone [Barbara), Flora
Barillaro [Maria)], Marc
Berman ([Pierre], Laura
Manszky [Camélia], Jeanne
Marine [la prostituée], Jean
Reno (le dentiste] — Origine:
France / Italie — 1886 —
100 minutes — Distri-
bution: Les Fims René Malo.
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OUTRAGEOUS FORTUNE
— Raalisation: Arthur Hiller
— Beénario: Leslie Dixon —
Production: Ted Feld et
Robert Cort — Images:
Dawvid M. Walsh — Décors:
James D. Vance — Direc-
tion artistique: Sandy
Veneziano — Costumes:
Gloria Gresham — Son:
Gerald Jost — Montage:
Tom Rolf — Musique: Alan
Silvestri — Interprétation:
Shelley Long [Lauren), Bette
Midler [Sandy], Peter Coyote
[Michael), Hobert Prosky
[Stanislav Korzenowski],
John Schuck [Atkins), George
Cariin [Frank], Anthony Heald
[Weldon), Ji-Tu Cumbuka [le
chauffeur de tax] — Origine:
Etats-Unis — 1987 — 100
minutes — Distribution:
Buena Vista.

Perte definitive de tout langage amoureux, perte des infimes fonctions
sexuelles subsistantes, dans un soubresaut, Michel court chez une
prostituée et lui intime de reproduire e « | love you » mécanique et
feutré du porte-clés. Peine perdue. Il ne lui reste plus qu'a enfourcher
sa moto pour atteindre la mer, lieu originel entre tous, y plonger pour
rejoindre le dernier mirage d'un voilier & |a dérive. Image récurrente
de la mer chez Ferreri, qui clot ainsi chacun de ses demiers films, signe
de son impuissance & les terminer autrement,

Outrageous Fortune

Lauren Ames et Sandy Brozinski sont toutes deux comédiennes, mais
|a 5'arréte toute comparaison. La premiére, WASP typique et de bonne
famille, sire d'elle, un peu pédante, persuadee de sa grace innee et
de son bon godt, croit en son art et @ su se monter une facture de
32000 £ de frais de cours de toutes sortes pour e prouver, La seconde,
une excentrique du Lower East Side au verbe un peu gras, a su se
distinguer dans des oeuvres immontelles comme Ninja Vixens. Elles
se rencontrent dans les classes d'art dramatique du grand Stanislav
Korzenowski (), se détestent au premier coup d'oeil et découvrent un
peu tard qu'elles partageaient le méme amant.

Shelley Long reprend pratiquement ici son rdle de Diane Chambers,
|a barmaid intello de Cheers, sans grande variation. Long détenait a
origine le haut de |'affiche, ce qui explique sans doute qu'elle hérite
de la plupart des morceaux de bravoure. Des deux femmes, ¢'est celle
qui a le plus a faire pour s'adapter a la situation, et se mettre en valeur,
qu'il s'agisse de tenir en joue des malfrats 4 I'aide d'un revolver et
d'un accent du Bronx qui tient davantage de Bugs Bunny que de Bogie,
de personnifier une Polonaise égarée ou de précipiter la mort de
I'amant ennemi. C'est aussi par elle que nous faisons connaissance
avec I'ambigu Michael Santors. Lorsqu'a Ia fin elle réalise son réve
de jouer Hamlet, Sandy est bien la dans le décor, en Ophélie ou en
Rapunzel des pauvres, on ne sait pas trop bien,

Bien dommage en effet qu'on prenne pour acquis le personnage de
Sandy, la juive-excentrique-et-vulgaire-d-grand'gueule, sans se donner
la peine de le développer ou de nous le montrer indépendamment de
sa comparse. On se surprend d'ailleurs & y trouver une Betle Midler
bien calme et pondérée. Depuis son entrée fracassante sur la scéne
cinématographique avec The Rose en 79, la Divine Miss M. s'est bien
assagie (elle est maman depuis peu). Jinxed fut un échec cuisant et
ses deux derniers roles de bourgeoises  lubies dans Down and Out
in Beverly Hills et Ruthless People, bien que colorés, ne lui laissaient
qu‘une marge de manoeuvre assez réduite. Finis I'numour décapant,
les tenues démentes et provocantes, les réparties équivoques.
Hollywood I'a passée au collimateur et Bette peut désormais s'insérer
dans le moule Disney, élevé aujourd'hui, il est vrai, & un niveau plus
adulte. (N'est-ce pas en tant que mowvie star qu'elle faisait récemment
la couverture de la revue Time?)

La jeune scénariste Leslie Dixon, dont ¢'est le premier scénario &
atteindre |'étape non négligeable de la production, s'est alimentée au
cinéma comique des belles années qu'elle a bien digéré et assimilé,
En s'inspirant autant de Francis Veber que de Billy Wilder, elle a créé
un produit comme les aiment les gros studios. Tellement convaincue
au départ que son histoire ne serait jamais produite, elle a, de son
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Maniant avec désinvolture I'utilisation de I'énorme symbole, le cinéaste
evite toute futilite savante et deploie longuement une idée, a premiére
vue tres courte, lui donne de la chair mais pas trop, car le film doit
dériver un peu pour que soit ressenti le vide, pour que soient
graduellement encerclés des fragments de vérité, pour que craguelle
la surface lisse de la bétise ef de la déperdition sexuelle.

Michel Beauchamp

propre aveu, = mis le paguet» ce qui n'empéche pas certaines
longueurs. Le réalisateur, Arthur Hiller (Silver Streak, The In-Laws),
un habitué des films a itinéraires parsemés de vignettes, réussit &
s'empétrer dans les scénes de désert et & gaspiller la présence de
George Carlin.

Le duo Long-Midler n'a rien & envier a ses prédécesseurs, les Hope
el Crosby, Lemmon et Matthau, Wilder et Pryor. Acccugilli comme le
premier « female buddy movie s, Outrageous Fortune donne aussi
I'occasion a ses héroines, comme c'était le cas dans Romancing the
Stone, de devenir des héros a part entiére. Lauren et Sandy (Laurel et
Hardy ?) ne sont pas & la remorque de leur partenaire masculin; elles
le pourchassent d'un bord & I'autre du continent! Evidemment on peut
déplorer le fait qu'elles soient motivées au départ par la jalousie et
la volonte de disputer son homme & I'autre. Mais ici le mec est moche
et I'ennemi se cache au creux du lit. L'amant séduisant, le charmeur
trop parfait se transiorme en un opposant féroce, redoutable et
méconnaissable, qui s'achame  leur perte (une prestation souple et
efficace de Peter Coyote).

Ce brusque changement de cap qui, dans un autre contexte, aurait
1dt fait de décourager n'importe qui, sert ici & galvaniser nos deux
soeurs Lévesque de I'espionnage international qui vont désormais
concentrer leurs énergies & récupérer une fiole contenant un
dangereux virus (un McGuffin qui en vaut bien un autre) et ainsi sauver
I'Ouest du pays d'une défoliation certaine, non sans avoir mis & jour
les activites illicites d'une demi-douzaine d'espions. Pas élonnant que,
dans un pays ol le président est un acteur, le K.G.B. infiltre les cours
d'arl dramatique.



NOIR ET BLANC -—
Réalisation, scénario et
production: Claire Devers
— Images: Daniel Desbois,
Christophe Doyle, Alain
Lasfargues et Jean-Paul Da

Costa — Direction
artistique: Anne Isabelle
Estrada — 8on: Pierry
Donnadieu — Montage:

Fabienne Alvarez et Yves
Sarda — Interprétation:
Francis Frappat [Antoine],
Jacques Martial [Dominigue],
Josephine Fresson [Edith),
Marc Berman [Roland], Claire
Rigollier [la secrétaire],
Catherine Belkodja [la femme
de chambre] — Origine:
France — 1986 — B4
minutes — Distribution:
Prima.
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Il serait prématuré d’avancer que Outrageous Fortune est « le buddy
movie » féminin définitif, 9 fo 5 (Colin Higgins, 1980) en était un peu
I'ébauche et il y en aura nombre d'autres, maintenant que celui-ci a
ouvert un peu plus la voie, qui permettront de le replacer dans une
plus juste perspective. (Dans un méme ordre d'idée, Plafoon est-il le
film sur le Vietnam? Probablement pas, mais il arrive a point nomme
pour transmettre une vision dont nous avons besoin ici et maintenant.
Il pourra nous apparaitre tout autre avec le recul, dans une dizaine

Noir et blanc

Claire Devers a réalisé Noir et blanc, son premier long métrage, en
tant que projet de dipidmée & I'IDHEC. Voulant faire un film sur les
centres sportifs, elle a trouveé |a trame narrative de son sujet dans.deux
nouvelles de Tennessee Williams, « Le Masseur noir » et « Le Boxeur
manchot », dont elle s'est vaguement inspirée. Comme elle le dit elle-
méme: « Noir et blanc, ¢'est une histoire abstraite sur le masochisme.
Un travail plus sur |'écriture que sur les émations. = Et ¢'est I, je crois,
que le bat blesse,

En fait, 'accent porte plus encore sur I'histoire abstraite que sur un
travail d'écriture approfondi. On n'apprend que peu de choses sur
Antoine, ce jeune comptable qui découvre le massage et les joies de
la souffrance, et encore moins sur Dominique, le masseur noir & la
haute stature. L'attention se porte plutdt sur I'aspect formel el le
traitement clinique de la relation masseur-client, Le titre Noir et banc
se révéle 4 ce propos trés approprié. Outre |'utilisation de la pellicule
noir et blanc, le titre signale I'opposition entre Antoine et Dominigque.
Antoine, jeune cadre blanc au complet noir, et Dominique, le masseur
noir 4 la blouse blanche. Au-dela de cette différence de classe, on
dénote le caractére passit-actif de leur relation: Antoine subit le
massage de Dominique.

Pour dépasser ce stade analytique et académique de la mise en scéne,
le spectateur aurait besoin de données supplémentaires sur ces
personnages schématiques. Mais Claire Devers ne nous en fournit pas.
On ne comprend pas comment cette découverte du plaisir par la
douleur se fait jour chez Antoine. On ne le voit pratiquement pas
souffrir, méme durant les séances de massage, on ne souffre pas avec
lui, on n'assiste pas 4 la naissance de son désir masochiste. Vers la
fin du film, lors d'une longue tirade dAntoine, il explique & Dominique
que ce plaisir, il le découvre bien plus lard, lorsqu'il caresse une plaie
ou se souvient de la douleur. Mais ceci est dit, et non vu, donc n'est
pas vécu par le spectateur. D'ol |a distanciation qui s'immisce entre
Antoine et nous. De plus, beaucoup de scénes détournent I'attention
du principal propos du film: celle de la secrétaire « belle-mais-pas-
intelligente », le test des trois animaux, la chorale & laquelle appartient
Antoine. Ces scénes ne précisent, en aucune facon, les motivations
d'Antoine et elles n'apportent rien de nouveau a I'ensemble.

Malgré tout, le film demeure troublant. Claire Devers refuse de tomber
dans la surenchére violente et limite les séquences de massage et leur
cruauté. De plus, elle filme ces séances de facon trés froide, clinique.
D'abord, la salle de massage est blanche et carrelée. Quand Antoing
se couche sur la table, son corps est découpé par les lignes noires
du carrelage, & I'image d'un dessin sur du papier quadrillé. Quand le
massage commence, la caméra découpe & son tour le corps d'Antoine,

d'années ou moins, aprés qu'un autre film viendra entretemps
révolutionner notre perception du sujet.)

Malgré une réalisation des plus conventionnelles, Outrageous Forfune

fait néanmains sa marque, ne serait-ce que parce qu'il est issu de la
plume d'une femme et qu'il annonce un amusant changement de rdles.

Dominique Benjamin

blanc comme un mort, blancheur accentuée par le noir mat des mains
de Dominique. Le corps devient un morceau de viande que I'on
s'appréle a dépecer, ou & disséquer, a l'instar d'une autopsie 2 la
morgue.

Toutefois, ces séances se font bréves, mais c'est & ces moments-ia
que la question la plus troublante prend forme. On devine, par la
rudesse des gestes de Dominique, que ces massages ne sont pas
normauyx. On devine que la respiration haletante d'Antoine subissant
les coups peut s'associer A I'extase et & |'orgasme sexuels. Mais &
ol un David Lynch aurait sans doute accentué cel aspect fantasmique
des massages et |'aurait poussé & son paroxysme de rituef violent {voir
Biue Velvef), Claire Devers garde un regard clinique aseplisé et
minimise (trop?) ses effets. Le spectateur se voit frustré de son désir
de voyeur. Mais alors, ce désir d'en voir plus deviendrail-il I'expression
d'un sadisme refoulé? Car en voir plus revient ici & contempler la
souffrance d'Antoine...

Cette réflexion donne froid dans le dos. Cela correspond quand méme
& ce got du sang qui fait s'attrouper les curieux sur les lieux d'un
accident. Par contre, puisque Devers refuse de montrer, notre
imagination travaille. D'abord, Antoine a des bleus, puis une écorchure,
puis il se déchire un muscle, puis ¢'est un bras cassé, accompagné
d'un temible cri. C'est pourquoi la fin du film est & ce point
insupportable. Quand Dominique enchaine Antoine & la machine, on
ne sait que trop ce qui l'attend: la mort n'est pas loin. Mais Devers
ne nous montre pas le corps se faire broyer, elle nous confine a la
machine: 'imagination fait le reste.

Si Claire Devers réussit 8 harmoniser cette force visuelle & un scénario
mieux construit et plus attentif aux développements des personnages,
elle deviendra une cinéaste redoutable.

André Caron
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TWIST AGAIN A
MOSCOU — Réalisa-
tion: Jean-Marie Poiré —
Scénario: Jean-Marie Poirg,
Martin Lamotte et Christian
Clavier — Production: Alain
Poiré — Images: Pascal
Lebtégue — Direction
artistique: Pierre Guffroy —
Costumes: Catherine
Leterrier — San: Alain
Sempé — Montage: Cathe-
ring Kelber — Musique:
Michel Goguelet —
Interprétation: Philippe
Noiret [Igor Tataiev], Chris-
tian Clavier [louri], Martin
Lamotte [Boris Pikov],
Marina Vliaedy [Natacha
Tataiev], Bernard Blier
[Alexeiev], Jacques Frangois
[le Maréchal Safranov],
Agnes Soral [Tatiana
Fedorova), Anais Jeanneret
(Katerina Tataiev] —
Origine: France — 1986
— 103 minutes — Distri-
bution: Action Film.

Twist again a Moscou

Je le dis et je me répéte avec un sérieux décontracté, le premier critére
pour apprécier un film comique, c'est sa tendance & provoquer le rire
dans une salle. Je sais, il y a plusieurs sortes de rires. Il y a le rire
épals provoqué par des mots ou des situations vulgaires. C'est un
comique qui vole gras. A l'opposé, on peut détecter le comigue fin.
Tellement fin qu'un rieur ordinaire risque de passer a cité. Les
connaisseurs vous parleront d'un produit signé Woody alias Narcisse
qui provoque, par sa ténuité profonde, le sourire intérieur ou le« rire
en dedans ». Quand personne ne rit dans la salle devant un gag
sublime, il faut bien parler de «rire en dedans» pour justifier sa
mystérieuse jubilation intérieure. Ces rieurs raffinés devant une salle
qui s'esclaffe s'empresseront d'accuser votre risorius d'étre
programmeé pour rire devant n'importe quoi. Décidément, le rire, ¢'est
du sérieux! Avant de passer le rire de Twist again 4 Moscou 4 la
moulinette , voyons de quoi il retourne.

Lors d'un voyage a Moscou, Christian Clavier, I'un des trois scénaristes
avoue avoir découvert avec étonnement que les Russes étaient
sympathiques. Certes, le pays est soumis a un régime autoritaire, mais
tout le monde se débrouille assez bien. C'est le régne de la combine
organisée. Un samedi soir, dans un hétel chic de Léningrad, Clavier
et ses copains se sont retrouvés dans une immense salle avec 200
personnes complétement sodles en train de danser le twist avec un
orchestre du genre 1960. A partir de ce moment-a, en tenant compte
de la chaleur de ces Slaves, une histoire sous forme d'aventures a
commence & prendre corps. Faire passer le communisme a travers
le prisme du twist, ¢'était désuet, drile et angoissant d'aprés les
concepteurs. lls ont aussi découvert que les Russes étaient les
Napolitains de I'Est, a cause des gestes exagérés qui accompagnent
leurs conversations.

Dans Twist again 4 Moscou, |gor Tataiev représente un bourgeois
soviétique qui jouit des priviléges de son rang. Directeur d'un hdtel
irés important & Moscou, il nage & maree haute dans les combines
de toutes sortes. C'est un membre du Parti qui sait tirer avantage d'une
situation confortable. Boris Pikov, ¢'est un contréleur du Parti dont le
train de vie est modeste. Il représente le coté austére du communisme,
louri fait partie des marginaux de cette société. Il organise des concerts
rock. Il est fiancé & une vedette du rock soviétique. Tout en vivant dans
la marge, il représente un milieu imporiant. Les problémes
commenceront 4 se multiplier quand le controleur débarquera chez
Igor. Et comme un malheur n'arrive jamais seul, le beau-frére Pikov
demandera & Igor de |'aider & faire passer a I'Ouest les parents de sa
fiancée qui sont de nationalité juive.

Twist again & Moscou aborde, dans la veine comique, le vécu quotidien
des Russes sur leur propre terrain. Pour la réalisalion de cette idée
originale, Jean-Marie Poiré y a mis le paquet. Quatre équipes ont
tourné en Finlande, en Norvége, en Ynugoslavie et en Savoie. Ony
remarque un nombre impressionnant de figurants. Cété spectacle, on
ne se refuse rien. D'aprés le critére revendiqué au début de cet article,
le film est-il réussi? Pas trés. Sur le plan des répliques, rien de sublime.
Face & un homme plein d'alcool jusqu'aux oreilles, Igor conseille de
ne pas fumer prés de lui. Il y a risque d'explosion. Plus tard, ce méme
Igor s'invente une grippe chinoise comme prétexte pour s'absenter.
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Afin de justifier la présence de sa carte d'écrivain, il nous avoue
candidement qu'il a autrefois écrit un livre de recettes sur la cuisine
arménienne. Devant ces réparties, la salle affichait un sourire
« extérieur ». |l faut souligner la russification des noms francais. Poiré
devient Poirev et Noiret Noiretov. Ce procédé fait partie de la meilleure
trouvaille. Le contréleur declare: « Méme avec une téte de con, un
communiste reste un communiste ». Ca vous fait rire? Moi non plus.

Dans le domaine des situations comiques, on peut souligner le gag
du contréleur Pikov qui vient du froid et qu'on oublie dans la glaciére.
Il'y a ce grincheux de Maréchal Safranov qui s"évanouit durant un twist
endiablé, Et Blier qui pousse une chanson en langue russe! Je
m'attendais 4 ce que le rire carbure & la vodka. Mais non, on doit se
contenter d'un petit lait sec. Il nous a fallu patienter longtemps pour
avoir droit 4 un éclat de rire au chocolat. Ici, je pointe du doigt le
meilleur gag du film. Le moteur d'un avion part, mais I'équipage
demeure. Il était temps!

Ma grande déception vient de Philippe Noiret qui est mal dirigé. Il en
vient méme & perdre la richesse de son timbre qui affectionne le ton
d'une psalmodie. On l'oblige & hurler comme un annanceur de
catastrophes. On le force 4 courir comme un poulain dans un tiercé
mécanisé. Le film souffre du syndrome du tourniquef dans le fait qu'il
tourne en rond en claquant souvent les mémes portes. D'autre part,
comme le rythme est la respiration d'un film, Jean-Marie Poiré a
tendance & confondre rythme et agitation. Méme la course-poursuite
avec froika et automobiles s'essouffle un peu trop. Et tout ce beau
monde semble s'étre égaré dans un pays, somme toute, pas trés rigolo.

On nous avait promis la Russie sur un plateau désopilant. On n'a droit
qu'a une mince tranche de boeuf Strogonoff, Le recette était bonne.
Mais le cuisinier n'était pas a la hauteur. Twist again? Niet!

Janick Beaulieu



Né en 1930 & Ajaccio, c'est-a-dire en Corse, Paul Vecchiali a été
critigue de cinéma, acteur, producteur et metteur en scéne non
seulement au cinéma mais également & | télévision et au thédtre. Sa
carriére de cinéaste englobe une bonne quinzaine de longs mélrages
inégaux mais toujours intéressants parmi lesquels Les Auses du diable
(1965), L 'Etrangleur (1970), Change pas de main (1975), C'est la vie
(1980). Qu'il aborde le mélodrame, la comédie, ou qu'il pastiche la
pornographie, il sait renouveler d'un film & I'autre les sources de son
inspiration. Entre En haut des marches (1982-83), trés beau portrait
de femme interprété par Danielle Darrieux, et Trous de mémoire (1985),
passionnant et périlleux exercice de style, il y a une grande distance
mais également des qualités d'émotion qui les rapprochent. Sans doute
et surtout parce que Vecchiali a toujours attaché une grande
importance & ses distributions et au jeu de ses comédiens.

On retrouve cet amour des acteurs et du cinéma dans Rosa fa rose,
fille publique, du reste dédié & Danielle Darrieux, Max Ophils, Dora
Doll et Jean Renoir. Et si I'héroine du film se prénomme Rosa la rose,
c'est que Gilbert, son souteneur, I'a baptisée ainsi pour des raisons
cinéphiliques. On aura compris que Rosa exerce le soi-disant plus
vieux métier du monde. Plus précisément dans le nouveau quartier
des Halles, 4 Paris, ol elle est adulée de tous. Elle n'est pas que jeune
et jolie. Elle est gentille et généreuse. Et il semble méme que c'est
avec plaisir qu'elle se livre aux caprices de ses clients.

Loyale et soumise & son souteneur, elle est aimée de ses collégues
et rivales, les prostituées du coin qui, tout en lui enviant son succés,
ne léveraient jamais le petit doigt contre cette fleur du trottoir. Mais
ces dames connaissent leur place et savent s'éclipser en souriant
quand leurs maitres annoncent que maintenant on va parler de choses
sérieuses... Le jour de ses vingt ans, un beau jeune homme, Julien,
fait son apparition dans la vie de Rosa. Il 1a voit et il en est épris. Quand
il monte chez elle, la jeune péripatéticienne devient soudainement
pudique et grave, elle aussi amoureuse pour de bon. Mais, convaincue
que Gilbert ne la laissera pas partir, Rosa tente une sorte de
demi-suicide. Qui, malheureusement, réussit.

Paul Vecchiali a trés évidemment voulu rendre hommage & un cinéma
qui n'est plus. Le destin tragique de la prostituée sentimentale, touchée
par |'amour, mais condamnée par la loi du milieu (méme si, dans ce

It est certain que Stricterment personnef est un film & découvrir, qu'il
aborde l'intrigue policiére de curieuse fagon et qu'il bénéficie d'un
intimisme émouvant. Cependant, sa forme risque de décevoir un
certain nombre de spectateurs qui pourraient vouloir y trouver quelque
chose de plus direct ou de plus poignant. Dans Strictement personnel,
c'est 'entre-deux qui géne.

Dés le début, cette histoire est une double histoire. Un flic qui fait son
travail de flic découvre que sa propre famille est méiée & une sombre
histoire de faux tableaux. Mais cette famille — son pére, sa soeur
Héléne, son jeune frére Benoit —, il ne I'avait pas revue depuis de
nombreuses années. En fait, depuis la mort de sa mére. L'autre
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cas, Rosa est plus orthodoxe que son souteneur) est un theme qui
a fait couler beaucoup de larmes et suscité beaucoup de fantasmes.
Les lois du genre sont @ peu prés respectées. Il y a l'inévitable manege,
les bals-musettes, I'accordéon. Dialogues & la Prévert, ou enfin
presque, et personnages conformes aux traditions. Ainsi, le souteneur
ne doit jamais, face & Ia fille qu'il aime le plus, se départir de sa dignité
ni méme d'une certaine hauteur. On a remis au godt du jour, juste
ce qu'il fallait, cette histoire ancienne que d'autres diront éternelle.
L'actualisation est parfois amusante (I'allusion & ce malin petit Robert),
parfois un peu grosse (cet « Attention au sidal »)

La mise en scéne et les eclairages sont étudieés, mais il est difficile
de pousser trés loin la filiation avec le réalisme poétique qui, sur des
thémes voisins, fit les beaux jours du film noir francais, devant ces
images colorées, la robe bleu vif et les lévres rouges de Rosa. Nous
sommes trés loin, esthétiquement, d'un Marcel Camné. J'avoue avoir
bien du mal & m'attendrir une fois encore devant le mythe de la fille
de joie au grand coeur transfigurée par I'amour. Et je dois admetire
que si ca passe malgré tout |'écran, ¢'est par la magie des comédiens
qui voguent & I'aise parmi ces clichés auxquels ils semblent tellement
croire qu'on finit par y croire un petit peu...

Francine Laurendeau

histoire, ¢'est que ce policier est un romancier en puissance qui ne
connait pas sa valeur (i s'entend dire par un éditeur que son manuscrit
@st un remake de « Madame Bovary ») et qui cherche & se trouver &
travers les fils ténus de sa vie actuelle.

Pierre Jolivet préte  Jean Cottard, son héros, un caractére distant,
absent, mais réceptif et non sans émation. C'est un policier parfois
maladroit qui croit en son métier de la facon la plus primaire,
c'est-a-dire qu'il fait son travail parce qu'il n'y a pas de sot métier. Il
préfére voyager en Irain « sinon, on n'a pas le temps de lire » et choisira
finalement la prison pour avoir probablement enfin le temps d'écrire.

ROSA LA ROSE, FILLE
PUBLIQUE — Réalisation:
Paul Vecchiali — Scénario:
Paul Vecchiali — Produc-
tion: Pierre Bellot —

Renato Berta — Costumes:
Nathalie Cercuel — Son:
Jean-Frangois Chevalier —
Montage: Paul Vecchiali —
Musique: Roland Vincent —
Inte ion: Marianne
Basler [Rosa), Jean Sorel
(Gilbert]), Pierre Cosso
(Julien], Laurent Léwvy
(Laurent]., Evelyne Buyle
(Trente-cing]), Catherine
Lachens (GQusrante], Pierre
Oudry [Paulo], Régine
Benedetti [Yvette] — Ori-
gine: France — 1986 — 90
minutes — Distribution:
Karim.
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STRICTEMENT PER-
SONNEL — Réalisation:
Pierre Jolivet — Scénario:
Pierre Jolivet, Luc Béraud,
Bernard Balavoine et Chris-
tiane Kruger — Production:
Simona Benzakein et Pierre
Jolivet — Images: Christian

tumes: Magali Bassenne —
Son: Yves Osmu —
Montage: Gerard Lamps —
Musique: Serge Perathoner
— Interprétation: Pierre
Arditi [Jean], Jacques Penot
[Benoit), Caroline Chaniolleau
[Helene), Jean Reno [Ville-
chaize], Robert Rimbaud [le
pere], Christiane Kruger
[Julia), Simona Benzakein
[Judith), Maurice Baquet [le
concierge] — Origine:
France — 19B5 — 80
minutes — Distribution:
Prima.

De gigantesques plongées, notamment dans les halls de la gare,
écrasent cet anti-héros qui se trouve plongé dans la recherche d'une
vérité qu'il n'avait nullement l'intention de rechercher. Mais on connait
si peu nos proches, et « la vérité, ¢'est autre chose que le doute, mais
ca tue I'espoir ». Cette phrase que son pére lui dit avant de se suicider
|ui trottera dans la téte et il ira jusqu'au bout des choses, se dépassant
lui-méme comme sans doute le lui avait enseigné sa mére que I'on
voit dans des flash-backs oniriques escalader de dangereuses parois
rocheuses.

Cette idée qu'on ne connait jamais complétement les siens rappelle
les personnages principaux de presque tous les romans de Patrick
Modiano. On croit connaitre, mais chaque jour améne une nouvelle
découverte. Ainsi, derriére le regard empéaté de son pére, Cottard
percoit une profonde tristesse; derriére celui de sa soeur, responsable
d'un centre de conditionnement physique, il découvre une névrosée
méthodique qu'une vie ratée a plongée dans le mal chronique sinon
pathétique. Quant au jeune frére, c'est un drogué manipulé que
l'enquéte de son ainé pourrail sortir des abysses ol il s'est
profondément enlisé.

Cette série de portraits nous est malheureusement présentée de fagon
élriquée. Le policier sensible du debut devient, au denouement,
I'auteur d'un meurtre étrange dont les motivations sont mal expliquees.
La chronique familiale aurait di chevaucher l'enquéte policiere
classigue sans empiéter sur son territoire et vice-versa. L'élégance est
sans doute 1a, mais la plausibilite en soufire, & cause de I'exiréme
densité du propos. Peut-8tre aussi I'auteur a-t-il voulu élucider un peu
trop 'intrigue comme pour aider le spectateur a trouver plus facilement
les clefs de I'énigme. Grave erreur: tout le monde sait qu'un film noir
gagne a rester le plus noir possible. La compréhension du pourquoi
a toujours semblé diminuer la force du récit policier.

Cependant, Strictement personnel a |'allure du film bien ficelé (et tous
les interprétes, 4 commencer par Pierre Arditi, y contribuent). Ce polar
francais a bien des qualités, il va sans dire, méme un charme
particuliérement bien équilibré. Il n'est pas facile de faire passer &
I'écran 4 la fois I policier et 1a psychologie. Jolivet s’en sort avec les
moyens du bord: un personnage principal humain avec foutes ses
qualités et ses maladresses, des situations solides ol les scénes
d'action {parfois racoleuses) trouvent leur place, le tout associé a une
bonne dose d'humour.

Le film fait appel aussi au théme de la famille, souvent abordé par le

Gothic

Ken Russell nous avait habitués, par le passé, aux libertés excessives
qu'il prenait avec des personnages historiques: Mahler, Liszt,
Tchaikovski, Valentino. Chaque film devient une interprétation stylisée
de I'histoire en accord avec les fantasmes personnels de I'auteur. Il
revient cette fois avec Gothic, dans lequel il réunit quatre individus
impartants du début du XIXe siécle et dépasse toutes les bornes de
I'excés.

S'amuser avec les faits de I'Histaire n'est pas chose nouvelle au
cinéma, bien sir, et méme lorsque de grandes disparités se créent
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cinéma, mais presque jamais dans les films policiers. Au fil de ses
vacances, Cotlard redécouvre des étres qui étaient siens, qui ne 'ont
plus été, puis qui le sont redevenus par la force des choses. Voila donc
une famille qu'il croyait avoir oubliée (sa mere est morte quand il avait
quinze ans), puis qui le happe et le blesse au plus profond de lui-méme.
En méme temps, I'épreuve Iui aura donné la possibiliteé de retrouver
ses vraies racines, de renouer avec sa propre personnalité et avec
toute une série d'émotions qu'il avait sans doute inconsciemment
écartées. Homme sans passé donc, d'une immense dimension
tragique, Jean Cottard quette ses propres réactions dans un monde
ol les gens que son métier |ui dit de coincer sont les siens.

Et c'est cet aspect déroutant, inquiétant, que nous aurions voulu vair
envahir cette histoire trés réaliste d'identité perdue et retrouvée. C'est
le scénario qui en est probablement la cause: partant dans tous les
sens, il hésite entre les genres et finit par géner. L'itinéraire de cet
homme remarquablement conscient de I'intensité de son moi n'a pour
fil conducteur qu'une voix féminine au bout d'un téléphone, idée
originale sans doute, mais qui ne contribue que trés faiblement &
I'enchainement dynamique des fails et & I'évolution personnelle du
héros.

Le policier romantique décide de prendre parti, relevant vaillamment
ses manches pour affronter sa propre réalité et Pierre Arditi,
suffisamment cérébralisé par son association aux films de Resnais,
réagit avec |'intelligence réfléchie de I'acteur qui fait intervenir  la fois
son coeur et son esprit. Sur ce point, Pierre Jolivet a bien eu raison
de lui faire confiance.

Maurice Elia

avec les véritables événements, cela n’a pas vraiment d'importance
si le film est réalisé avec respect et bon golt. La Nuit de Varennes
(Ettore Scola, 1982) et Amadeus (Milos Forman, 1984) viennent
immédiatement & ['esprit. Ce n'est pas le cas pour Gothic.

Le film se fonde sur un événement fascinant qui se déroula le 16 juin
1816, en Suisse, & la villa Diodati, o0 s'étaient réunis quatre
personnalités de la litérature anglaise: les poétes Lord Byron et Percy
Shelley, Mary Goldwin (qui deviendra plus tard I'épouse de Shelley)
et le docteur Polidori, médecin officiel de Byron. La journée se passa



& lire des contes fantastiques et & raconter des histoires d'horreur,
question de se distraire, car I'orage s'éernisait & I'extérieur des murs
de la luxueuse demeure, située aux abords du Lac Léman. Lord Byron
eut alors ['idée de transformer le jeu en compétition et organisa un
concours de nouvelles gothiques (dans le sens « fantastique » du
terme), histoire de passer le temps, toujours, mais aussi par défi, car
une subtile rivalité opposait les participants. Une rivalité, je crois, tout
intellectuelle et une mise & I'épreuve de leur talent respectif. lls
échangérent des idées sur la science, la philosophie, la religion et bien
d'autres sujets. C'est au cours de ces discussions que vint, a Mary
W. Shelley (son nom d'auteur), I'idée de « Frankenstein », dont elle
écrira les premiers mots le lendemain et ne terminera le récit qu'a la
fin de 1817. Polidori, impressionné par la forte personnalité de Byron,
écrira, trois ans plus tard, le roman « The Vampyre », qui influencera
Bram Stoker pour la rédaction de son « Dracula ». On voit I'importance
de cette nuit ol furent créées deux des tendances romantiques les
plus fortes de a littérature fantastique: le monstre Frankenstein et fe
vampire.

Il semble incroyable qu'avec un tel sujet Ken Russell puisse rater son
film & ce point. Il délaisse complétement le processus de création et
les échanges d'idées, pour transformer la rencontre en un perpétuel
cauchemar éveillé prenant des dimensions psychanalytiques de
pacotille afin de nous révéler les angoisses profondes des
protagonistes et leur destinée!"). Russell et le scénariste Stephen Volk
élaborent donc des liens affectifs et sexuels « complexes » entre les
personnages. Byron a une liaison homosexuelle avec Polidori, mais
délaisse ce dernier pour concentrer ses atfentions sur Percy Shelley,
rendant ainsi Polidori jaloux. Shelley lui-méme hésite entre Mary et
sa demi-soeur Claire Clermont, tout en subissant les avances de Byron.
Claire, quant & elle, est amoureuse folle de Byron, Mary méprise Byron
gt se sent délaissée par Shelley. Pour compléter le tableau, Claire est
épileptique, Shelley opiomane et hypocondriaque, Byron imbu de sa
personne, Polidori masochiste et Mary obsédée par la mort d'un enfant
qu'elle voudrait voir revivre. On ne pouvait s'attendre a autre chose
du réalisateur de The Dewils.

Une fois ces éléments réunis, en avant I'hystérie. Le film bascule trés
vite dans une série d'effets de style et d'images clichés. Il ne suffit
pas de vouloir réunir dans un méme film tous les éléments des films
d'horreur, la maison gothique, l'orage, les éclairs incessants, les
hallucinations, les rals, le crdne décharné, les monstres, la Présence
maléfique, les toiles d'araignée, le vent, les portes et les fenéires qui
s'ouvrent et se ferment toutes seules, les sombres couloirs, la cave
{ou la crypte), la substance visqueuse, la possession, la musique
lapageuse, pour ainsi réaliser un commentaire sur le genre. Il ne suffit
pas d'abuser d'angles insolites et extrémes, du grand angulaire et de
I'éclairage en clair-obscur pour créer I'atmosphére appropriée. Il ne
suffit pas non plus de prendre un fait important, certes, mais quand
méme banal (une réunion intellectuelle d'artistes) et d'en faire un film
fantastique sous prétexte que I'on y discutait de revenants!

Il semble que Russell ait voulu extérioriser les fantasmes subconscients
des personnages el realiser ainsi la génése du genre. Dans les
dialogues et dans certaines situations, on retrouve bon nombre

(1) Dt quantre, seule Miary Shalley §'#inindra de mor! naturelle en 1851, slor qua Byron mourra des maes d'une
Fievre bopicale ol de ssignements sn 124, Shellay sa nolens, en 1822 o Polidon e sulckders i 'side d'un acide
de 2 fabricaion, en 1621
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d'allusions & Frankenstein, au vampire, aux morts futures. Mais il s'agit
la d'un jeu intellectuel qui n'apporte rien au spectateur, ce dernier
sombrant rapidement dans I'ennui et le dégodt s'il ne connait rien de
cette époque. Russell, loin de réaliser un film d’horreur gothique, ne
reussit finalement qu'a se vautrer dans I'arificialité la plus
conventionnelle. If n'y a pas de distinction entre la réalité du moment
et le fantasme: tout se situe au méme niveau. Tout est filmé avec un
maniérisme stylistique de I'hystérie qui rappelle par moments L Amour
braque (1985) d'Andrzej Zulawski. Les interprétes jouent sans nuance
sur un ton extravagant et constant dans a folie. lls sont dirigés selon
cefte tendance du plafonnement et deviennent rapidement
consternants. Si une belle composition visuelle attire quelquefois
I'attention, elle se perd rapidement dans la confusion de |'ensemble
el la profusion des clichés.

Du gothique fantastique, le film ne posséde que les artifices.
« Frankenstein », « Le Vampire » et « Dracula » situaient le fantastique
dans une tradition romantique qui est totalement absente du film de
Russell, pourtant partie constituante du genre gothigue. C'est d'autant
plus surprenant que Byron et Shelley furent des piliers du romantisme
et de grands créateurs. Or, il n'y a pas d'énergie créative dans le film,
uniguement de la destruction physique et psychique, engendrée,
semble-t-l, par les protagonistes eux-mémes et leurs jeux hédonistes,
alors qu'en réalité cette nuit fut artistiquement profitable. Il est
inacceptable de déformer les faits & ce point,

Mais le comble de |'abus de liberté de Russell (ou de Stephen Volk,
mais qu'importe) avec 'histoire se situe au moment ol Shelley déiire
et se mel & parler de Cornelius Agrippa: il s'agit d'une citation quasi
textuelle de « Frankenstein »| La réalisation manque sérieusement de
subtilité et de discernement. On croirait alors que Mary Shelley a recu
son inspiration pour = Frankenstein » de la bouche de son futur mari
el de celle de Byron. Pourtant, ces derniers ne furent que le moteur
qui déclencha I'imagination de la jeune femme de 18 ans. En fait, une
scéne precise du roman lui vint & I'esprit cette nuit-la:

« Je vis, étendue, 'apparence hideuse d'un homme donner des
signes de vie, & la mise en marche d'une puissante machine,
et remuer d'un mouvement malaisé, & demi vital. Spectacle
nécessairement effrayant: I'effort de I'homme pour imiter le
stupéfiant mécanisme du Créateur de I'univers ne pouvait
gu'engendrer un effroi supréme. Sa propre réussite terrifiait
'artisan; il fuyait précipitamment, frappé d’horreur, son oguvre
affreuse. Il espérait qu'abandonnée a elle-méme, la légére
étincelle de vie qu'il avait transmise se dissiperait; que cet étre,
siimparfaitement anime, rentrerait dans |'inertie de la matiére;
que lui-méme enfin pourrait dormir, cerain que le silence de
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la tombe apaiserait & jamais 'existence ephémére du cadavre
hideux ol il avait vu le berceau de la vie... ),

Dans le film, le cadavre devient un bébé, pour étre en accord avec
la théorie de I'enfant mort sorti des fantasmes de Mary! En réalité, Mary
s'inspira beaucoup plus de Shakespeare, des tragédies grecques, et
surfout du « Paradis perdu », dont les similarités sont frappantes,
surtout si 'on compare les requétes du Monstre avec celles formulées
par Adam, le Monstre ayant d'ailleurs Iu ce livre de Milton dans
« Frankenstein ». Malgré son jeune age, elle avait des idées bien
arrétées sur la vie, sa position sociale, et méme sur sa condition de
femme. Elle suivait assiddment les développements de la nouvelle
pensée scientifique et ses découvertes (dont I'électricité) et
s'interrogeait sur les implications morales de ce progrés technique sur
la société du siecle de Hegel. C'était une personne trés indépendante.

Dans le film, elle n'est qu'une femelle (!7) parmi tant d'autres. Elle
critique bien 'attitude de Byron & un moment, mais ce dernier la gifle,
puis I'embrasse et essaie de la déshabiller, pendant que Shelley

) Exirail de la postiace de Frankensiein, adiion 1861, écrite par Mary Sheliey. i comespond i V'idée du
chapitre ¥ da roman

The Bedroom Window

I semblerait que le thriller policier redevienne & la mode: The Bedroom
Window illustre bien le genre avec un scénario assez intéressant, des
comediens compétents et des techniques cinématographiques
éprouvées. Qu'on en juge!

Un jeune cadre a pour maitresse une femme mariée, aussi riche et
égoiste qu'odieuse, role qui est en train de devenir la marque de
commerce d'lsabelle Huppert qui, d'aprés les personnes bien
informées, est trés semblable dans la vraie vie. De fait, elle le porte
sur la figure et, comme on disait chez nous « lévres minces et nez
pointu n'ont jamais rien valu=. Donc, au cours d'une rencontre
amoureuse chez le garcon, en regardant par la fenétre — celle de la
chambre & coucher du titre —, elle apercoit un individu qui attaque
une fille. Mais le meurtrier (car il allait tuer Ia fille) I'apercoit et se sauve.
La maitresse insistera pour que, une fois la victime secourue et
récanfortée, le garcon fasse une déclaration & la police, mais en
indiquant que c'était lui le témoin et non elle, pour des raisons
évidentes: adultére, elle ne veut en aucun cas étre incriminée. Son
amant va donc & la police, témoigne de ce qu'il est censé avoir vu,
et retrouve la jeune fille agressée. Celle-ci ne peut arriver & identifier
son « meurtrier » entre plusieurs, parce qu'il I'a assaillie par derriére.
Mais |ui, le témoin, qui est censé avoir tout vu de la fenétre, lui doit
savoir, pouvoir reconnaitre et identifier... sauf que nous, nous savons
que ce n'est pas lui, mais sa maftresse qui a tout vu. L'enquéte se
poursuivra donc sur deux pistes paralléles: le gargon retrouve la trace
de I'agresseur et tentera, avec la complicité de la victime (intéressante
Elizabeth McGovern), de lui tendre un piége, d'une part; et de I'autre,
la police, surprise devant ses réponses embamassées, en viendra a
le soupconner, lui, de cette agression possible.

Béti sur le mensonge et le faux-fuyant, et retrouvant un théme cher
a Hitchcock — I'innocent soupconné, et cherchant & prouver sa bonne

SEQUENCES

s'occupe plus de Claire que du sort de sa future épouse! Quant &
Claire, I'autre femelle, elle visualise un fantdme en armure équipé d'un
énorme phallus d'acier (que ¢'est romantique!), elle tombe en transe
épileptique dés la premiére manifestation du malin et elle subit les
assauts sexuels voraces de Byron! Beau tableau féminin!

Il est navrant que les fantasmes et les névroses de Ken Russell doivent
se rabattre sur ses personnages et qu'il doive jeter son dévolu sur un
genre qu'il ne comprend manifestement pas. Il ne reste d'ailleurs pas
grand-chose & sauver de la catastrophe. Pourtant, Russell avait déja
réussi & controler suffisamment ses impulsions pour nous donner le
superbe Alfered Stales, un des plus grands films de science-fiction
jamais réalisés. Je m'attendais un peu 4 ce qu'il fasse avec le
fantastique ce qu'il avait fait avec la science-fiction, mais je crois que
la principale force d'Altered States provient surtout des idées
vehiculées par le scénario de Paddy Chayefsky et de I'équipe d'effets
spéciaux, sans oublier la performance extraordinaire de William Hurt.
Tous ces éléments ajoutés a une mise en scéne controlée ont contribué
au succes de la réalisation. Mais il est évident que 'aventure Gothic
ne lui a vraiment pas réussi.

André Caron

foi au risque de sa vie —, le film circonscrit les éléments de son
suspense également & deux niveaux: I'enquéte dangereuse du gars
pour prouver son innocence d'abord, et le cheminement de 'assassin
ensuite, ce qui m'a semblé la partie la plus intéressante du film. L'étude
du milieu sordide d'ol il est issu, ses motivations psychologiques
(pourquoi il attaque et tue), et les réactions provoquées par les
différentes étapes du cheminement en question forment une base
solide sur laquelle tout le film est construit. Et c'est |'attitude de
I'assassin qui engendre finalement cette tension progressive d'od nail
le suspense.

Par contre, si cet exercice de style rappelle Hitchcock & bien des
égards, il ne dépasse pas une honnéte moyenne. On y sent quantité
d'éléments qui, traités par Hitchcock justement, auraient pu étre
infiniment plus intéressants: |'attitude et les réactions de la fille, par
exemple, le transfert d'affection du gargon ensuite, et surtout
I'interrelation triangulaire héros-meurtrier-victime. Par ailleurs, on sent
bien que, tout en étant Ia raison d'étre de la perspective dramatique,
le rdle (et I'utilisation) d'lsabelle Huppert n'est que marginal,
épisodique, pourrait-on dire. Le profil psychologique de ce personnage
froid et égoiste est sans aucune consistance, fracé & trés gros traits,
et ne sert finalement qu'a faire démarrer I'action. C'est la conséquence
de son atfitude (le MacGuffin, le « truc de base » cher & Hitchcock)
qui est en fait le moteur de tout le film dont la fin, un peu baclée et
prévisible, ne sert qu'a renforcer cette impression. Et ¢'est aussi 4 ce
niveau que se situent les faiblesses du film. On voit ce qui se passe,
ce que e réalisateur a voulu faire et, hélas! on sent également, encore
une fois, tout ce qu'un Hitchcock aurait pu faire avec un tel sujet. La
matiére psychologique était assez riche et complexe pour permetire
de réaliser une oeuvre sombre et terrifiante sur les mécanismes de
la violence et de la peur qui, bien menée, aurait pu égaler The Wrong
No
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Man, Psycho ou Vertigo... Le film est aussi a rapprocher de Black
Widow ") qui, dans une perspective trés semblable, et avec un
scénario lui aussi trés intéressant, joue le jeu de Vertigo et de The
Man Who Knew Too Much, dans des conditions identiques, ou
presque. J'avoue enfin que ce genre de thriller me plait infiniment plus

1) Weir p. T

Mes deux hommes
Qu'est-ce que ce film a de si spécial?

Evidemment, nous avons affaire ici & une comédie de moeurs
sophistiquée qui raconte I'histoire de Julius, cadre supérieur dans une
agence de publicité lui assurant un revenu confortable en méme temps
qu'un sérail plantureux ol il ne se géne pas pour exercer son droit
de cuissage. Seulement, Julius est marié; et le jour ol il découvre que
sa lemme entretien! également une relation extra-conjugale, il
s'empourpre, 'emporte et s'empresse de quitter le foyer familial. Dés
lors, il s'arrange pour devenir le colocataire de I'amant maudit
intérieurement, mais traité en apparence comme un copain. Ainsi, il
peut espionner les hauls et les bas de la liaison de ce hippie attardé
avec Paula, et en manigancer la rupture.

Péripéties bien orchestrées; par exemple, lorsque Paula vient &
I'appartement sans étre attendue et que Julius doit se cacher sous
un masque de King Kong et endosser le comportement de pitre. Satire
sociale finement dosée; & preuve, la jeune fille qui laisse lomber en
passant une remarque & I'effet que = son pére » aussi a fait les
barricades soixante-huitardes. D'ailleurs, Julius et Stefan (I'amant)
incarnent les deux versions vieillies de I'idéologie révée a cette époque;

Journal intime

Une jeune adolescente hongroise, dont les parents croupissent dans
une prison & la suite des purges staliniennes, est envoyée vivre chez
une tante. Arriviste, cette femme essaie d'effacer le passe de la jeune
fille, et de la gagner au mode de vie du nouveau régime, ol I'hypocrisie,
le conformisme et la trahison régnent,

Un autre film sur la maternité pour Marta Meszaros, mais une malternite
n noir et blanc, cette fois, car dénaturée. En effet, la mére, dans ce
film fortement autobiographique, est une mére de substitut qui n'a de
cesse que d'envahir la mémoire et la conscience de sa progéniture
afin de se créer une fille a son image. Directrice de prison, « héroine
du peuple =, elle s'est laillée une place au soleil sous Staline et cherche
& tout prix & la garder. Souhaitant « le meilleur » pour sa fille adoptive,
elle espére le jour ou son péche originel (la faute commise par les
parents biologiques) sera pardonné et oublié.

Politique, ce long métrage? Affrontant la fidélité au projet communiste
hongrois (la fille) et le socialisme totalitaire soviétique (la tante)? Mettant
d'un coté les vrais révolutionnaires, et de |'autre, les bureaucrates
serviles et aveugles? S'amusant & pointer du doigt les vrais ennemis
du peuple? Loin de |a. En effet, si la réalisatrice condamne une aftitude,
¢'est bien celle de la pensée politique qui ronge la jeunesse, que ce
dogmatisme soil révolutionnaire ou non.
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que les films de Clint Eastwood, Charles Bronson ou Sylvester Stallone
qui mettent en scéne des policiers justiciers impitoyables ou véreux,
et dont la violence ne laisse aucune place 4 ce jeu de I'esprit et des
sens que constitue le suspense bien mené d'un thriller psychologique.
Et rien que pour cela, merci.

Patrick Schupp

sauf que le premier a abandonné son idéal par ambition et que le
second ne 'a,pas abandonné par paresse. On verra en souriant que
I'opportunité fait 'opportuniste. Pourtant, ce n'est pas ce charme
critique qui transforme Mes deux hommes en un événement
cinématographique & remarquer.

Ce ne sont pas davantage le jeu des comediens et I'écriture des
répliques dans la tradition slapstick bien que leur efficacité soit
incontestable; non plus que le générique qui réserve un ultime gag
au public, ou bien encore le ton et le regard neufs, amusés, cohérents
et tolérants posés par une fille de 31 ans pleine de santé et de curiosité
dans son observation de I'espéce humaine méle au pays du

marivaudage.

En vérité, poser la question de ce qui rend ce film spécial, c'est trouver
la réponse dans son titre original: Manner ou « les hommes » en langue
allemande. Car voila bien la premiére fois que des Allemands cultivent
leur sens de I'humour pour nous faire rire, pour se faire rire eux-mémes
au cinéma, depuis avant le début de la Seconde Guerre mondiale —
surnommée sans humour la dréle de guerre.

Marie-Christine Abel

La jeune fille, en effet, flotte entre ces discours avec une lassitude de
plus en plus évidente. Pour elle, il n'y a pas de staliniens el de
communistes hongrois, mais des prisons, des barriéres, des miliciens
qui jettent une ombre sur I'amour et la famille. Chronique douce-amére
d'une jeunesse perdue, Journal intime, s'il prend position, juge non
pas la nature des idées, mais leur existence méme. Le discours n'est
que le discours du pouvoir, ne 'oublions pas: Marta Meszaros pointe
du doigt ce pouvoir qui a trop parlé et accuse la force de ses mots
4 avoir réduit le bonheur au silence.

Magnifiquement interprété, discret, empreint d'une nostalgie acidulée,
ce long métrage tout en demi-teintes est filmé & fleur de mémaire. Un
seul rayon de lumiére dans ce passé bavard: le cinéma, unique porte
de sortie & un imaginaire qui ne demandait qu'a réver & des romances
claires et fulgurantes.

Le cinéma qui charma tellement Marta qu'elle décida d'y plonger une
fois devenue adulle — afin de soulager les plaies d'une enfance trop
1t propulsée dans un monde d'intrigues et d'idées.

Hongrie, mére blafarde.

Richard Martineau
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