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Dans les tranchées de ['ame de la vieille Europe, il y a comme une
plaie immense qui s'obstine & demeurer béante. Elle se loge au mitan
d'un coeur qui bat au rythme de souvenirs lancinants et 1étus. Cette
plaie ouverte, le cinéma a beau la lécher pour favoriser sa cicatrisation,
rien n'y fait. Cette blessure porte le nom de la Deuxieme Guerre
mondiale qui a étalé ses horreurs de 1938 & 1945, Les films qui
s'inspirent de cette guerre sonl légion. A les compter, méme un
ordinateur en perdrail ses puces.

En France, Au revoir les enfants n'avait pas besoin d'un Lion d'or pour
faire rugir les foules de contentement. On prenait d'assaut les
nombreuses salles de cinéma ol on presentait cet événement. La
critique entonnait I'hymne de la mobilisation de tous les enfants de
la patrie pour célebrer la victoire de ce chef-d'oeuvre. C'était la ruée
pour avoir son ticket de ravissement. On n'a pas idée, ici, de ce que
l'occupation allemande a pu représenter pour eux. Souvenirs
d'héroismes et de lachetés. Souvenirs de résistances face a I'ennemi
et de collaborations avec les bourreaux. Il faut se rappeler que cette
guerre a donne naissance au projet monstrueux d'exterminer
systématiquement le peuple juif. Ce qui a fait croire a une manifestation
diabolique moderne, parce qu'un geste aussi démentiel dépassait de
beaucoup la simple malice humaine.

Au revoir les enfants n'aura probablement pas le méme impact ici. Pour
ma part, en janvier 44, je n'avais que huit ans. A cet &ge, la guerre
impressionne trés peu. D'autant plus qu'elle se passait tres loin d'ici.
A l'aurore de I'age de raison, les quelques incidents dont j'ai été témoin
prenaient I'aliure d'un jeu. En font foi ces tours que les drdles d'adultes
jouaient & des officiers de recrutement pour les empécher de rejoindre
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leurs victimes en fuite. Et les jeunes d'ici se sentiront-ils concernés
par cette histoire de querre trés différente d'un petit film de science-
fiction? Je crois que oui. Parce que Louis Malle a construit son film
sur une amitié naissante entre lui et un jeune Juif de son college. Il
s'agit d'un fait vecu. Et un fait vécu dans le contexte d'une guerre
absurde ne laisse personne indifférent. Les jeunes seront peut-éire
plus réceptifs que les adultes a cette histoire iragique a cause du sens
frés aigu de la justice qui les habite & cet &ge. Je parle au futur parce
que ce papier a elé rédigé avant la sortie officielle de ce film sur nos
Berans,

Au revorr les enfants m'a touché en profondeur. Devant une situation
aussi tragique ol un jeune découvre le mal dans toute sa laideur, on
s'émeut facilement. Cependant, je dois avouer que je ne me suis
jamais senti manipulé par le réalisateur. Louis Malle se tient loin du
déclencheur des fontaines lacrymales. Le mélo & rabais pour écouler
un trop-plein de marchandises sentimentales, trés peu pour lui. C'est
sans violon ni cymbales qu'il nous donne a voir des petits faits de la
vie quotidienne qui nous conduisent peu A peu & une finale
bouleversante. Le film privilégie le langage du cosur. Des gestes
simples, mais branchés sur le coeur d'une tragédie. D'ailleurs, la
simplicité de la facture de ce film rejoint celle des films classiques
comme on en faisait en France dans les années 40 et 50.

Nous sommes en janvier 1944, C'est la rentrée du deuxiéme trimestre
au Petit Collége de I'Enfant-Jésus & Fontainebleau. Dans ce
pensionnat, Julien Quentin qui n'est 4gé que de 12 ans est le plus
Jeune éléve des quelque 80 étudiants. Cela va de la quatriéme a la
philosophie. Francois, le grand frére de Julien, fréquente les cours de
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AU REVOIR LES ENFANTS

AU REVOIR, LES
ENFANTS — Réalisation,
scénario et production:
Louis Malle Images:
Renato Berta — Direction
artistique: Wily Holt —
Costumes: Corinne Jorry —
Son: Jean-Claude Larreux —
Montage: Emmanuelle
Castro — Musique: Schu-
bert, Saint-Saens — Inter-
prétation: Gaspard
Manesse [Julien Quentin],
Raphaél Fejto [Jean Bonnet),
Francine Racette [Madame
Quentin], Phiippe Morier-
Genoud [le pére Jean),
Frangois Berléand [le pere
Michel), Frangois Négret
[Joseph), Peter Fitz [Muller],
et Pascal Rivet, Benoit
Henriet, Richard Leboeuf,
Xavier Legrand, Arnaud
Henriet —  Origine:
France/Allemagne fedérale —
1987 — 104 minutes —
Distribution:
Aliance/Vivafilm.
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philosophie, alors que ce dernier aussi curieux qu'intelligent exerce
un leadership naturel sur sa classe de quatrieme. Julien, fils de riches
industriels, c'est le préféré de sa mére un peu frivole.

Au Collége de I'Enfant-Jésus, la discipline s'avére plutdt relachée &
cause du contexte de I'épogue qui perturbe la vie quotidienne avec
la présence allemande, les bombardements et I'insistance du froid.
On ne fait pas ripaille tous les jours. Le beurre et le lapin sont souvent
remplacés par la margarine et a viande de chat. Voila pourquoi le
marché noir bat son plein de confitures et autres gateries du genre,

Au début du trimestre, le directeur du Collége, le bon Pére Jean,
introduit trois nouveaux éléves. Evidemment, comme ils ont I'air perdu
dans ce milieu clos, ils sont les cibles préférées des anciens & propos
de tout et de rien. Dans la classe de Julien, un certain Jean Bonnet,
I'un des nouveauy, fait figure d'éléve brillant, tout en étant trés résenvé,
Il est tres doue pour le piano. Jean a comme posé une croix gammeée
sur son passé. |l traine avec lui un halo de mystére. Dans sa logique
d'enfant trés curieux, Julien entreprend une investigation poussée sur
cel érange personnage qui va jusqu'a prier en pleine nuit devant deusx
cierges allumés. Il faut savoir que Jean est son voisin de it au dortoir.
De découvertes en découvertes, il tombe sur un document trés secret,
Le vrai nom de Jean Bonnet, c'est Jean Kipperstein. C'est quoi un
Juif? Pourquoi doit-il se cacher? Le grand frére de Julien lui répond:
« Ce sont des gens qui ne mangent pas de cochon et qu'on poursuit
parce qu'ils ont crucifié le Christ, »

Avec des hauts et des bas, entre les deux se tisse un commencement
d'amitié grace a une connivence assidue. Jusqu'a ce 15 janvier 1944
ol les Allemands viennent arréter les trois petits Juifs et le Pére Jean.
lls avaient été dénoncés par Joseph, un jeune cuisinier infirme en mal
de vengeance a cause d'une injustice commise a son égard. Et Louis
Malle conclut son film en déclarant: « Bonnet, Négus et Dupré sont
morts & Auschwitz, le Pére Jean au camp de Mauthausen. Le Collége
a rouvert ses portes en oclobre 1944, Plus de quarante ans ont passé,
mais jusqu'a ma mort, je me rappellerai chaque seconde de ce matin
de janvier », Apres cel aveu, 4 moins d'avoir une pierre 4 la place du
coeur, une larme profonde se fraie un chemin dans les sentiers de
la compassion pendant le long déploiement du générique de la fin.
Iy a de ces larmes qu'on n'a pas honte de verser, parce qu'elles
prennent leur source dans |a vérité d'un sentiment qui n'a rien de force.

Louis Malle avoue qu'il n'a pas cherché & nous communiquer un
compte rendu trés scrupuleux de fous ces événements. Dans (a réalité,

Les Noces barbares

Le troisiéme long métrage de la cinéaste belge Marion Hansel est sa
Iroisiéme adaptation aprés Le Lit (1982), inspiré du roman de
Dominique Rolin, et Dust (1984), tourné en anglais d'aprés Au cosur
de ce pays, de J.M. Coetzee. Deux films graves, austéres, sans
concession.

On ne peut pas non plus dire qu'elle ait choisi la facilité en adaptant
Les Moces barbares, de Yann Queffélec. Le roman commence par un
viol particulierement odieux. Au lendemain de la guerre, une
adolescente vierge et naive, Nicole, est amoureuse d'un soldat
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il a beaucoup moins connu Bonnet. Si le film insiste sur I'amitié, c'est
comme une sorte de projection de ce qu'il aurait désiré approfondi
avant le choc de cette séparation brutale. C'est un message qu'il lance
a Bonnet, Cette aftitude |ui permet d'atteindre I'universel. Le coeur
via I'amitié peut se faire comprendre par tout le monde. Louis Malle
a tiré juste comme un tireur d'élite. Ses images nous vont droit au
COBUT.

Il aurait été plus facile de réaliser ce film dans un collége en vacances,
mais Louis Malle tenait & le faire en plein hiver, Les éléves tournaient
dans une classe ke matin, pour ensuite rattraper leurs cours quelques
heures plus tard. Malle avoue avoir construit son film sur des odeurs
qui revenaient frapper a la porte de sa mémoire. Le froid et I'humidité
semblent s'échapper de la pellicule pour nous coller aux os quand on
voit le professeur de francais en train d'enseigner armé de ses gants
comme pour lutter contre les engelures. |l faut savoir qu'un chauffage
insuffisant allié & une malnutrition prolongée favorise les engelures.
Et ce, malgré les biscuits vitamines.

A voir ces arbres squelettiques et frileux, il vous en passe comme des
frissons. Durant la projection, j'ai senti le besoin de réintégrer mon
veston. Les couleurs délavées trahissent une humidité pénétrante. Ces
couleurs, on les croirait victimes de champignons vénéneux tellement
I'image vous a souvent des relents de moisissure. Le gris des armoires,
le jaune fatigué et les parquets ocreux nous assénent comme un jet
de chaux usée sur une atmosphére d'un bleu métallique. D'aprés une
spécialité dans I'interprétation des couleurs, chacune d'elles a deux
sens. Le bleu rappellerait 'affection et la tranquillité dans son sens
positif. Négativement, il montrerait le refus de I'environnement. Le vert
tient aussi une grande place dans ces souvenirs odorants. Le verl
exprimerait le calme dans son sens positif. C'est alors la couleur du
refuge. Dans son sens négatif, il signifie les difficultés avec le monde
extérieur et la tendance au repli.

Avec Au revoir les enfants, Louis Malle nous a confié son film le plus
personnel dans un grand geste d'amitie. Aprés tout, on ne confie qu'a
ses amis les secrets de sa vie intime. Honni soit qui Malle y pense.
Son nom de famille le prédisposait-il & nous faire humer les fleurs du
mal? Lui qu'on & si souvent accusé de fréquenter les odeurs du
scandale, il nous livre ici un film empreint d'une belle simplicité. Le
tout habillé d'une grande pudeur et d'une profonde sincérité. Au revoir,
Louis Malle et mercil

Janick Beaulieu

américain. Elle le rejoint un soir en cachefte de ses parents. Il I'avait
invitée & une féte. |l n'y a dans la baraque que deux autres soldats:
ils seront donc trois pour la violer toute une nuit, avant de regagner
I'Amérique, la laissant déshonorée et, un malheur n'arrivant jamais
seul, enceinte.

Nicole va dés sa naissance hair Ludovic dont la seule vue |ui rappelle
le triple viol. L'enfant grandira dans un grenier, sevré d'amour maternel
et de soins. Lorsque les parents trouvent enfin un mari & leur fille, le
brave Micho qu'elle n'aime d'ailleurs pas, on sort Ludo de son grenier.



Mais I'affection bourrue que lui prodigue Micho ne suffira pas & rétablir
I'équilibre affectif du garcon toujours délesté par sa mére.

Il n'est pas du tout idiot, mais il n'est pas comme les autres, |'éducation
la plus élémentaire lui a manqué. Jouant la-dessus, Nicole réussit a
faire enfermer son fils dans une institution pour débiles légers ou |l
vivra dans le seul espoir de la visite de sa mére. Un espoir dégu. Alars
|'adolescent s'enfuit et se réfugie au bord de la mer. Dans le ventre
d'une épave, il se ménage un nid. De nouveau, il crit & Nicole, Une
ultime rencontre aura lieu, rencontre tragique scellée par la mort.

Le critique de cinéma n'est pas tenu de comparer |'ceuvre originale
et le film toutes les fois qu'un scénariste s'est inspiré d'un livre. Mais
lorsqu'il s'agit de I'adaptation d'un classique (Maria Chapdelaine, Les
Misérables) ou d'une oeuvre contemporaine distinguée par les jurys
(Les Noces barbares se voyail attribuer le Prix Goncourt 1985) et par
le public, bref, lorsqu'il s'agit de |'adaptation d'un livre important, d'un
livre connu, on ne peut pas ignorer cette dimension.

Marion Hansel sort, selon moi, viclorieuse de I'aventure. Son
adaptation est fidéle et inventive. Fidéle parce que, si la triste histoire
de Ludovic et de Nicole est épurée, les personnages principaux et le
théme central sont bien |4, soutenus par des comédiens et des images
qu'on n'oubliera pas. Mais la réécriture filmique bouscule la linéarité
du texte de Queffélec (qui, soit dit en passant, est le fils d’Henri, auteur
d'Un recteur de ['lle de Sein porté 4 |'écran en 1950 par Jean Delannoy
sous le titre Diev a besoin des hommes, Le film mettait en vedette
Madeleine Robinson, Andrée Clément, Pierre Fresnay, Daniel Gélin;
il eut son heure de gloire et fut méme primé a Venise).

Sur son épave, Ludo adolescent se souvient. Sa courte vie défile
devant lui. Le spectateur ne découvrira que peu & peu pourquoi sa
mére ne peut souffrir sa présence. Le viol nous est distillé en images
bréves, presqu'en filigrane. Ce n'est pas un film drdle, mais ce n'est
pas non plus le sombre mélodrame qu'aurait pu suggerer la lecture
du roman. Les images sont chaudes et ensoleillées: on ne sera pas
élonné de retrouver le nom de Walther vanden Ende au générique de
Noce en Galiide.

Marion Hénsel prenait aussi e risque, en choisissant un tel sujet, de
faire travailler des acteurs débutants. Dans le rle de Ludovic enfant
et adolescent, Yves Cotton et Thierry Frémont rendent avec une
étonnante justesse la détresse, |'étonnement, |'acharnement de ce
garcon qui s'entéte  vouloir se faire aimer d’une femme qui le rejette
avec désespoir. On avait remarqué Marianne Basler dans Aosa la rose,

Hope and Glory

John Boorman est un cinéaste qui a beaucoup travaillé sur imaginaire
collectif, les mythes et les légendes. Cette recherche transparait dans
des films comme Zardoz, Exorcist Il: The Heretic, Excalibur et The
Emerald Forest. En réalisant Hope and Glory, il semble qu'il ait voulu
se ressourcer & sa propre mythologie personnelle, cefle de son enfance
marquée par la Deuxiéme Guerre mondiale. En 1939, Boorman avait
six ans. C'est & travers les yeux de cet enfant que nous revoyons les
événements que vécut sa famille durant la guerre dans les environs
de Londres. Bien qu'ils ne connaitront pas d'affrontements directs avec
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fille publique, de Paul Vecchiali, présence chamelle et radieuse. Nicole
est une victime, pas une martre et, grice & cette comédienne, le
personnage demeure sinon sympathique, du moins touchant,

J'ai bien aimé aussi la mélancolie engendrée par le bandanéon utilisé
par Frédéric De Vreese, compositeur dont la musique de film n'est
pas la seule occupation et qui a surtout collaboré avec André Delvaux
depuis L Homme au créne rasé jusqu'a Benvenuta. On remarque
également au générique le nom d'Henri Colpi, « collaborateur
artistique ». On sait que Colpi, & I'occasion écrivain de cinéma (auteur
notamment d'une Défense ef illustration de la musigue dans le film)
el réalisateur de quelques longs métrages, s'est surtout fait remarquer
comme monteur dans des oeuvres ol le rble du monltage etait
déterminant (dont Hiroshima mon amour et L'Année derniére a
Marienbad ).

Pour Les Noces barbares, il a été bien slr conseiller au montage (il
avait rempli ce rdle auprés d'Andrei Tarkovski pour Le Sacrifice). Mais
depuis |a lecture du scénario jusqu'a la finition, il aura surout été
I'accompagnateur du film. « Quand le film a été terminé, raconte-t-l,
j'ai demandé & Marion Hansel pourquoi elle avait fait appel @ moi, Elle
m'a dit gentiment qu'elle avait eu I'envie d'avoir auprés d'elle, comme
une ombre tutélaire, un “parrain” en quelque sorte qui suive toutes
les étapes et la conforfe dans ses options. »

Aprés cette oguvre émouvante, forte et lumineuse, nous attendons
avec impatience le prochain film de Marion Hansel,

Francine Laurendeau

les Allemands, ces gens subiront toutefois des dommages
considérables dus aux bombardements et vivront dans une tension
psychologique constante causée par la proximité de 'ennemi et I'etat
de guerre instauré dans leur pays (rationnements, couvre-feu, alertes,
elc.).

Un tel sujet autobiographique n'a rien de nouveau au cinéma. Les
réalisateurs ont tendance, 4 un moment de leur carriére, & vouloir
revenir sur leur propre passé. Woody Allen I'a fait récemment avec
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LES NOCES BARBARES
— Réalisation, scénario
et production: Marion
Hansel, d'aprés le roman de
Yann Queffélec — Images:
Walther van den Ende —
Direction artistigue:

Véronique Melery — Son:
Henri Morelle et Jacques
Julian — Montage: Susana
Rossberg — Musique:

Frédéric Devrees — Inter-
prétation: Marianne Basler
[Nicole), Yves Cotton [Ludo,
enfant], Thierry Frémont
[Ludo, adolescent], André
Penvern [Micho], Mare-Ange

Dutheil [mademuoiselle
Rakoff], Fréderic Sorel
[Tatav] — Origine:

Belgique/France — 1987 —
99 minutes — Distribution:
Prima.
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HOPE AND GLORY —
Réalisation: John Boorman
— Scénario: John Boorman
— Production: Anthony
Pratt — Images: Philippe
Rousselot — Musique:
Peter Martin — Décors:
Joan Qoollard — Costumes:
Shirley Russell — Son:
Peter Handford —
Interprétation: Sarah Miles
[Grace Rohan), David
Hayman [Clive HRaohan],
Derrick O'Connor [Mac],
Susan Wooldridge [Molly],
Sammi Davis [Dawn Rohan),
lan Bannen [le grand-pére],
Sebastian Rice-Edwards [Bill
Rohan], Jean-Marc Barr
[Bruce), Annie Leon [la grand-
mere], Amelda Brown
[la grand-mere], Amelda
Brown [Hope], Jill Baker
[Faith), Katrine Boorman
[Charity], Geraldine Muir [Sue
Rohan), Gerald James [le
proviseur]), Sara Langton
(Pauline], Barbara Pierson
[IMinstitutrice],  Charley
Boorman [le pilote] —
Origine: Grande-Bretagne
— 1987 — 113 minutes —
Distribution: Columbia.
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Radio Days. Malheureusement, la nostalgie ne touche bien souvent
que ceux qui ont vécu cetle époque, soit le réalisateur lui-méme et
ses proches, soit les spectateurs qui se souviennent, La nostalgie a
quelque chose de statique, de figé, qui se résume dans I'expression:
« Adh, c'était le bon vieux temps. »

Ce qu'il y a de particulier, voire de fascinant dans Hope and Giary,
c'est justement ce point de vue de I'enfant que Boorman réussit a
maintenir tout au long du film. Dés 'ouverture, il place cartes sur table
&N nous présentant la cour arriére de la maison familiale qui, a I'aide
d'une distortion optique (un travelling avant doublé d'un zoom arriere),
s'agrandit sous nos yeux, s'adaptant ainsi a la vision exagérée de
I'enfant. Puis, on voit un chevalier médiéval (Excalibur?) muni d'une
lance et s'avancant a travers les feuillages: il est tenu par la main d'un
garcon, Billy, le petit héros du film.

Dés ce moment, notre perception s'adapte & celle de Billy. Les
gvénements qui autrement nous sembleralent dangereux, tragiques
et désolants, prennent ici une coloration trés différente. Les ruines du
quartier deviennent un terrain de jeu, les explosions dans le ciel se
transforment en feux d'artifice, les combats aériens semblent moins
captivants que ceux vus précédemment au cinéma, les dirigeables se
comportent comme des cerfs-volants  la dérive, et une bombe tombee
sur I'école est la meilleure chose qui puisse arriver, car elle signifie
un congé prolongé et la chance de retourner chez grand-pére, au bord
de la riviere. A travers toutes ces expériences, les adultes semblent
désempares et désesperés. C'est 4 ce moment que ce malheur nous
frappe: quel courage et quelle persévérance devaient avoir ces
gens-la pour étre passes 4 travers de telles épreuves. A ce fitre, le
moment le plus significatif du film se situe lors de |'incendie qui détruit
la maison et tous les biens familiaux.

Par ailleurs, Hope and Glory peut aussi se voir tel un lexique stylistique
et thématique des films de John Boorman. Tous ces faits de son
enfance ont influence sa demarche artistique et on en retrouve des
traces dans tous ses films. Ainsi, la riviére. Elle revient & maintes
reprises dans Excalibur, The Emerald Fores!, et surtout Defiverance,
mais elle est galement présente sous sa plus simple expression, 'eau,
dans tous ses films. Son contraire, le feu, occupe une place tout aussi
grande, rappelant la destruction de sa maison durant la guerre el
ressurgissant dans Excalibur (I'incendie du début), ainsi qu'a la fin de
Leo the Last et de Exorcist Il, tous deux marques par la destruction

Travelling avant

Nous n'étions pas vraiment en retard. Si Travelling avant se passe
en 1949, alors que les ciné-clubs naissaient en France, au Québec,
les ciné-clubs (étudianis particuliérement) voyaient le jour en 1951 et
allaient proliférer & travers la province. Ce furent des années trés
stimulantes pour les ciné-clubs, années couronnées par un grand
rassemblement & I'Université de Montréal, en 1963, Laissons cela,
nous sentons la nostalgie naus envahir, C'est peul-gtre pour exorciser
cette nostalgie que Jean-Charles Tacchella s'est attaqué & Travelling
avant,

Travelling avant s'ouvre sur des scénes de Paris qui rappelient les films
des pavés mouillés et des lumiéres lamisées. Deux cinéphiles se
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d'une maison. De méme, la présence de personnages féminins
prédominants depuis Zardoz découlent d'une enfance entourée de
femmes, sa mére, ses deux soeurs, ses frois tantes, sa grand-mére
(toutes dans Hope and Glory) et plus tard sa femme et ses trois filles.
Mais c'est le personnage du grand-pére qui se révéle le plus fascinant.
Cet homme excentrique au comporiement élrange se métamorphosera
littéralement en Merlin le Magicien dans Excalibur. C'esl sans aucun
doute I'aspect le plus étonnant du film.

Tout cela fait de Hope and Glory un film trés particulier. Bien que la
mise en scéne devienne parfois trés spectaculaire, comme lors du
bombardement dans la rue, ou lorsque |'un des dirigeables se dégonfie
et accroche les maisons, c'est surtout la justesse de ton qui rend
I'entreprise originale. Ce n'est cerfes pas le meilleur film de Boorman,
Excalibur demeurant, selon moi, sa plus grande réussite artistique a
ce jour, mais ¢'est un film honnéte et élonnamment chaleureux pour
cette période terne et froide de ['histoire de I'humanité.

André Caron

rencontrent & la sortie d'une projection et ils échangent leurs
connaissances du cinéma — génial Orson Welles qui a donné Citizen
Kane a vingt-cing ans. lls jurent de se retrouver pour parler de cinéma
et surtout pour fonder un ciné-club ol I'on pourra choisir les films a
discuter. Poursuivant leur route, ils croisent une jeune fille, Barbara,
qui leur répond que Griffith a réalisé Infolérance et Le Lys brisé. Mais
¢'est par un autre hasard que Nino la retrouvera et qu'elle entrera dans
I'équipe. Et pour constituer le quatuor, il faut Gilles, venu de Béziers,
qui, lui aussi, réve de cinéma. Voila le groupe formé. lls vont tout tenter
pour mettre leur projet a execution, Mais les obstacles ne manqueront
pas. Tout d'abord, c'est I'aprés-guerre avec ses restrictions et ses
lickets de rationnement. Nino n'a pas de chez-soi. Barbara est fauchée.



Gilles se décourage et songe & retourner dans sa famille. Enfin, Daniel
cherche surlout & cueillir des filles. Ainsi donc, la vision des choses
fluctue selon les circonstances. Mais tout de méme, 4 travers maintes
difficultés, ils arriveront & trouver un cinéma pour présenter le premier
film: Le Dernier des hommes. C'est un demi-échec. Il faut en trouver
la cause. Le groupe ne s'entend pas. Certains veulent passer 4 la
réalisation, d'autres préferent s'en tenir a la visee premiere: former
| public par le ciné-club. Mais les jeunes se raconcilient, pour ainsi
dire, en partant pour Biarritz ol a lieu le premier Festival du film maudit
(films non appréciés du grand public) organisé par Objectif 49 (dont
fait partie Jean-Charles Tacchella) et présidé par nul autre que Jean
Cocteau. Mais, auparavant, Nino insiste pour passer par les lieux ol
Jean Vigo a tourné L ‘Afalante. Et Jean-Charles Tacchella y va d'un
lent panoramique sur les flancs de I'église dans laquelle se sont
agenouillés les mariés.

Si le cinéaste a voulu montrer les difficultés de I'organisation d'un
ciné-club, il n'a guére insisté, loin de |a, sur son fonctionnement. Tout
au plus a-+il précisé qu'il fallait une carte de membre. Le modeste Nino
est monté sur la scéne pour dire qu'il ne parlera pas du film pour ne
pas influencer le public. De débat autour du film, nihil. Jean-Charles
Tacchella a plutdt centré l'intérét sur les personnages dont chacun
a des perceptions personnelles. |l ne fait nul doute que Nino est un
mordu de cinéma qui réve vraiment a partager son enthousiasme pour
les films qu'il aime. D'ailleurs, son travail sur I'expressionnisme
allemand au cinéma et sa passion pour la collection des numeros de

The Sicilian

On a longuement fait état des problemes de Michael Cimino survenus
pendant et aprés le tournage de The Sicilian, mais |'on  trés peu parlé
du film, Parce qu'il est d'abord sorti en version charcutée par le
producteur, The Sicilian a beaucoup décu et ne s'est attiré que de
laconiques commentaires de la part de la critique nord-ameéricaine, de
sorte que lors de la sortie québécoise de la version longue du film —
|a seule endossée par le cinéaste —, bien peu de gens avaient encore
envie de le voir et d'en parler.

Disons-le tout de suite, la version courte du film ne m'intéresse pas.
Je n'ai donc aucunement |'intention d'en faire la critique ou de la
comparer & |'autre, la vraie, celle désirée par son auteur. Je ne
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L 'Ecran frangais trahissent ses préoccupations immédiates. |l faut le
voir crier quand il a perdu une valise dans le dorfoir de ['Armée du
salut o il s'est réfugié. Barbara est la fille qui, malgré cerlains sautes
d'humeur, sait faire plaisir & Nino, mais surtout se complaire avec
Daniel. C'est lui qui aura finalement ses faveurs. Quant a Daniel, c'est
le petit bourgeois qui ne manque pas de profiter de toutes les occasions
qui se présentent. Il ne se géne pas pour le dire. Autant pour satisfaire
ses passions sentimentales que pour passer du cinéclub a la
réalisation de films documentaires.

Il faut dire que Jean-Charles Tacchella a été bien servi par les jeunes
acteurs qui vivent passionnément leur amour du cinéma. Du groupe,
surgit Thierry Frémont (Nino) qui mailrise son personnage en lui
donnant toutes les nuances commandées par diverses situations. C'est
I'acteur qui entre vivement dans son personnage et ne le quitte pas.
Ann-Gisel Glass (Barbara) se montre tour a tour coquette,
indépendante et séduisante pour plaire & qui elle veut et quand elle
veut. Simon de La Brosse incarne un Donald capricieux, exigeant et
conquérant. Il a I'oeil vainqueur et la démarche décidée.

Mais ce qu'on ne peut manquer de relever dans Travelling avant, ce
sont les réferences qui farcissent a tout moment le film. Il faut observer
comment le réalisateur donne & ses personnages un tel golt du cinéma
qu'ils ne peuvent s'empécher de se rétérer & tel cinéaste, 4 tel acteur
ou encore d'effectuer tel cadrage, tel mouvement d'apparei, telle
utilisation de la lumiére. C'est une sorie de legon de cinéma tirée de
grands films que ne résistent pas d'évoquer ces cinoques du cinoche.
Ils ne peuvent penser ou voir sans composer un plan ou esquisser
un cadrage. C'est comme une seconde nature qui témoigne de leur
engouement pour le cinéma. Décidément, I'obsession de Tacchella
s'est répandue chez ses principaux personnages. Cela devient une
manie 4 la longue un peu lassante. Et on ne peut manquer de sourire
a toutes ces citations devenues rituelles.

Il n"empéche que les cinéphiles (& qui le film est dédié), surtout les
connaisseurs de 'histoire du cinéma (particuliérement francaise et
américaine), se réjouiront en se rappelant subitement tous ces films
anciens. C'est pourquoi, nous nous demandons si Jean-Charles
Tacchella ne se serait pas trompé de titre en intitulant son film
Travelling avant. Il nous semble qu'il s'agit plutdt d'un travelling arriére.

Léo Bonneville

mentionne 'existence de ce sous-produit de film que pour lever toute
ambiguité sur ce dont il est ici question.

On savait Michael Cimino hanté par les rapports entre la quéte de
justice et de liberté de I'homme et a violence qui en découle. The Deer
Hunter, Heaven's Gate et Year of the Dragon sont trois films explorant
cette problématique en méme temps qu'ils fouillent le mythe de la
fondation et du développement de |'Amérique. Dans The Sicilian,
I'Amérigue est au loin et prend trois formes. Elle est d'abord la riche
comtesse débarquée en Sicile pour y abtenir un titre {celui de son mari)
et qui participe innocemment A I'exploitation des paysans par sa totale
inconscience colonisatrice. Elle est ensuile la terre d'espérance a
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laguelle Giuliano voudrait faire annexer la Sicile et vers laquelle il
s'embargue lorsque son pays est devenu trop petit pour lui. Enfin,
|' Amérique est pour Cimino la destination de son film puisqu'il ne cesse
de faire des petits signes aux Américains (le magazine Life, les
gcriteaux en anglais, la musique de Glenn Miller) pour quiils
comprennent bien que cette lecon sur le pouvair el la fagon dont il
s'organise 5'adresse bien  eux.

Le Salvatore Giuliano de Michael Cimino est, comme le Jesus de
Nazareth de Dreyer, un messie sacrifié par le pouvoir. Sa dimension
christique est telle qu'il a presque la capacité de ressusciter (au tout
début, lorsque I'on annonce sa mort), qu'il vient d'en haut (il est son
propre pére, dit I'un des personnages) et qu'il a son Judas, recruté
parmi ses disciples et déja identifié par le sauveur bien avant I'heure
de sa mort.

Messie du peuple sicilien, Salvatore Giuliano est assassine par ceuy-
la méme dont il voulait la liberté. Personnage aime de tous, il finira
renié par ses proches et hai par le peuple ainsi que par ceux qui l'ont
longtemps protégé. Voila le destin de Giuliano, un destin qui est la
copie conforme de celui de Jésus de Nazareth.

Mais la grande différence entre les deux messies réside dans le fait
gue Giuliano, I'heure du doute venue, ne croira pas entiérement en
I'infaullibilité de sa mission. Il n'aura pas la foi devant les épreuves et
voudra §'assurer une porte de sortie en marchandant avec ceux qui
sont ses ennemis. Par ce geste méme, il mettra en péril sa mission,
prouvera qu'il n'est pas & la hauteur, qu'il est un hamme incapable
de s'élever au rang de Dieu. Le vrai sauveur ne recule jamais devant
son destin el n'abandonne pas son peuple. Il ne céde jamais
entierement a la peur. C'est donc cet acte de peu de foi, cette amnistie
conclue avec les Pharisiens de Sicile, qui le perdra alors que tout
semblait possible pour lui.

On comprend que cette faute commise par le personnage est le
moment clé du film, celui qui fait se bousculer les événements et qui
eniraine implacablement la decheance du personnage. |l est donc
d'autant plus decevant de constater que c'est précisément lors de cette
scéne que le film, auparavant si beau et si fort, commence & montrer
ses premiers signes d'essoufflement, & vaciller sur son socle. La
grande erreur de Cimino, et peul-étre surtout de |'écrivain Mario Puzo,
aura été de ne pas prendre le temps d'expliquer clairement les raisons
et les faits qui poussent Salvatore Giuliano & conclure un pacte avec
le Diable. Jamais Ia situation ne semble & ce point difficile pour lui qu'il
Iui faille absolument céder sur ses principes. Qu'apporte & Giuliano
cette amnistie que ne lul procurerait pas la victoire des communistes

L’Ami de mon amie

Il est des habitudes dont on ne se quénit pas: ce sont d'ailleurs celles
qu'on a du mal a considérer comme des maladies. Dans le temps, il
fallait voir le demier Hitchcock ou e dernier Bogdanovich, Il fallait
verifier que les cineastes réputes continuaient  faire des films malgré
leurs problémes idéologiques ou financiers. Et puis, ces cinéastes, une
fois appelés grands auteurs, ne complent-ils pas sur leur avant-demnier
film, méme si c'était un fiasco, surfout si c'élait un fiasco, pour s'attirer
de l'intérél, une constance dans la curiosité des cinéphiles, en leur
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qu'il & toujours supportés dans son appui au peuple? Voila le point
nodal du film et aussi son point faible.

Avec The Sicilian, Michael Cimino fait encore une fois la preuve de
son immense talent de metteur en scéne. La fluidité et la légéreté de
son filmage, la facilité avec laquelle il passe de la fresque & la peinture
intimiste, la fagon dont il donne a son récit une dimension universelle
el presque métaphysique, voila autant de qualités qu'il ne faudrait pas
mettre de coté, cela méme si le film n'est pas aussi réussi que I'on
aurait pu I'espérer.

On pourra, et on devra, questionner longtemps le choix de Christophe
Lambert pour incamer Salvatore Giuliano, personnage dont le
charisme est tout autre chose que le charme bien relatif des yeux bleus
de I'acteur. On devra aussi se demander pourquoi le rGle de la
comtesse, merveilleusement tenu par Barbara Sukowa, est si mince
alors qu'il aurait di contribuer & donner au récit tout le relief qui lui
manque en poussant plus loin les rapports entre cette histoire bien
sicilienne et la grande et lointaine Amérique.

Mais on se souviendra longtemps de Terence Stamp, admirable en
aristocrate italien, et de son brillant discours avec Giuliano lors de son
enlévement. On se souviendra aussi des travellings magnifiques du
début du film, qui nous jettent en quelques secondes au coeur de
'action comme le faisait la grandiose scéne d'ouverture de Year of
the Dragon.

Dans I'oeuvre de Michael Cimino (car il y a oeuvre, 2 n'en pas douter),
The Sicilian apparait comme une fagon de s'éloigner de I'Amérique
tout en continuant  se demander pourquoi notre civilisation pose ses
bases sur la violence ef pourguol celle-ci demeure le moyen par
excellence des hommes désireux de s'affranchir,

Marcel Jean

présentant leur nouvelle production? L'échec de Heaven's Gate (ma
propre appréciation mise 4 part) n'a-t-il pas échauffé les curieux qui
se sont précipités pour découper en petits morceaux Year of the
Dragon, puis tout récemment, The Sicifian? Plaindre Michael Cimino
devient soudain un anachronisme, puisqu'une magie sous-jacente,
alimentée encore par les vieux Oscars pour The Deer Hunfer, semble
refaire surface & chaque fois.



Eric Rohmer, grand joueur devant I'étenelle caméra, participe en
quelque sorte de cette habitude cinéphiligue qu'il nous est impossible
d'appeler une mystification. Chaque fois que sort un de ses films, on
sait & I'avance le sujet qu'il va nous présenter, on n'a méme pas 4
deviner le style choisi, on le connait depuis plus de vingt ans, mais
on y retourne, happé par cet air de famille, cette connaissance
d'adjacence immédiate que nous avons de ses films. On éprouve un
fin plaisir moins pour les histoires qu'il nous raconte que par notre
vérification (sur e terrain) de son style et de ses thémes. A la sortie
d'une projection rohmérienne, on se prouve 4 so-méme qu'on ne s'est
pas trompé: c'est le petit bonheur personnel qu'une fois de plus on
avu juste.

De quels outils s'entoure donc Rohmer pour créer cetle habitude, cette
complicité souriante entre lui et son spectateur récidiviste? D'abord,
ses thémes. Ce sont jeux de |'amour ou du hasard, dialogues naturels
et serrés, mouvements vifs du regard et des sentiments, souvent le
plein soleil, les lieux de villégiature, source d'une certaine disponibilité
des personnages. Ensuite, ses acteurs. L'instant o0 on les reconnait
provoque le premier sourire, le simple, le familial (« lui, c'était le petit
ami dans..., elle, on|'a vue dans... «). Non seulement on se plait & les
reconnailre, mais on éprouve une petite satisfaction joyeuse 4 les
revoir, & noter leur maturité, leur nouvelle physionomie, leur
vieillissement (si peu, si peu). Ce sont des retrouvailles familiales, les
personnages de Rohmer étant des sortes de cousins germains a qui
on finit par s'apparenter soi-méme. Enfin, naturellement, il y a les
fameux cycles. D'un cité, les = Six contes moraux », de |'autre, les
six « Comédies et proverbes » —, deux cycles que nous nous sommes
tous, plus ou moins, amusés a identifier en deux parties distinctes.

L'Ami de mon amie enfreint-il la regle de cette magie routiniére &
laquelle Rohmer nous convie, film apres film, & coups de conversations
amoureuses et de commentaires éthérés sur |"air du temps? Il nous
faut répondre par la négative. Mis & part le fait qu'il cidt son second
cycle (et pose, chez les inconditionnels du cinéaste, la question d'un
troisiéme potentiel), ce film ressemble & s'y méprendre a plusieurs
autres films antérieurs de Rohmer. Méme atmosphére naturelle,
presque estivale, mémes couleurs vives sur fond pastel, méme petite
musique badine dans les dialogues. On pourrait placer, & titre
d'exemple, les répliques suivantes de L' Ami de mon amie dans la
bouche des personnages de Pauline 4 la plage ou Le Genou de Claire:

Léa; Mais... mais alors qu'est-ce que c'est que cette comédie?
Blanche: Quelle comédie?

Léa: Mais la comédie que tu jouais quand tu prétendais que...
Blanche: Mais je n'ai joue aucune comédie, enfin!

La comédie en question est essentiellement un marivaudage innocent,
ici presque issu d'une farce & la Feydeau. Et Rohmer brode son
canevas initial en nous présentant la rencontre de Blanche el de Léa
qui deviennent amies. Blanche est une jeune fonctionnaire fraichement
nommée & la mairie de Cergy-Pontoise. Léa est une stagiaire en
informatique. Trés vite, leurs deux personnalités se complétent, car
elles ne se ressemblent en rien. Blanche est une petite « nouvelle »
qui débarque et ne connait personne. Sa timide fragilité la rapproche
un peu de I'hérgine du Aayon vert, Avec Léa, elle veut participer,
rencontrer des garcons, entrer dans la danse. Les garcons, ce sont:
Fabien, le petit ami de Léa, et Alexandre, un bel ingénieur que I'on
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voit souvent en compagnie d'Adrienne, son amie du moment. C'est
sur Alexandre que Blanche a jeté son dévolu, mais Léa, cherchant &
I'aider dans son entreprise, découvre qu'elle aussi a des affinités pour
Alexandre. Ca tombe Irés bien, puisque lors d'une courte absence de
son amie, Blanche s'était liée de tendresse avec Fabien...

Le tout enrobé des gambades spirituelles auxquelles Rohmer nous
a depuis longtemps habitues,

Une gageure d'avoir voulu tourner dans Cergy, cefte banlieve aux
allures futuristes ol la froideur des édifices risquait de déteindre sur
les personnages. Mais justement, peut-&tre est-ce le but inavoué du
cinéaste de vouloir prouver que les sentiments se moquent éperdument
du contexte physique dans lequel ils baignent. Cette multitude de
baisers sur |a joue que tout le monde se donne voudrait peut-étre
démontrer également une certaine santé de |'amour, présent, équilibre,
solide, malgré la Carte du Tendre des années 80 ol il se meut. Rohmer
dira cependant que la ville de Cergy « est construite selon un plan
traditionnel de rues qui se croisent et, en méme temps, ¢'est vivable,
habitable et trés peu concentrationnaire. « Il est vrai que le réalisateur
a voulu au maximum montrer les platanes, le petit lac, le bois, sans
trop s'appesantir sur les batiments en verre coloré qui sont nombreux
autour de la place principale.

Voici donc achevée la deuxiéme unité thématique rohmérienne. Quatre
aveniures de Reinette ef Mirabelle (qui sort prochainement)
n'appartient @ aucun cycle, bien que, par plusieurs aspects, il se
rapproche des douze « contes » et « comédies » qui le précédent. O
voudra aller Rohmer maintenant? OU peut-il aller? Ce sont des
questions que les vrais rohmériens ne se posent pas, puisque pour
eux un petit univers a déja été construit qui ne s'écroulera pas quand
Rohmer cessera de faire des films.

Le vrai inconditionnel de Rohmer est aujourd'hui un intellectuel timide
qui continue d'aimer chacun des films qu'il fait. Il n'ira pas crier sur
tous les toits que tous sont de petits chefs-d'oeuvre, mais il sourira
secrétement lorsqu'il entendra certains affirmer qu'un Rohmer peut
réconcilier avec la vie le plus deprimé des individus, faire sourire
faiblement le triste et rafraichir le sombre. Enfin, il s'éloignera
discretement de ceux qui disent que Rohmer se répéte, en leur
suggerant & voix basse, presque comme pour lui-méme, de cesser
d'aller voir ses films.

Maurice Elia
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Sous le soleil de Satan

On peut déja s'étonner que Maurice Pialat, qui depuis le debut de sa
carriére n'a traité que des sujets de son cru, se tourne soudain vers
lalittérature. Mais qu'il s'attague en plus & un livre de Bernanos, vaila
qui & de quoi mystifier. Le seul cinéaste francais a avoir 0se jusqu'
présent porter du Bernanos & I'écran, ¢'était Robert Bresson dont
la pensée était en symbiose avec celle du romancier. On n'avait
cependant jamais entendu dire jusqu'alors que Pialat avait des vapeurs
mystiques, au contraire. Et pourtant, il fallut bien se rendre a I'évidence.
A une époque ol I'on prétend ne plus croire ni & dieu ni a diable, le
cinéaste avait choisi de porter & I'écran Sous fe soleil de Salan de
Georges Bernanos. Le film existe maintenant; il a méme remporté la
Palme d'or du Festival de Cannes, a I'occasion d'une remise de prix
des plus houleuses.

Il faut dire que le film de Pialat n'est pas exactement une opération
charme, terme que 'on pourrait plus facilement accoler aux Yeux nofrs
de Mikhalkov et, difficilement, aux Ailes du désir de Wenders qui etaient
en lice dans la méme compétition. Sous /e sofeil de Safan est une
machine fruste et puissante qui avance par coups dans un sombre
entétement sans se préoccuper de l'effet que produit sa lancée. Le
récit consiste surtout en une suite de confrontations ou le dialogue
tient une farge place: 4 peine quelgques plans informatifs interviennent-
ils pour planter un décor, suggérer une démarche; et tout 4 coup
éclatent des scénes paroxysmiques qui peuvent étonner, agacer
méme, tellement elles paraissent incongrues a qui n'entre pas dans
la mentalité fiévreuse qui préside au traitement. Pialat a retenu du livre
son aspect de combat, de lutte entre forces concentrées de bien et
de mal, de ténébres et de lumiére; prenant au pied de |a letire le titre
du livre, il a répandu sur ses images une lueur blafarde, étrange,
glaugue, qui confére au film un climat d'inquiétude et de singularite.
C'est en effet une histoire bien bizarre que celle de Sous le soleil de
Satan.

C'est d'abord une histoire de curé, d'un prétre apparemment démuni
sur le plan des ruminations intellectuelles comme sur celu des relations
personnelles, mais en revanche ardent dans la quéte des dmes et la
lutte contre le mal. Dans I'esprit du romancier, qui en était & sa
premiére grande oeuvre, |'abbe Donissan, son héros, est un saint &
la maniére du curé d'Ars, tourmenté par Satan et bouscule par le
monde. Il ne laisse d'ailleurs pas a son lecteur le soin d'en discuter;
il discourt [ui-méme & loisir sur le sujet, interrompant sa narration pour
philosopher sur la dimension spirituelle des faits, et désigne
continuellement son héros sous le vocable du «futur saint de
Lumbus =, Tout maladroit qu'il soit sous certains aspects, le roman
de Bernanos a retenu 'attention en 1926 et ce succés a permis & son
auteur d'entreprendre & 38 ans une fructueuse carriére d'écrivain; dix
ans plus tard, il allait affiner et approfondir son approche du monde
ecclésiastique avec Le Journal d'un curé de campagne, son chef-
d'oeuvre. Mais il y avait déja dans son premier livre des fulgurances
et des intuitions qui dénotaient en lui un des grands auteurs
spiritualistes de la littérature francaise.

Pialat a gardé les fulgurances, pas toujours les intuitions. Le

{1) Ju parte ici des romans. Le i du Dialogue cles Carmies el une fout sutre affaine puisgu'il s'agit d'un fexte
ique Bernanos destinait fout d'abord au cinema.
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cineaste aime les scénes fortes et il en rajoute au besoin aux
descriptions du livre. Ainsi le passage ou Donissan transporte dans
'église le corps de Germaine Malorthy dite Mouchette, qui vient de
se suicider, n'est |'objet que de quelgues lignes en style indirect dans
le: roman; on en fait dans le film un véritable morceau de bravoure.
A ce point, il serait peut-étre utile de fournir quelques indications sur
le sujet. L'abbé Donissan, vicaire d'une paroisse de campagne, pose
probleme & son curé le doyen Menou-Segrais. Au cours d'une longue
randonnée pedestre la nuit, alors qu'il se rend & une paroisse voisine,
Donissan rencontre un maquignon en qui il croit reconnaitre le diable.
A I'aube de cette nuit, il lit dans I'ame de Mouchette, adolescente
délurée et assassine; celle-ci se suicide. Quelques années plus tard,
devenu curé a Lombres, Donissan est appelé au chevet d'un enfant
mort qu'il rappelle & la vie, mais il meurt lui-méme peu aprés dans son
confessionnal. Ce sont des pans de cette histoire que Pialat a
transposes dans son film en de longs plans séquences; on aurait méme
pu ajouter en sous-titre: morceaux choisis de I'oeuvre de Bernanos.
Cette construction en scénes-clés peut d'ailleurs désarconner le
spectateur qui n'est pas familier avec I'oeuvre du romancier; il y a par
moments des ellipses assez dures & surmonter. De plus, le cinéaste
ne semble pas avoir saisi ['orientation profonde de I'oeuvre, cette
approche intuitive et féconde, bien que sombre ef teintée de
jansénisme, d'une doctrine fondamentale, celle de la communion des
saints; dans I'économie chrétienne personne ne vit pour lui seul et le
bien que chacun fait compense pour le mal commis par d'autres. Si
le film laisse filtrer cette idée, c'est presque malgré lui; sans étre
toujours sensible aux intuitions du romancier, le cinéaste est a tout
le moins sincére dans son approche rude et carrée, ce qui l'empéche
d'occulter I'essentiel de la démarche sans la rendre toutefois
véritablement accessible. On peut apprécier le dépouillement de
I'illustration, on peut étre sensible a la force de certains passages, mais
on peut avoir du mal & saisir ce que I'on veut vraiment signifier par
cet enchainement arbitraire de situations de confiit, Et 'on peut rester
sous le coup d'une sombre mélancolie devant ce traitement en
continuel clair-obscur ol disparait |'un des éléments sensibles du style
bernanosien, 1a joie qui demeure jusque dans les pires contraintes,
Ia joie qui donne accés & Dieu, la joie qui confére la force nécessaire.

Il était tentant de confier & Gérard Depardieu le role de Donissan, « ce
grand pataud tout en noir », comme |'écrivain le décrit dans le roman.
L'acteur donne certes une carrure imposante au personnage, mais il
semble rarement concerné par ce qui le fait agir, se contentant de poser




les gestes décrits et de dire les dialogues avec un brin de
frémissement, mais sans vraiment ressentir I'dme du role. Sandrine
Bonnaire est plus a I'aise en Mouchette dont elle rend a la fois la
défiance el le tourment avec une belle fébrilité. Pialat lui-méme s'est
adjuge le rble du doyen Menou-Segrais dans une caractérisation fort
acceptable bien qu'assez loin de la conception du livre. Les autres
personnages importants, ceux du marquis de Cadignan et du docteur
Gallet, ont été confiés a des techniciens du film qui s'en tirent avec

Intervista

Marcello Mastroianni a déja dit — avec un sourire en coin — gue Fellini
devenail un peu « pute » avec I'age. Déja, sur le plateau de 8§32, le
maitre italien |ui avouait gu'il avait I'impression de se répéter, d'utiliser
ses propres recettes, bref, de faire « du Fellini ». Il entrevoyait méme
le jour ol il serait blasé au point de ne plus se pencher pour regarder
dans le viseur de la caméra." Qui a vu §% sait combien |'évaluation
qu'en fait Fellini est erronée. Loin de la redite et de la refonte, ce brillant
hommage au cinéma apparait plutot comme |'aboutissement d'une
longue quéte stylistique et philosophique, un premier film « mature »,
un chef-d'ceuvre. En voyant Intervista — incidemment, un autre film-
hommage au cinéma —, il est tentant d'invoquer les paroles de Fellini
et d'appliquer, a son dernier film, le jugement qu'il a réservé & son
oeuvre maitresse. Ici et la, une scéne nous en rappelle une autre plus
ancienne et I'on recueille le sourire narquois de Mastroianni. L'univers
d'ntervista nous apparait familier, confortable; nous sommes en terrain
connu: on rend visite & un vieux copain, quoi! Plus rien ne nous
surprend. Il est loin 'émerveillement devant la surcharge visuelle de
Juliette des esprits (son premier film couleur), passée |'émotion

(1) Propos recusiis i Mémission irancaise « Aposirophes « o iasent imvibés Mastrolann, Frangos Trafaut, Roman
Polansil o brographe de Viscontl. L ‘ipisode fut offusé en reprise. su canal 95, ou moia de seplembre 1087,
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une sorte de curieuse absence.

Ce n'est certes pas ce film qui réglera le vieux contentieux entre la
littérature et le cinema, Malgré des qualités réelles, il apparait trop en
effet comme une illustration partielle et syncopée du roman d'origine
dont il appelle presque la lecture pour combler des vides.

Robert-Claude Bérubé

d'Amarcord, oublié le vitriol de Casangva. Certains diront méme que
Fellini est devenu genfil, inoffensif — des « qualités » qui signalent la
mort d'un artiste.

S'il est vrai qu'intenvista laisse un godt un peu douteux dans la bouche,
surtout parce que le film est une pub & peine déguisée pour vendre
les mérites et la magie de Cinecitta — la grande cité du cinéma
qu'inaugura Mussolini —, il faut se méfier des comples rendus un peu
precipités... et des cinéphiles qui boudent leur plaisir. Infervista est,
d'abord et avant tout, un film de complices: complicité devant la
caméra, derriére celle-ci et devant 'écran. Le dialogue qui se crée entre
les participants intéressés est parfois méme plus audible que la trame
sonore du film. Il en est ainsi lorsque Fellini se laisse interviewer, &
I'écran, par une équipe de jeune reporters japonais, arrivés on ne sait
comment, sur les pavés de Cinecitta, en pleine nuit et en plein tournage
(il semble qu'a 'écran, Fellini soit occupé a filmer une des scénes
d'Intenvista -I-). Non seulement sommes-nous en train de regarder le
tournage d'un film dans sa forme achevée (Fellini nous explique-t-l,
a sa facon, la théarie d'Einstein quant a la relativité?), mais nous
assistons aussi & la mise en scéne pseudo-documentaire d'une
entrevue-vraie avec un cinéaste faisanl semblant d'étre lui-méme.

JANVIER 1988
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Intervista est peut-8tre le premier docu-drame absurde! De plus, ce
qui rend la scéne si drdle, c'est la politesse avec laguelle Fellini
accueille ses jeunes bourreaux armés de microphones et de lentilles
vidéo. Il est bien connu que Fellini — fe vrai — a pratiquement en
horreur les entrevues et les conférences de presse: lorsqu'il daigne
répondre aux questions, il ment souvent effrontément ou alors met en
boite les journalistes qui §'écoutent parler. Mais le Fellini d'Intervista
prend sous son aile les envahisseurs japonais et répond paternellement
a leurs questions, méme les plus niaises. Fellini ne fait donc pas que
dans le grotesque et la caricature; il nous offre, ici, un jeu de miroirs
empreint d'une douce ironie et d'un humour trés fin.

On pourrait ainsi, 4 loisir ou & la faveur d'un article de fond, analyser
chacune des scénes ol Fellini s'évertue a deployer et & confondre les
différents niveaux du récit (et de son discours). en particulier la
menveilleuse séquence ol un jeune Fellini prend le tramway pour aller
interviewer une diva du cinéma italien d'antan. L'épisode débute dans
une salle de maquillage alors que Fellini — qui joue toujours a étre
lui-méme — discute, avec un assistant, de I'impartance d'un bouton
d'acné sur le nez du jeune acteur le personnifiant & I'dge adolescent
(le jeune acteur se prépare a jouer dans Infervista, sic). Le groupe visite
ensuite le vieux dépdt de wagons de tramways. Le tournage du
flashback débute sans qu'aucune indication directe ne vienne signaler
notre entrée dans la fiction que met en scéne « Fellini », lui-méme mis
&n scéne par Fellini, Le jeune adolescent embarque dans le tramway.
La caméra du Fellini omniscient nous montre les ruefles de Cinecitta
(version 1987) et I'équipement de tournage du Fellini — acteur
d'Intervista. Le garcon regarde une jeune fille assise sur un banc du
wagon; une actrice comme lui, sans aucun doute, puisqu'elle porte
aussi un costume d'époque. Le regard complice qu'ils échangent parait
4 peine... fictif ou mis en scéne (on semble toujours étre dans le
docu-drame). Puis quelque chose change — ou a déja changé —;
quelque chose dans I'éclairage, le point de vue de la caméra, la
musique peul-&tre, ef, tout a coup, e spectateur doit reajuster son
regard, car Infervista vient de chavirer dans la pure fiction. Les plans
qui suivent nous le confirment: & |'extérieur du wagon, Fellini nous
convie & un décor pastoral — les environs du Cinecitta des années
30 — ol animaux et paysans font la féte. Le trajet du jeune acteur
devenant/devenu Fellini est une métaphore de notre propre Irajet vers
le monde fantastique de la fiction fellinesque. Lorsque des éléphants
et des Amérindiens viennent soudainement peupler la campagne
romaine, il ne fait plus aucun doute que le jeune adolescent a |'écran,
et le spectateur dans la salle, sont confrontés & I'imaginaire du grand
maitre italien (bien que ces éléments, pour le moins exotiques, peuvent
peut-étre s'expliquer logiquement s'ils signalent |'entrée du tramway

Fatal Attraction

Vous aimez les jeux? En vaici un trés facile. Cet automne, quelle a
elé la femme la plus détestée en ville? Des indices? On aime ne pas
I'aimer impérialement. On attendait au froid pour la rencontrer. Elle
élait bien servie par le THX. Le THX? C'est |'Himalaya des montagnes
sonores. Mes pistes vous embrouillent? Vous donnez votre langue au
suspense? Cependant, ceux et celles qui on vu Fatal Aftraction
trouveront la réponse d'une facilité enfantine. Il s'agit d'Alex Forrest
incarmée par Glenn Close. La récompense pour avoir trouvé [a bonne
réponse? Vous |'avez eue en visionnant un bon petit thriller.
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sur les plateaux de tournage extérieurs de Cinecitta — mais |'ambiguié
demeure). Dans ces moments d'intense créativité, Fellini réussit encore
a nous laisser bouche bée d'admiration tout en nous défiant
intellectuellement.

Le jeu de miroirs de Fellini atteint son point culminant quand il nous
represente une scéne de La Dolce Vita lorsque Mastroianni — jouant
4 étre lu-méme dans Infervista — fait apparaitre un drap blanc et un
projecteur devant les pseudo-assistants de Fellini, invités chez I'actrice
Anita Ekberg — jouant aussi a étre elle-méme. Les mots sont faibles
pour décrire la charge émotive qui résulte de la juxtaposition des
images de La Dofoe Vita qui nous donnent & voir Mastroianni et Ekberg,
jeunes, beaux et fous dans une fontaine de Rome — aux images
d'Intervista, ol les deux acteurs ne sont plus que le reflet, pale et
déforme, de ce qu'ils étaient. Le recueillement dans la salle de
projection n'a d'égal, a ce moment, que le quasi-silence sur la bande-
son du film: spectateurs et protagonistes se taisent alors que défilent
les vieilles images de La Dolce Vita, bleutées pour I'occasion et
accompagnées d'une nouvelle musique, fort délicate et fantomatique.
Ceux qui ont accusé Fellini de tomber dans le « mielleux » n'ont vu
que de la nostalgie dans une séquence 2 la fois belle et cruelle (les
ravages du temps), tragique et folle d'espoir (le défi au temps par le
cinéma), émotive et intelligente. Lorsque Fellini fait de Mastroianni et
d'Ekberg des personnages fellinesques dans Infervista (le premier
porte un costume de magicien et la deuxiéme, enrubannée de couleurs
vives, joue les divas avec emphase), puisqu'ensuite il les dépouille
de toute caractéristique expressive dans sa représentation de La Dolce
Vita (ils n'ont méme plus de voix dans la nouvelle bande-sonore), il
nous signifie leur existence purement cinématographique.

Les « véritables » Mastroianni et Ekberg ne se trouvent ni dans le
pseuda docu-drame qu'est intervista, ni dans le film de fiction La Dolce
Vita, malgré ses nouveaux airs de « home movies ». Toute cette
séquence remet en question la notion du « réel représenté » au cinéma.
Lorsque les « nouvelles » images de La Dolce Vita envahissent tout
le cadre d'Intervista, Fellini ne filme pas le Monde (grand projet des
cinéastes et théoriciens pronant le réalisme); il filme une autre image,
un canevas de celluloid dessiné a la lumiére. Dans ce cinéma, I'image
est plus vraie que I'objet et il n'y a de réel que la texture du reflet des
miroirs avec lesquels joue le réalisateur. Avec Infervista, loin de stagner
an tant qu'artiste, il semble bien que Fellini soit entré de plain pied
dans |'ére post-moderne du cinéma. Envers et contre tous.

Johanne Larue

On m'avait averti qu'il fallait me méfier de ce vilain Adrian Lyne, un
réalisateur prét & tout pour racoler d'éventuels spectateurs. Les
concessions de bas étage ne lui faisaient pas peur. Son Flashdance
donnait dans la vacuité, Et pour 9 1/2 Weeks,  avais décerné un zéro
dans les cotes de Séquences. Ces avertissements n'étaient donc pas
sans fondement. Malgré tout, j'ai marché jusqu'au bout en visionnant
Fatal Attraction au Cinéma Impérial chauffé & blanc par un suspense
bien dosé. C'est comme ¢a. On n'y peut rien.



Pendant la premiére demi-heure, le temps de faire connaissance avec
la famille Gallagher, il ne se passe que des choses anodines. On
apprend que Dan Gallagher est un avocat heureux. Il est marié depuis
neuf ans & une charmanle épouse du nom de Beth. Le fruit de ce
bonheur constant, ¢'est une petite fille radieuse qui aime beaucoup
50N papa, sa maman et son gentil gros chien qui nage dans ce bonheur
d'une santé increvable. Notre couple est si uni que la moindre pensée
d'une infidélité possible n'a jamais effleuré leur coeur comblé,
Heureusement qu'on trouve & sourire durant cette présentation parce
qu'au cinéma le bonheur des autres peut parfois ennuyer. Il y a ce
Japonais qui se confond en courbettes comme s'il était programmeé
pour ce faire. Je revois le gentil chien qui attend avec un regard
angoissé que son maitre lui fasse faire sa petite promenade alors que
ce dernier s'appréte a se coucher. Il y a ce parapluie qui refuse de
s'ouvrir pour enfin éclater pendant un orage démentiel.

L'occasion de devenir larron se présente sous |a forme d'Alex Forrest,
une éditrice que Dan doit rencontrer afin de déméler une situation
junidique. La renconire prend une tournure imprevue au calendrier des
activités de notre valeureux mari. Comme Beth est partie & la
campagne durant ce week-end, il se retrouve seul avec Alex. Une
passion aussi soudaine que volcanique fait qu'ils n'ont méme pas le
temps d'atteindre le lit pour assouvir leurs désirs. L'évier fera |'affaire
d'autant plus que |'eau viendra rafraichir ces élans trop briilants. Alex
s'invile au domicile de Dan. Il aurait di se méfier un peu. Pourquoi?
Apres tout, ce n'est que pour un week-end. Et personne ne remarquera
ces incartades dans la vie d'un homme si bien rangé. Il y aura
promenade avec le chien dans le parc suivie d'un bon repas en téte-
a-léte. Il 1a trouve « terrific », mais il faut se faire une raison. Dan est
un homme marié et heureux de I'étre. Finies les folies! Retour a la
vie normale et 4 son bienheureux quotidien.

Franchement, pour Dan, cette bréve rencontre, ¢'est une parenthése
sans conséquence dans la belle phrase solidement construite de son
mariage. Un moment d'égarement & verser dans la riviére aux
oubliettes. On efface tout et la belle vie en commun continue. Pour
Alex, il en va tout autrement. Cette aventure a réveillé en elle un amour
fou d'une extravagante intensité. Rien ne |'arrétera. Pour elle, c'est
le début d'une conquéte & finir par tous les moyens, Sans lésiner sur
les cruautés au service d'une imagination fertile en rebondissements.
Elle a le don de metire les nerfs des spectateurs en boule de cristal
quand ils essaient de deviner jusqu'ol sa folie la ménera. Aprés tout,
dans une ville comme New York, toutes les folies sont possibles. Cette
ville aussi fascinante que monstrueuse peut engendrer tous les excés,
sans accroc 4 la vraisemblance. Ce qui représente un feu de paille
pour Dan devient par les déréglements d'Alex une incendie qui
s'attaquera furieusement & la grange conjugale.

Alex habite un loft incroyable au sommet d'un édifice & problemes.
Apres avoir couché chez elle, Dan se léve pour aller & son boulot. Elle
|ui pique une crise en allant jusqu'a déchirer sa chemise. Comme ce
dernier encore sous le choc s'appréte a partir, elle revient en
s'excusant et en pleurant. Elle dépose ses mains ensanglantées sur
le visage de Dan. Elle vient tout juste de s'ouvrir les veines, Et ce n'est
que le début d'une descente aux enfers qui débouchera sur une finale
fantastique. Malgré la défense expresse de téléphoner au domicile de
I'avocat, Alex le lera méme & deux heures du matin. |l y aura le
coup de I'automobile. Celui du lapin. Sans oublier I'enlévement

d'un enfant. Et bien d'autres étrangetés & verser dans le dossier d'un
opéra-panique.

Dans Falal Affraction, Adrian Lyne nous montre qu'il maitrise son
métier. Les acteurs sont bien dirigés. Glenn Close rend bien le
personnage d'une sorte de Meduse habitée par une Diane vengeresse.
Dans la téte d'Alex, il y a comme une araignée qui tisse une toile sur
le métier de la vengeance. C'est la vengeance faite femme. Et cetle
araignée, en cours de confection, se découvre une vocation de mante
religieuse qui ne lachera pas sa proie. Le film de Lyne est construit
comme une toile d'araignée qui s'élabore lentement jusqu'a
I'éclatement final. Il y a de fausses mailles qui donnent de faux bonds
pour détendre |'atmosphere. Par exemple, ces nombreux coups de
léléphone qui ne viennent pas tous d'Alex. Dans son grenier, Dan
gcoute sur cassette les insultes d'Alex. Une personne le rejoint. On
sursaute et on sourit guand on découvre la présence de Beth. Lyne
a recours au montage parallele pour alimenter le suspense. Par
exemple, quand Beth cherche fébrilement sa fille, il y a alternance de
plans entre Alex et |'enfant dans les montagnes russes et Beth qui
conduit dangereusement son automabile. Le procéde est trés efficace.

La critique a multiplié les reproches envers ce produit commercial qui
sacrifie & la mode du jour. Mais, ce n'est pas nouveau. Hollywood a
toujours flairé les modes pour en faire une exploitation trés
commerciale. Pour les magnats de la finance, le cinéma est avant fout
une industrie. Si le public salive devant la violence et I'horreur, le
cinéma ne reculera devant rien pour lui en mettre plein la rétine afin
d'engraisser la cagnotte des producteurs. Non seulement ils peuvent
VOUS couper un cheveu en quatre, mais ils vous le torturont en gros
plans jusqu'a en extraire une pinte de sang, sila chose est possible.Le
tout au ralenti, ma chére! Ce golt pour les modes peut devenir un outi
précieux pour les historiens et les sociologues qui veulent étudier
I'évolution de la mentalité américaine face & la guerre du Vietnam, au
fleau du sida et a tous les autres probleémes qui ont jalonné son Histoire.
Heureusement qu'a l'intérieur de cette industrie on trouve des
cinéastes talentueux qui se servent de cette grosse machine pour nous
offrir des oeuvres d'art. Voila pourquoi je continue & aimer un certain
cinéma américain.

On a aussi reproché & Fafal Afraction de précher une marale hypocrite.
Le public n'est pas toujours dupe. Si dans I'air sida il y a, Hollywood
son couplet entonnera. C'est bien connu. Bien sir, ce film prone sous
la forme d'une fable, | fidélité conjugale. C'est une tacon de sacrifier
4 la mode du jour. Mais il ne faudrait quand méme pas déclarer la
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fidélité conjugale comme étant une faute impardonnable! Pour ma par,
|'ai surtout vu dans Fatal Atfraction une fable sur I'amour fou qui détruit
tout sur son passage quand cet amour est basé uniquement sur la
recherche effrénée du sexe.

Pourquoi ne pas laisser |a chance au coureur? Adrian Lyne vient de

Wish You Were Here

Dans une petite ville cotiére du sud de |'Angleterre, une vigille dame
fait des claquettes sur la corniche, le dos 4 la mer. Une jeune fille &
I'allure désinvolte passe en bicyclette. Un petil drapeau britannique
illustre, dans un coin, la scéne.

Nous sommes en 1951, La vieille dame, on ne la verra plus (sinon a
la toute fin), mais son aftitude & confre-courant, son image
anachronique, deplacee, peuvent étre celles de la jolie petite cycliste
dans un demi-siécle. Ou bien, plus prosaiquement, les deux
personnages réunis dans ce beau plan rapide et fugitif sont le symbole
stylisé d'une liberté de comportement que d'aucuns (la majorité,
malheureusement) trouvent inconvenante, la tronquant volontiers de
toute possible fraicheur.

Mais & quinze ans, Lynda s'en fout.
De tout et de tous.

Apprentie dans une école de coiffure locale, elle est mise a la porte
4 la suite de I'effroyable permanente qu'elle inflige & une jeune femme
elle-méme effroyablement antipathique. Déja, dés les premiéres
scenes, on se rallie du cdte de Lynda et on ne la quittera plus, mieux:
on ne voudra plus la quitter.

Hubert, lui, ne s'en fout pas. Ses relations avec sa fille n'ont jamais
été aussi tendues. De retour de la guerre ol il s'est surtout signalé
par un shampooing donné & Gracie Fields — souvenir qu'il fait sombrer
dans I'abstrait & force de le raconter —, il vante sa cadette, la droite
el studieuse Margaret qui s'est inscrite chez les éclaireuses. Les
problémes de Lynda le déconcertent d'abord, I'agacent, puis 'énervent
au point qu'il ne sait plus que faire d'elle. Son beau-frére accepte de
lui donner un emploi & |a compagnie d'autobus od il est inspecteur,
mais dés le premier jour, elle provoque le chaos parmi les employés
en relevant sa jupe pour montrer ses jambes. Un rendez-vous chez
un psychiatre narrange pas les choses: ¢'est lui qui est mis en boite
aprés qu'il eut demandé & Lynda de lui fournir la nomenclature
compléte de tous les gros mots et injures qu'elle connait... par ordre
alphabétique!

C'est que Lynda s'ennuie. Extrovertie a |'extréme, elle pousse son
naturel a triompher de cet ennui ravageur; elle y réussit. Et David
Leland, scénariste et réalisateur de Wish You Were Here, ne veut pas
trop que le comportement de son héroine soit uniquement expliqué
par |'absence d'une mére, décedée lorsque Lynda avait onze ans, ou
par le manque d'attention et d'amour d'un pére qui rumine, entre les
dents, son perpéluel mécontentement (= Language! Language! s).
Lynda court aprés les garcons et les hommes parce qu'on lui montre
toujours au cinéma les folies de I'amour et des fondus au noir sur
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loin. Avec Fataf Attraction, il nous offre un bon suspense. |l a peut-
Etre trouve son genre. S'il me décoit dans sa prochaine livraison, je
me remettrai & douter de son talent. En attendant, j'ai aime son demier
film. Suis-je victime d'une cécité fatale? A vous d'en juger.

Janick Beaulieu

baisers langoureux, parce qu'autour d'elle on ne parle que de ca, parce
qu'elle aime rigoler et parce que le flif et ses conséquences epicées
sont une belle rigolade. Au début, on soupgonne qu'elle a dil s'étonner
elle-méme de 'effet provoque par I'avalanche de grossieretés qu'elle
profére aux quatre vents, puis, voyant sa force, elle s'est mise a les
égrener (avec abondance ou parcimonie selon le cas) dans toutes les
situations.

Lorsqu'elle se fait inviter au cinéma par un garcon de son dge, un peu
timide et maladroit, ou quand elle provoque un jeune chauffeur
d'autobus jusqu’a ce qu'il I'entraine, une nuit, dans la maison de sa
grand-mere absente, Lynda place |'apostrophe sexuelle sur le méme
plan que I'apostrophe verbale: un jeu, qui déroute I'autre, le profane
qui n'en connait pas les régles, et qui s'écarte de ce trop-plein
d'énergie sans comprendre le moins du monde qu'il puisse s'agir la
d'une surabondance de vie.

Bientdt, les avances d'Eric, ami de son pére, se font pressantes. Elle
se |aisse caresser les jambes sans broncher, un jour gu'ils sont seuls
ensemble dans la maison, puis, transportée de joie (« Up your bum!
Up your bum! =} & I'idée qu'un homme I'attende toutes les nuits aux
abords de la cabane du jardin, elle se donne & 1ui dans ce lieu secret
quelle a auparavant débarrassé de son bric-a-brac et rendu
confortable. Lynda devra un jour aller se réfugier chez lui, lorsqu'une
forte altercation avec son pére [ui fait prendre des décisions
draconiennes.

C'est a ce moment que Wish You Were Here nous demande de cesser
de rire, ou du moins de sourire, face au comportement de son héroine.
A partir de cet instant (c'est déja la fin du film), elle est seule & bord
et son bateau, contre toute attente, commence & prendre I'eau. Eric,
projectionniste de son métier, lui avoue, dans sa chambre au-dessus
du cinéma, qu'il ne peut lui procurer 'amour et 1 sécurité dont elle
a visiblement une soif maladive. Il ne sait pas comment aider cette



nymphette aux yeux de gazelle, au coeur el au corps aussi chauds
que son regard derriére lequel il n'est capable de rien discerner de
fragile. C'est d'ailleurs une incapacité qu'il peut partager avec le
spectateur & qui la succession de scénes aux allures polissonnes
risque fort de diluer le message, s'il en est un.

Bouleversant les conventions, affichant un anti-conformisme d'une
vigoureuse santé, le personnage principal ressemble & nombre
d'autres (& commencer par les jeunes ingénues des Peliles
Marguerites de Vera Chytilova). Montrée & plusieurs reprises prosirée
dans 'obscurité de sa chambre, ou exhibant en plein jour un masque
4 gaz qui la sépare du monde, elle éclate de rire en faisant I'amour
pour la premiére fois et scandalise les clients pomponnés d'un fearoom
raffiné en proclamant a pleine gorge son défi et son dégodt.

Aprés quelques hésitations, Lynda donnera naissance a son bébg. Elle
reviendra hardiment dans sa petite ville, poussant son landau dans

La Famille

Quand on songe a tout le mal que les cinéastes se donnent d' habitude
pour imaginer une histoire de famille qui ne ressemblera pas 4 toutes
les autres! lls attirent d'abord votre attention sur une caractéristique
génerale: famille de riches, famille de fous, famille de mafiosi, famille
ruinée, famille incestueuse, famille Plouffe, famille juive, famille éclatée,
famille royale, ou sans famille. Puis, ils vous donnent un indice quant
4 la saveur plus precise du drame: le pere est alcoolique, le fils
homosexuel, la mére divorcée, la fille sort avec un Noir, les fréres sont
ennemis. Bien entendu, quel que soit I'angle retenu, ils vous convient
toujours & prendre place devant I'écran au moment ol la crise va
éclater. Ettore Scola a cependant décide de laisser un repit au cote
voyeur de notre personnalité cinéphile. En 80 ans d'histoire, La Famille
ne se donne pas une fois, comme on dit, en spectacle.

Et pourtant, nous devrions étre bien placés pour connailre le détail
de tous les drames qui secoueront cette famille de la moyenne
bourgeoisie: & la fin du film, nous n'aurons méme jamais bougé de
la maison! L'unite de lieu, en effet, est rigoureusement respectée. La
caméra bouge dans la maison, jette parfois un oeil a la fenétre, se
pointe le nez dans |'escalier qui conduit & Ia sortie de |'immeuble pour
dire au revoir au membre de la famille qui s'en va, mais dés que la
porte se referme sur lui, il n'existe plus. Celui qui sort de la maison,
sort du film,
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le parc, en plein soleil, pour que tout le monde la voie (« It's mine!
All mine =).

Le film se clot sur la promenade du bord de mer. On croise une autre
jeune fille a bicyclette et la vieille danseuse de la séquence d'ouverture
ferme la boucle, suggérant encore une fois la possibilité de nouveaux
horizons pour les incompris,

Le charme de lutin d'Emily Lloyd empéche d'approfondir le film qui
lui donne sa premiére chance au cinéma. D'aillsurs, e film ne se veut
peut-étre pas aussi profond qu'on le souhaite. L'humour presque
constant oblitére les hypocrisies que I'on veut mattre & jour, suspendant
souvent |a progression dans le caractére de la bouillante adolescente.
En échange, David Leland nous propose un rafraichissant
divertissement a un personnage, enfrecoupe, ¢a et 13, de quelques
interrogations trés innocentes.

Maurice Elia

Intra-muros, la camera ne se lrouve pas necessairement au bon
endroit, au bon moment, non plus. La convention est celle-ci: une photo
de famille est prise en 1906 alors que Carlo vient de nailre; dés lors,
de dix ans en dix ans, nous revenons prendre des nouvelles de lui
(c'est notre fil conducteur) et de ceux qui 'entouraient quand nous
I'avons quitté.

En 1986, il célabre son quatre-vingtiéme anniversaire et une autre
photo de famille est prise, cette fois par son petit-fils qui a prés de 30
ans. Pour marquer chaque changement de décennie, la caméra
déambule doucement dans le couloir.

Comme cette ceuvre est déconcertante! A la sortie du cinéma, on a
le sentiment de n'avoir rien vu, rien su de I'Ame de ces personnages
sinon qu'ils sont nés, qu'ils ont grandi, qu'ils ont vieilli et qu'ils mourront
& moins que ce ne soit déja fait. Mais ca, est-ce vivre? N'est-ce pas
plutot faire semblant? A I'écran, d’habitude, il n'y a de vie qu'intense.
Comme spectateurs, nous sommes méme dressés a interpréter les
intonations de voix annonciatrices d'une tempéte ou d’'une accalmie.
Nous savons qu'un secret ne reste jamais un secret bien longtemps.
Nous distinguons sur le champ I'accessoire et 'essentiel. Mais ces
antennes ne nous sont plus utiles avec La Famille. Au contraire, elles
génent.

Carlo, par exemple, mentionne que son pére lui a dit sur son lit de
mort: « Méfie-toi de ton frére, c'est un faible. » Des années plus tard,
Giulio est membre du parti fasciste et I'on s'attend donc & ce qu'il nuise
a Carlo d'une facon ou d'une autre, Nullement. Ga ne dépassera jamais
I'échange de paroles un peu brutales pendant le repas. Les exemples
de ce type sont légion. La Famille est un film a-dramatique ol I'on
altend en vain que quelque chose d'extraordinaire arrive a des gens
ordinaires. Pourquol cette expectative, au fait? C'est Scola qui a raison:
la vie n'est pas spectaculaire en soi. On confond trop souvent le
spectacle de la vie avec I'image de la vie.

Le temps passe et & notre grande surprise, ces personnages dont on
croyait, & la sortie de la salle de cinema, qu'ils nous resteraient toujours
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etrangers ressurgissent dans nolre memoire. Les trois tantes qui ne
se mariérent pas afin de continuer a s'échanger coups et secrets. Le
portrait de la mere de Carlo, inachevé parce que celle-ci n'a pas eu
|a patience de poser interminablement pour son mari, peintre amateur
mais passionné. La rencontre d*Adriana et Carlo qui s'aimérent & 20
ans et qui, a 50, se retrouvent seuls dans I'appartement avec leur
gaucherie. Et les autres. A notre insu, nous les avons lous adoptés,

roniquement, s'il y & un changement speclaculaire dans cette ceuvre,
il survient non pas par ['histoire, mais par la mise en scéne. Andrea
COcchipinti incarne le role de Carlo jeune. |l est assis en compagnie
de sa fille qui lui raconte qu'elle a réveé qu'il était mort, Il lu demande
si, dans san réve, elle en éprouvait du chagrin. La caméra nous montre
alors la fillette qui lui répond que non, puisque cela signifie au contraire
qu'il va vivre trés longtemps. Et 14, le Carlo qui apparait dans le champ
du plan suivant a toul & coup les traits de Vittorio Gassman. Le
changement d'acteurs s'est produit comme ¢a, S0us nos yeux, en trois
plans trois mouvements de camera ou presque. Compte tenu que le
cinéaste disposait du scénario ideal pour procéder de facon classique
{dans le chapitre sur 1936, par exemple, c'est Occhipinti; puis dans
celui sur 1946, c'est Gassman), ce changement instantané, a ['intérieur
de la méme scéne, était audacieux. Mais le dialogue collail
parfaitement et le résultat est vraiment trés réussi. Ce que vous ne
pouvez cacher complétement, montrez-le! dit-on dans ce metier.

Noce en Galilée

Gréce a des situations partant du quotidien, Moce en Galilée s'étale
vers ['infini. Ses personnages, directement issus de la réalilé, une
realité bien observée parce que vécue, prennent forme avec une
gfonnante aisance et se developpent avec simplicité, comme
independamment de leur créateur. Prenant comme toile de fond les
terres fourmentées du Moyen-Orient, le cineasle palestinien Michel
Khleifi fait de son film un constat beaucoup plus qu'un plaidoyer. |l
pose un éfat de fail; c'est |'état actuel des choses dans ce coin du
monde.

Bien que totalement dépourvu de cette lourdeur inhérente aux films
dits politiques, Noce en Galilée ne peut s'empécher d'en étre un, Dans
cette région baignée par le sang et des siécles d'occupation romaine,
turque, anglaise, francaise, arabe, israélienne, le heurt des forces en
présence aujourd'hui pouvait donner naissance a un autre pseudo-
documentaire sur ce conflit qui s'éternise. Au lieu de cela, Khleifi (qui
en est & son deuxieme long métrage) a choisi de présenter le drame
a travers le filtre des émotions ressenties par les habitants d'un petit
village de Cisjordanie. En posant un regard juste sur chacun d'eux,
il est parvenu & doter son film d'une telle vérité que c'est le plan humain
qui est favorisé, donnant une vision nouvelle, moins sournoise (et
finalement plus honnéte) du probléme.

Ayant personnellement vécu plusieurs années dans ces regions
troublées, j'ai tour & tour été affecté, impressionné, bouleversé par la
logique effarante avec laguelle Noce en Galilée réussit @ poser, puis
a cerner la question. La justesse des dialogues et la qualité dans la
présentation des paysages viennent apporter une vie profonde & ce
récit oll dominent sentiments, sensations et sensualité.
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Ce plaisir qu'Ettore Scola prend manifestement & préparer ses effets
surprises se refléte egalement dans le choix plutdt contrasté de ses
sujets de film. Une fois, il se passe tout en une nuit & Varennes. L'autre
fois, il ne se passe rien en 80 ans & Rome. L'intérét de son cinéma
vient de ce que dans le cas de la grande histoire comme dans celui
de la petite, son regard, toujours, est plein d'humanité.

Marie-Christine Abel

Le moukhtar d'un petit village palestinien vient demander au
gouverneur israélien I'autorisation de lever, le temps d'une nuit, le
couvre-feu instauré depuis peu 4 la suite de violentes manifestations.
Il marie son fils et la noce doit se dérouler avec tout le faste di & son
rang (le moukhtar éant le chef, le patriarche du village). Aprés
quelques réticences, permission est accordée & condition qu'une petite
delegation, composeée du gouverneur et de sa suile, soit invitée a la
noce — question de securité. Mise a part la chaude et traditionnelle
communauté d'esprit qui lie le moukhtar & sa femme, les habitants
du village reagissent de facon negative a cette invitation. Mais le vieux
parvient a les convaincre en leur rappelant que « lors des fétes,
mariages, naissances ou deuils, méme la présence de I'ennemi doit
étre tolérée » et que tous devraient se rallier & 5a décision et la soutenir
dans son réve.

Le pouvoir militaire et le pouvoir patriarcal vont s'affronter en un defi-
conflit que déclenchent les amertumes et les frustrations accumulées,
des deux ciles, au fil des annees. Mais aucune véritable violence ne
viendra spolier de facon définitive les forces en présence, puisqu'a
I'intérieur de chacune existent de profonds désaccords sur la maniére
de défendre sa liberté.

Car c'est en fait de liberté qu'il s'agit, a tous les niveaux, dans ce film
ol la multiplicité des regards s'associe a celle des personnalités, des
caractéres de chacun. Recherche d'une liberté, d'une libération, tant
sur le plan politique et diplomatique que sur le plan personnel et
humain.

Il'y a, bien sir, le groupe de jeunes gens en colere qui veulent profiter
de la venue de I'ennemi parmi eux pour leur signifier leur haine



persistante. lls se heurteront & des modérés de leur propre clan qui
hésitent & laisser perpétrer une action pouvant étre fatale pour
plusieurs membres de la communauté. De son cdté, la soeur du marié
fait opérer son charme sur un soldat israélien: c'est une fille belle et
sensuelle qui se mogue de ceux qui condamnent sa conduite légére.
Une soldate, qui fait partie de la suite du gouverneur, sera prise d'un
malaise et découvrira une complicité naturelle entre elle et les femmes
palestiniennes qui la raniment & coups d'onguents et d'incantations.
Quant aux jeunes mariés, aprés avoir été baignés, parfumés et
préparés pour leur premiére nuit d'amour, ils se retrouvent dans leur
chambre, face a face; elle, soumise el patiente, mais animée d'une
rancoeur intérieure; lui, impuissant, écrasé par une structure familiale
élouffante, dominée par un pére aux lois rigides et aux principes
plusieurs fois centenaires.

Alors, Khiefi fait intervenir en pleine noce la fuite de la jument au milieu
d'un champ miné. Israéliens et Palestiniens delaissent soudain des
réjouissances deja tendues pour se porter au secours du cheval, un
magnifique animal qui appartient au moukhtar, Lui seul saura le sauver,
aprés les essais infructueux des lsraéliens. Séquence charniére,
symbolique, pivot de cette sorle de tragédie antico-contemporaine aux
nombreux personnages principaux et au milieu de laguelle le cheval,
libre au milieu du champ, inconscient du danger, représente la fragilité
de la vie et de la mort, décidées par les autres.

Conflit entre un idéalisme foncier et une dure réalité, Noce en Galilée
navigue entre deux eaux, oscillant tour a tour entre réves souhaités
el situation actuelle des faits (scéne oU 1a soldate ne sait plus si elle
réve ou non; ou celle au cours de laquelle le grand-pére essaie de
raconter une histoire a son petit-fils).

On se demande comment Michel Khieifi, un Palestinien arabe issu
d'une famille chrétienne, né a Nazareth, qui a grandi en Israél et qui
vit depuis quinze ans en Europe occidentale, a pu obtenir les
autorisations nécessaires pour tourner son film dans les territoires
arabes occupés. Et on ne peut s'empécher d'établir de souriants
paralléles entre cette quéte d'un permis et celle que fait le moukhtar
pour les noces de son fils. Production franco-belge (en association avec
la chaine allemande ZDF), Noce en Galilée a d'abord été présenté aux
autorités israéliennes sous la forme d'un synopsis trés élagué pour
contourner la censure. L'absence de lois trés claires dans le domaine
du cinéma a permis de laisser ouvert le défi, mais Khleifi avoue avoir
dd lutter de I'intérieur, pour « créer des espaces de liberté au sein
méme de la domination israélienne »,

Dans son désir de renverser des situations existantes, le cinéaste
courageux s'est placé aux cités de ses personnages qu'l a essaye,
semble-t-il, de motiver par la force de ses propres actions. Cela a donné
& son film un dynamisme puissant qui fait toute sa grandeur,

Someone To Watch Over Me

Ridiey Scott a connu une camére de metteur en scéne plutdt
exceptionnelle jusqu'a présent. Il a réalisé quatre films consécutifs qui
tous peuvent lre considérés comme des oeuvres marquanies du
sepliéme art. Dés son premier essai, The Duellists (1877), il dresse
un somptueux tableau de |'époque napoléonienne dont I'admirable
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Le choix des acteurs a constitué, 4 lui tout seul, un extraordinaire défi.
Comble d'iranie, I'acteur qui joue le gouverneur israélien est un
Palestinien qui est une vedette du théétre israélien; de méme pour
celui qui joue le cousin. Quant & l'interpréte du jeune officier israélien,
Khleifi nous précise que son pére est un Palestinien membre du comité
central du parti communiste israélien et que sa mére est une militante
juive d'extréme-gauche hongroise! Enfin, pour le réle du moukhtar,
aprés avoir auditionné des centaines de postulants, le cinéaste a trouve
son interprete & la porte du désert méridional, en train de labourer la
terre: un semi-bédouin, analphabéte, qui n'a peut-étre jamais vu un
seul film de sa vie et qui est une sorle de poéle populaire diseur de
poésie spontanée...

Noce en Galifée est une ode 4 la liberté, & I'éveil des sens dans toutes
ses significations et 4 la responsabilité de chacun de nos actes.
Brandissant bien haut son message humaniste, Michel Khleifi a fait
se heurter les sentiments dans un fourbilion d'émations contradictoires
qui sont & l'image de celles qui font se consumer cette terre
anachroniqguement promise. La solution n'existe pas. Elle se trouve
peut-étre derriére I'innocence de I'enfant qui, pour la centieme fois sans
doute, court vers son arbre pour ne pas rater le soleil levant, procurant
a Noce en Galilée sa seule séquence vraiment lyrique et sa conclusion.
Scéne un peu candide, trop immaculée, diront certains. Mais quin'a
pas observe le soleil se lever au sommet des vergers d'un kibboulz
ou a I'horizon impeccable des plages libanaises ne connait pas cette
magie frustrante, cette sérénité éternelle dans la tourmente qui donnent
a ce spectacle cet embrasement, ce pathétique que le film de Michel
Khigifi a su brillamment illustrer.

Maurice Elia

composition visuelle lui confére une place privilégiée auprés de Barry
Lyndon du maitre Kubrick sur le plan de la richesse picturale. Vient
Alien (1979), qui jumelle avec grande habilité I'horreur gothique et la
science-fiction « hard » (dans I'espace). Ce film contient des idées
visuelles & couper le souffle, idées qui seront d'ailleurs imitées
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abondamment par |a suite. Blade Aunner (1982), exercera également
une immense influence sur le cinéma des annees 80 (et sur la
publicité), sans compter qu'il s'agit d'un des meilleurs films
d'anticipation jamais tourné, Quant a Legend (1985), malgré ses
multiples faiblesses, il n'en demeure pas moins un film d'une beauté
saisissante possedant un charme envo(tant et durable.

Toutefois, son dernier film Someone To Walch Over Me me force &
reconsiderer I'admiration que je |ui porte el & me poser des questions
sur |a nature véritable de son talent. Ridley Scott me semble d'abord
et avant tout un mailre dans |'art du design, et du ook, soit dans la
creation d'atmosphéres visuelles et de décors qui deviennent les
véritables personnages et constituent le commentaire ou le sujet de
I'oeuvre.

Cela se révélait particuliérement vrai dans Blade Runner ol
I'environnement physique d'une Los Angeles futuriste s'avérait tout
aussi fascinant que les aventures de Dekker a la recherche des
humains synthétiques (les replicants). La méme observation s'applique
pour ses trois autres films. Notons également que ces films se situent
jusqu'a présent dans le lointain passé, le distant futur ou le monde
féérique, ce qui lui permet de laisser libre cours & son imagination.
Puisque Scott excelle dans la création de ces univers imaginaires
iotalement reconstitués en studio, il est surprenant de le voir réaliser
un film dont toute I'action se déroule dans un New York contemporain
qui limite sa marge de manoeuvre.

Pour exercer son talent de visionnaire et éviter de réaliser de
magnifiques enveloppes vides, il a besoin de scénarios trés solidement
developpés, avec des idées fortes, des dialogues intelligents, des
mises en situation et des personnages convaincants, ou encore un
point de départ suffisamment fort pour soutenir I'illustration, tel ce duel
interminable qui opposait Keith Carradine et Harvey Keitel dans The
Duellists. Jusqu'a maintenant, il a eu la chance de tomber sur de
I'excellent materiel, soit littéraire (Philip K. Dick pour Blade Runner,
Joseph Conrad pour The Duellists) ou original (Dan O'Bannon pour
Alien, William Hjortsberg pour Legend). Dans le cas de Legend
toutefois, le récil se révéle plutét simpliste, avec des personnages
Iraceés a gros trails et une entrée en action un peu trop précipitée. |l
semble que Scott ait été tellement absorbe par la logistique de cette
enorme production qu'il en a oublié ['histoire. || s'est dangereusement
rapproché de I'enveloppe vide, y échappant de justesse gréce 4 la force
visuelle de |'oeuvre et grace au personnage de Darkness.

Je soupconne cependant Ridley Scott de ne se soucier que trés peu
de ' rigueur de ses scénarios. Sa préoccupation premiére demeure
toujours le fook. Il a d'ailleurs commence dans la publicité, ol I'image
I'emporte sur le contenu, puisque le contenu devient I'image, soit le
produit & vendre. |l travaille encore aujourd’hui dans ce domaine et
possede méme sa propre compagnie.? Donc, aprés 'échec
commercial de Legend, je crois qu'il recherchait surtout un projet qui
lui apporterait un succés populaire. C'est le gag classique du
realisateur juge trop dispendieux (Coppola, Cimino, Welles) qui tente
de se refaire une réputation. Etrangement, avec Someone..., on ala

(1) e e refire: biem s & ln wersion européenne de: 100 minules sccampagnée par ka magnifique partition musicale
e Jarry Gokdsmith. O sail que la version américaine ful amgiée de 17 minies el alfubles de deus chansons
pop. en phes de I musique Hecironique surchargée de Tangering Oream,

(2 C'esl lul que & réalise b publicité pour Chanel, de méme que b pol de Pepsl avec Don Johnson,
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désagréable impression qu'il essaie d'imiter le succés de son frére,
Tony Scott, en réalisant un film léche, propre et reluisant & I'image
de Top Gun. Ou bien essaie-il d'appliguer sa technique publicitaire
au film, un style qui se rapproche alors d'Adrian Lyne, ce qui est aussi
deétestable. Mais le véritable probléme de ce film, ¢'est d'abord et avant
tout I'incroyable pauvreté de son scénario,

En utilisant la trame narrative du thriller classique (une femme est
témoin d'un meurtre et est poursuivie par |'assassin), Scott et son
scénariste voudraient passer des commentaires sur les différences de
classes qui existent enire la femme vivant dans le grand Manhattan
et le policier issu de Queens® chargé de la surveiller. Pourtant, Scott
admet « ne pas Btre sir de comprendre le systéme de classes aux
Etats-Unis »* On voit bien qu'il ne comprend pas, puisque les
sifuations sont traitées superficiellement et sont parsemées d'un
romantisme totalement artificiel. Les images sont belles et soignées,
les décors somptueux, les costumes trés élégants, la musique
caressante, mais le récit se montre illogique & bien des endroits et la
psychologie des personnages se révéle plutdt simpliste, voire puérile,
Cay est, Scott a commis I'erreur, il a créé une magnifique enveloppe
vide.

I ne suffit pas de montrer la riche et colossale demeure de la femme
et celle plus modeste du policier pour signifier I'inégalite des classes.
Mais lorsque la femme achéle une cravate et des chemises au policier
pour améliorer sa tenue vestimentaire, donc pour I'amener & son
niveau et ne pas avoir honte de sorir avec lui, lui, pour sa par,
considére ce geste bourgeois comme un signe d'attention que lui
porterait la femme. Au debut, le policier est présenté comme un grand
naif un peu béta et aux maniéres grossiéres, alors que la femme se
montre intelligente et aristocratique. Puis, soudainement, c'est le
revirement complet: ils 5'embrassent (la scéne la plus drdle du film),
ils s'aiment, ¢'est la grande passion. Pas un seul moment ne peut-on
croire & cet amour préfabriqué par les auteurs. Quant & cette histoire
de meurtre et de vendetta, elle n'est pas intéressante parce que déja
vue mille fois & la television (c'est I'insulte la plus profonde que je peux
faire & un film!). Alors qu'est-ce qui a bien pu attirer Ridley Scott dans
ce projet routinier? C'est une question que je suis amené a me poser
beaucoup trop souvent par les temps qui courent,

Je ne dis pas pour autant que ce soit entiérement raté, mais ¢'est tout
simplement sans intérét. Scott sait toujours mettre en images. La

13 Quarner de travaileurs sur Long lsiand & Mew Yark,
(4] Premiere (L5, oct. 87, p. 103,



meilleure séquence et la seule vraiment réussie ouvre le film, avec
une vue aérienne de New York presentant un angle original de la ville
(ce qui est en soi un exploit) qui n'est pas sans rappeler Blade Runner.
Suivra la scéne du meurtre qui se déroule dans une discothéque
huppée de Manhattan, au sous-sol, pres d'une piscine dans laquelle
se réfiete le jet lumineux d'un puissant projecteur, créant des
éclaboussures multicolores dans le visage des protagonistes:
bienvenue dans I'univers du parfum Chanel, Egalement, Scott a bien
choisi ses interpréles, surtoul le tueur, mais ceux-ci sont

The Princess Bride

Je disais, & propos de Stand by Me, du méme Rob Reiner, que « ce
voyage de deux jours (de quatre garcons entre treize et quinze ans)
prend l'allure d'un parcours vaguement initiatique, une sorte
d'apprentissage de la vie qui dépassait de loin I'anecdote »" Reiner
montrait aussi qu'au-dela d'une histoire tendrement et poétiquement
racontée, il savait voir, 4 Iravers les choses, les événements et les gens.
Ce sont toutes ces qualités que |'on retrouve dans The Princess Bride,
que le cinéaste situe, cette fois-ci, dans un univers de conte de fées,
oui, mais réaliste, si j'ose dire, et méatiné de romans de cape el d'épée.
Ici, point de dragons, de diables, de sorciéres (sauf une peut-étre qui
en a l'allure, mais pas les pouvoirs), mais un prince perfide, un rés
méchant second d'un cdté, et de |'autre une jolie princesse, un berger
a I'dme de chevalier, un bon géant pas si fou que ¢a malgré une
silhouette — el une force — de lutteur, et enfin une espéce de nobliau
espagnol absolument délirant. L'histoire est simple: le berger aime la
princesse (qui répond au nom invraisemblable de Bouton d'or), et le
méchant prince du lieu a décidé de prendre celle-ci pour femme, contre
son gré, bien sr. Le prince I'enléve donc, et le reste du film montre
les efforts des trois garcons pour soustraire la jeune fille & ce sort
affreux.

Ce qui fait un bon (ou un grand) metteur en scéne, disait Jean Renair,
ce n'est pas la matiére d'un film, mais la facon dont on |a traite. Et
Colette ajoutait: « L'idée est bonne fille, pourvu qu'on I'habille bien! ».
Et c'est exactement ce que fait Reiner: & partir d'un scénario simple,
tout comme dans Stand by Me, il insuffle la vie toujours enrichie de
poésie et constamment soulignée par un humour qui sait demeurer
discret dans sa constance.

La démarche que Reiner avait tenté dans Stand by Me, c’est-a-dire
I'éveil de consciences individuelles au contact d'événements anondins
en apparence — et j'insiste sur I'apparence — trouve dans The
Princess Bride son plein épanouissement: la fiction derriére laquelle
se cachent les personnages n'est en fait que I'apparence, I'enveloppe,
I'aspect extérieur d'une réalité autrement plus complexe. Les
interventions du jeune garcon auquel son grand-pére (merveilleux Peter
Falk) raconte ['histoire de The Princess Bride n'ont d'autre but que
de conserver ce réalisme naturel de I'histoire. On ne lui en conte pas
(sans jeu de mots). au petit gars, et s'il balaie d'un revers de main
les « embrassades » (kissing stuff) au début, il les accepte finalement,
non seulement parce que c'est la fin naturelle (toujours le
vraisemblable) de |'histoire, mais aussi parce que le garcon a réalisé
que cela egalement ca fait partie de la vie. Rob Reiner jette sur

1) Voir Séguences, no 127, page T3 #l &g

malheureusement confrontés 4 des personnages sans véritable
consistance, aussi volatile que le parfum..,

Ridley Scott recherchait peut-étre un succés public 4 tout prix. Peut-
étre aura-\-il ce qu'il a voulu, mais il aura perdu en méme lemps son
intégrité artistique. Il est cependant bien navrant de voir un grand
réalisateur gacher ainsi son talent dans une telle entreprise. Le temps
des Blade Runner semble bien révolu,

André Caron

I'enfance, en évolution et & la recherche d'elle-méme, un regard,
encore une fois, empreint de tendresse et de finesse psychologique
qui donne envie de voir et revoir ses films simples et directs dans
lesquels il se révéle aussi comme un remarquable directeur d'acteurs:
tout sonne juste, naturel et vrai, méme dans les situations les plus
invraisemblables. Je citeral un exemple entre tous: Mandy Patinkin,
qui interpréte Inigo, le nobliau espagnol, lui, Juif américain né &
Brooklyn, a tellement bien travaillé son texte qu'il doit dire avec un
fort accent espagnol, qu'on oublie complétement qu'on a devant soi
une des gloires de la comédie musicale. Son accent est absolument
impeccable, et je sais de quol je parle, ayant eu des contacts répétés
avec justement des Espagnols s'exprimant en anglais. L'accent est
le méme, comme le débit et le rythme; et donner un rythme et une
cadence (avec |'accent tonique 4 la mauvaise place!) espagnols 4 la
langue anglaise, ce n'est pas évident, et témoigne  la fois de
I'excellente oreille (et pour causel) de Patinkin et de sa conscience
professionnelle. Je mentionnerai aussi I stupéfiante apparition de Billy
Cristal et de Carol Kane que je n'aurais absolument pas reconnus,
si leur nom n'avail pas été au générique!

Patrick Schupp

THE PRINCESS BRIDE —
Réalisation: Rob Reiner —
Scénario: William Goldman,
d'aprés son roman — Pro-
duction: Andrew Scheinman
et Aob Reiner — Images:
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mes: Phylis Dalton— Son:
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Masques

On connat |'engouement de Claude Chabrol pour Hitchcock™. Son
nouveau film, Masques, vient d'ailleurs s'inscrire & la suite d'une
longue filmographie ot domine le polar. Cependant, le dernier-né du
cingaste francais n'a rien a voir avec les faux-rejetons « hitchcackiens »
que nous a proposés Hollywood ces derniers temps (Fatal Attraction,
The Bedroom Window, ou encore Dead of Winter et The Black Widow,
elc.). Ici, pas de mains sur I'épaule pour nous faire sursauter, pas de
couteaux phalliques pour satisfaire les freudiens, ni de violons
« hermanniens » pour télégraphier I'angoisse, et la « critique du
voyeurisme » ne se résume pas a cadrer le héros devant une fenétre.
Tout comme Hifchcock, Chabrol est honnéte avec le spectateur. Il met
cartes sur table dés le début (subtilement, quand méme) et invite le
spectateur  voir au-deld du « megutfin », ¢'est-a-dire, & chercher le
sens du film dans ce que révele la mise en scéne. Jeu de masques,
en effet.

Les premiéres images du film nous présentent un animateur de téle
sirupeux et condescendant (interprété avec bonhomie par |'éclatant
Philippe Noiret) enregistrant un quiz pour gens ges un peu gateux.
Le décor sent le carton, le rose du design arfistique donne la nausée
et le sourire de Noiret ressemble & une grimace. Lorsque la scéne est
ensuile montrée sur un écran vidéo, Chabrol achéve la description du
premier « masque ». Christian Legardeur, le personnage joué par
Noiret, ne peut étre qu'un filou. Sa personnalité semble aussi
superficielle et trompeuse que son univers télé, C'est bien ce que tente
de prouver Roland Wolf, le jeune héros du film, un écrivain qui tient
I'animateur responsable de la disparition de sa soeur Madeleine. Son
enquéte |'améne donc & pénétrer |'intimité du suspect alors qu'
prétend vouloir écrire sa biographie. C'est ainsi qu'il découvre que
Legardeur tue lentement sa filleule Catherine pour s'approprier son
héritage. Wolf comprend aussi que sa soeur, qui §'était liée d'amitié
avec la jeune femme, dut confranter I'oncle véreux et le payer de sa
vie, Le suspense consiste alors a voir si Wolf réussira & sauver la filleule
crédule et & démasquer Legardeur avant que celui-ci ne les élimine.

Le spectateur peut s'en tenir [a et s'amuser a se ronger les ongles.
C'est un des plaisirs que procure un récit bien ficelé. Le cinéphile,
quant & lui, peut s'amuser & relever, en passant, plusieurs références
a l'univers hitchcockien, On y reconnait, tour & tour, Nolorious,
Suspicion, Vertigo, et |'en passe. Mais si le spectateur se donne la
peine de lire le film de Chabrol dans sa totalité, il y découvre un
sous-texte bien plus inguiétant,

Je disais que le réalisateur joue cartes sur table dés le début. C'est
vrai, Lors de l'enregistrement du quiz télévisé, dans la premiére
séquence du film, le montage fait atterner des plans de Legardeur avec
des images d'un spectateur dans la salle, Wolf. Un travelling latéral
vient isoler le visage du jeune homme qui contraste durement avec
celui de Legardeur et ceux plutdt joviaux et béats des aulres
spectateurs qui appplaudissent. Wolf ne laisse paraitre aucune
emation; sa figure est de glace, figée, cireuse. Le jeune homme,
interprété par Robin Renucci, porte lui aussi un masque, une facade
dont il joue avec facilité pour gagner I'amitié de Legardeur et la

{1} Claude Chabmi #f Enic Rohmer ant éerit um v sur les films britannigues ' Alfred Hilcheock, alors qu'ils stalent
crities sy Catiers du Cinéma, Le e, Ared Hilcheock, vienl d'étre néedind dans la collection Ramsay Poche
Cinéma, no 23,
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confiance de Catherine. Si I'animateur est en fait un acteur
professionnel — justifiant ainsi le port du masque —, Wolf est un
professionnel jouant & I'acteur pour arriver & ses fins. Il @ méme un
« nom de sceéne » puisque Wolf n'est qu'un pseudonyme. Il s'appelle
en réalité Chevalier, comme sa soeur. Duel d'acteurs, danc, dans une
mise en scéne privilégiant les face & face. A preuve, les parties
d'echecs ol « le gardeur » et le « chevalier » se battent pour 2 « reine »,
Mais il est intéressant de remarquer comment Chabrol insiste pour
nous signifier une correspondance possible entre les deux hommes
dés la premiére scéne. Assis dans le noir, devant Legardeur, puis
devant son image vidéo, Wolf / Chevalier fait face & son double. La
mise en scéne reprend d'ailleurs les conditions que I'on dit nécessaires
a toute identification au cinéma. Passif et immabile, on dirait presque
que le jeune homme attend que |'image dans le « miroir » (Legardeur)
vienne greffer quelques expressions sur son visage sans vie.

Ce lien troublant entre les deux hommes est aussi nourri par quelques
repliques ironiques, mais lourdes de sens. Lors d'une entrevue dans
le bureau de Legardeur, 4 sa résidence personnelle, Wolf / Chevalier
s'exclame: «Je donnerais ma soeur pour un bon mots. Une
plaisanterie plutdt cruelle de la part d'un frére « aimant », ayant 4 coeur
de venger justement la mort de sa soeur! La réplique de Wolf rend
50N personnage presque aussi coupable de cefte mort que l'est
Legardeur. Que veut Wolf / Chevalier? Lorsqu'il découvre que
Catherine est riche, ses intentions « chevaleresques » pour la sauver
peuvent sembler douteuses. Chevalier est peut-étre véritablement un
« wolf », un « loup aux dents longues ». C'est ainsi que le caractérise
Legardeur lorsqu'il comprend que le jeune homme a contrecarré ses
plans et qu'il est fichu. Dans un beau moment d'ironie, Legardeur livre
ainsila vérité au spectateur alors que celui-ci a appris a ne jamais croire
ce que le personnage dit. La mise en scéne de Chabrol vient par
ailleurs confirmer le jugement de I'animateur. Cette derniére
confrontation a lieu sur le plateau d'enregistrement de télévision, De
nouveau, Legardeur est dans son « univers rose = et Chevalier dans
la noirceur, du coté des caméras; mais cette fois-ci, il est debout, sur
le plateau. Se sentant perdu, Legardeur Gte son masque de lui-méme
et avoue, au public et 4 la caméra, qu'il n'est qu'un fraudeur. Christian
Legardeur va alors s'asseoir par terre, sur des marches, 4 |'arriére-
plan du décor, alors que I'on peut voir des policiers qui I'attendent dans
les coulisses. Son visage est défait, fatigué, inexpressif. La demiere
image que I'on a de Wolf, par contre, est celle de son visage qu'ilumine
tranquillement un sourire mystérieux. Le transfert a-t-il &té effectué?




La pauvre Catherine devra-t-clle faire face a Chevalier aprés avoir
survécu aux attentats de son oncle? En devenant son épouse, il semble
bien que la victime ne fasse que changer de gedlier. Chez Chabrol,
le « lls 5@ mariérent, vécurent heureux et eurent beaucoup d'enfants »
se voil perverti par I'humour, peut-étre cynique, d'un réalisateur qui
s'amuse beaucoup.

Cette victoire de la mise en scéne sur le récit fait de Chabral le digne

House of Games

Il y en a qui écrivent comme §'ils dansaient, quelques-uns comme s'lls
peignaient, d'autres, enfin, comme s'ils boxaient. David Mamet, lui,
écrit comme s'il jouait au poker. Brassant les mots et répartissant un
nombre égal de syllables & ses personnages, ce dramaturge considére
en effet le langage comme un jeu. On se regarde du coin de I'oeil,
on met secrétement de |'ordre dans ses idées, on joue ses meilleurs
arguments, on bluffe en accumulant les mensonges, on parie sa
réputation puis on gagne respect et puissance. Tout est une question
d'habileté, de malice et de rythme. Assis en rond sous une faible
lumigre et fumant des cigares, ses héros ldchent tour & tour une phrase
comme &'ils lancaient une carte séchement, nerveusement. A la fois
créneurs et inquiets, garantis de la victoire et assurés de la défaite.

De American Buffalo a Glengarry Glenn Ross, en passant par Sexual
Perversity in Chicago, Mamet trace donc un paralléle entre le joueur
et le parleur, 'homme qui manie la langue et celui qui manie les cartes.
Tous deux, selon lui, sont fascinés par le mensonge et le risque; lous
deux recherchenl le pouvoir, tous deux sont des créatures
profondément solitaires et mefiantes. Utilisant un vocabulaire urbain,
nocturne et machiste, un vocabulaire imbibé d'alcool et sentant le
tabac, ce lauréal du Pulitzer nous plonge dans un univers interlope.
Celui des cartes qu'on brasse dans les arriére-chambres minables
jusqu'aux petites heures de I'aube; et celui des mots qu'on s'échange
rapidement aux coins des rues dés les premiéres heures de la nuit.

Pas étonnant, donc, que pour sa premiére réalisation, David Mamet
nous entraine dans un tripot de jeu. Confrontant une psychologue
frustrée et rationnelle a une bande d'arnaqueurs sans scrupules, il nous
offre, en effet, une variation de plus sur son théme-fétiche.

L'higtoire est simple. Auteure & succés complétement déconnectée
de ses instincts et de ses pulsions, une psychologue rencontre un
joueur afin de régler une dette imporiante contractée par I'un de ses
patients. Intriguée par cel homme qui ne vit que pour risquer — et
gagner —, elle devient de plus en plus fascinée par le rituel du jeu.
Perdue dans ce monde de mensonges et d'illusions, ou personne ne
peut faire confiance & personne et oU tous se trahissent et se trompent,
elle finit par deécouvrir sa véritable personnalité: celle d'une femme
assoiffée de pouvoir, préte a tout pour gagner la mise. Et avoir le
dernier mol.

Scénariste de The Verdict et The Untouchables, Mamet s'avére un
dialoguiste de premiére force. Maniant comme nul autre le langage,
charcutant ses répliques d'onomatopées, de pauses et d’hésitations,
et sortant les mots dans la rue, il crée des dialogues aussi passionnants
qu'une excellente partie de tennis. Conscient qu'il est avant tout
homme de paroles, et non homme d'images, il opte d'ailleurs pour une
mise en scéne presque invisible qui est & la remorque des
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descendant d'Hitchcock dont les réalisations surpassaient toujours le
potentiel des scénarios qu'on |ui servit, Bien slr, on pourra reprocher
4 Masgues son manque d'envergure, de mordant peut-étre, ou son
esthétisme un peu paresseux (Chabrol se sert du zoom télévisuel),
mais sa banalité apparente... n'est qu'apparence justement. C'est au
spectateur 4 démasquer la beauté modeste du film.

Johanne Larue

conversations. Faisant ainsi ses classes avec discrétion et humilité &
l'ombre du dramaturge, le cinéaste ne se manifeste donc que rarement
— et ¢c'est tant mieux. En effet, 1a force des mots se suffisent a eux
seuls.

Inutile, donc, de rechercher |'effet: House of Games est un film qui
tend I'oreille et qui écoute, Lorsque 'image, soudainement, prend la
reléve, ce n'est que pour ecarquiller les yeux, passer au gros plan et
surprendre ce tic révélateur, bref, 14 encore, pour mieux entendre les
murmures de I'dme. Et enregistrer le discours silencieux de
I'inconscient.

Observateur, donc, Mamet? Oui, mais d'abord et avant tout moraliste.
Tragant & travers son oeuvre le procés d'une Amerique rongee par
le cynisme et 'appat du gain (Glengarry Glenn Ross, American
Buffalo), peignant un monde chaotique et absurde ol le fort I'emporte
toujours sur le faible (The Duck Variations), el critiquant sévérement
notre incapacité d'aimer (Sexual Perversity in Chicago), David Mamet
jette un regard acerbe sur notre sociélé individualiste ol la parole d'un
homme ne vaut plus rien. Et ol les dialogues sont ainsi réduits a n'étre
que de vains jeux de puissance.

Jouant, comme le faisait Hitchcock, avec la perversité méme du
spectateur (c'est-a-dire nous amenant & jouir de ces duels de
mensonges, et & nous identifier avec le gagnant), Mamet, dans son
long métrage, ne se limite pas qu'a pointer du doigt: il 'inclut lui-méme
dans ce processus. En effet, qui est plus menteur qu'un écrivain? Plus
trompeur qu'un cinéaste? Sachant parfaitement qu'il est aussi un
tricheur, et que I'acte d'écrire est peut-étre I'arnaque ultime, il nous
améne a confronter activement notre soif de puissance.

C'est en ce sens que House of Games est un film décapant. Parce
qu'il n'est pas qu'un film de plus sur le jeu; mais bien une réflexion
sur son mécanisme, ses régles. El son incroyable pouvoir de
fascination qu'il exerce auprés des hommes modernes, vivant sans
foi ni foi.

Richard Martineau
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HOUSE OF GAMES —
Réalisation et scénario:
David Mamet, d'aprés une
histoire de Jonathan Katz et
Mamet — Production:
Michael Hausman — Ima-
ges: Juan Ruiz Anchia —
Direction artistique:
Michael Merritt — Costu-
mes: Nan Cibula — Son:
Anthony John Ciccolin llle -
Montage: Trudy Shp —
Musique: Alaric Jans -
Interprétation: Lindsay
Crouse (Margaret Ford), Joe
Mantegna [Mike], Mike
Mussbaumn [Joey). Liia Skala
[le docteur Littauer], J.T.
Walsh [I'homme d'affaires],
et Willo Hausman, Karen
Kohlhas, Steve Goldstein,
Jack Wallace, Ricky Jay,
G. Roy Levin, Bob Lumbra,
Andy Potok, Allen Soule —
Origine: Etats-Unis —
1987 — 102 minutes —
Distribution: Orion.
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CHAMP D'HONNEUR —
Réalisation: Jean-Perre
Denis — Scénario: Jean-
Perre Denis et Hubert au
Petit, avec la participation de
Christian Faure et Frangoise
Dudognong — Production:
Antoine Gannage et Eric
Dussart — Images: Francois
Catonng — Décors: Marc

Petitjean — Costumes:
Anne Le Moal — San: Alain
Curvellier — Montage:

Geneviave Winding — Musi-
que: Michel Portal — Inter-
prétation: Cris Campion
[Pierre Boulet]), Pascale
Rocard [Henriette], Eric
Wapler [Arnaud Florent),
Fréderic Mayer (I'enfant),
Marcelle Dessalles [la mére],
Andre Wilms (le colporteur],
Vincent Martin [Ernest, le
frere de Pierre], Marion
Auder (la soeur de Perre], et
Robert Sandrey, Lily Genny,
Louis-Marie Taillefer,
Frangois Segura, Giséle
Boubou — QOrigine: France
— 1887 — B7 minutes —
Distribution: Dima.

Champ d’honneur

Depuis quelques années, la France nous a habitués a des films trés
urbains, modernes, voulant se danner une viokence américaine et une
vitesse de vidéa-clip. Pourtant, récemment, les réalisateurs francais
semblent redécouvrir la « France profonde ». Celle des campagnes,
des traditions, du patrimoine, tant culturel qu'historigue. Sous fe soleil
de Safan de Maurice Pialat, Le Grand Chemin de Jean-Loup Hubert
ou encore L'Ets en pente douce de Gérard Krawczyk procédent de
cette méme volonté de dépasser ['existentialisme bon chic, bon genre
des flots, et I'esthétique tape-a-'vell des fonds de ruelles et des néons.

Champ d'honneur de Jean-Pierre Denis est de ceux-a. Déja, en 1980,
son premier film — Histoire o'Adrien — revendiquait une identité
régionaliste en étant parlé entiérement en occitan. Aprés avoir
remporté la Caméra d'or du Festival de Cannes, Jean-Pierre Denis
tourne, en 1983, La Palombiére qui confirme sa démarche personnelle.
Champ d'honneur poursuit dans cette lignée.

A la fin du siécle dernier, la France est encore un pays divisé, découpé
€n régions, séparé par des patois distincts qui font de I'Alsace un pays
etranger pour des Marseillais. C'est dans ce pays morcelé que se
pratigue une coutume étrange. Celle d'un systéme absurde de
conscription par tirage au sort. La plupart du temps, les fils de familles
fortunées achetaient aux plus défavorisés leur « bon numeéro ». C'est
ainsi qu'un jeune paysan de la Dordogne part au front, alors qu'éclate
la querre de 1870. Aprés que sa division est décimée par les Prussiens,
il erre dans les bois et rencontre un petit garcon perdu, Alsacien
allemand. Malgré la différence de langue, un lien étroit va se créer
entre ces deux solitudes. Le garcon va finalement rejoindre le village
du jeune soldat pour une finale qui frole le fantastique.

Ce qui frappe d'abord dans ce film, c'est la volonté de se démarquer
de la production courante. Un souci réel d'authenticité et de sincérité.
Par moments, on pense a des films comme Farrebigue. Par exemple,
en 1870, les deux tiers de la France ne parlaient pas le francais
parisien, central, celui qu'on appelle aujourd’hui, 'international. Jean-
Pierre Denis aurait pu glisser quelques phrases en patois, question
de faire plus couleur locale. Mais, bien au contraire, la langue devient
presque un personnage a part entiere. Les notables — riches
marchands, maires, grades de I'armée — parlent le « parisien =, celle-ci
devenant a langue du pouvoir. Mais elle devient aussi la langue de
la communication, de I'ouverture sur le monde. En effet, les soldats
provenant de régions ol il ne se parle pas le méme patois sont bien

Near Dark

Les films de vampires sont comme des loups: ils se regroupent, se
tiennent en meute serrée. Les « ancétres » (Nosferalu de Murnau,
Vampyr de Dreyer) ont rapidement fait place a des regroupements
cycliques: le cycle « Universal » (Dracula de Browning et ses séquelles
ou imitations), le cycle « Hammer » (Horror of Dracula de Fisher et tous
les autres), le cycle « italien » (Le Masque du démon de Bava, Les
Vampires de Freda etc.), « espagnol », « japonais » et « américain
pseudo-moderne » (Blacula, Count Yorga, etc.). Les loups solitaires
de marque sont rares (Et mourir de plaisir de Vadim, Le Bal des
vampires de Polanski). Aujourd'hui, aprés quelques tentatives
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obligés de trouver une langue commune, un terrain d'entente. Mais
loin des avenues du pouvoir et du tumulte du monde, toutes les scénes
« familiales » sont tournées en palois, sousitrées. Elles n'en
deviennent que plus attachantes et significatives. Loin de nuire & la

. compréhension genérale du film, cette décision lui donne son
homogeéngite.

Sans tomber dans le document ethnologigue, Jean-Pierre Denis met
tous les alements de son film au service de son histoire. Une histoire
d'honneur et de culpabilité. Honneur du jeune paysan qui respecte
sa parole el quitte son pays, sa fiancée pour aller combattre dans un
conflit qui lui est totalement étranger. Culpabilité du fils de bonne
famille qui ne peut supporter, 4 cause d'une question d'argent, qu'un
autre aille se faire tuer « 4 sa place ». C'est aussi un film sur le Destin.
Celui, inéluctable, qui nous meéne et nous proméne, au bout du monde
ou au bout de nous-mémes.

Il faut souligner la performance des acteurs. Dans le rdle principal,
Cris Campion (gue I'on connait pour son rdle dans Pirafes de Roman
Polanski) dresse le portrait tout & fait crédible d'un jeune homme simple
qui, sans résignation ni fatalisme, suit son destin. Tous les personnages
des rdles secondaires semblent sortis tout droit du début du siécle,
tant par leurs physionomies que par leur jeu, sobre et émouvant. Sans
tambours ni trompettes, Jean-Pierre Denis a réussi un film intégre. Un
qualificatif rare, au milieu de I'avalanche de films actuels, marqués
par I'épate et I'esbrouffe.

Eric Fourlanty

nostalgiques (Dracula de Badham, Nosferaty d'Herzog), un nouveau
cycle vient de naitre, qu'on pourrait nommer « américain pseudo-
moderne, deuxieme partie ». Dans ce nouvel armivage, les suceurs de
sang ne s'affichent que trés peu: le mot vampire n'apparaft plus dans
aucun litre. Les éléments classiques sont le plus souvent ridiculisés
(la gousse d'ail, le crucifix et le pieu en bois n'ont plus quére
d'efficacité), sauf peut-étre la lumiére du jour, car en cette époque de
vidéo-clip, cela donne de jolis effets visuels. The Hunger, Vamp, The
Lost Boys, Fright Night ou Once Bitten n'apportent qu'un
renouvellement superficiel au genre. Dans ces films, les vampires ne



sont que des consommateurs comme les autres, adolescents mal
dlevés ou bourgeois ennuyeux. Tout cela change un peu avec Near
Dark. |l s'agit d'une autre tentative de modernisation, mais cette fois
le vampirisme n'est pas un simple moyen, mais la fin en soit. Il s"agi,
sauf erreur, du seul film de vampires des années 80 & tenter vraiment
d'apporter quelques éléments nouveaux au genre, Cette tentative est
inégale. Elle aurait pu étre bien meilleure pour diverses raisons. Mais,
lout compte fait, ¢'est peut-étre le film de vampires le plus intéressant
depuis Du sang pour Dracula.

Les vampires de Near Dark sont des nomades. lls ont pour eux la vie
éternelle, mais pratiquent pourtant, paradoxalement, le nihilisme le plus
lotal: ifs n'ont aucun futur et e savent trés bien. Alors la seule chose
qui les préoccupe, c'est de tuer. En provoguant la mort des humains,
de la facon la plus horrible qui soit, ils oublient leur propre misére, leur
solitude et leur mal de « vivre mort ». lis se délectent de la souffrance
des humains qui agonisent entre leurs griffes. Ce sont des &tres cruels
dont la seule raison de « vivre » est de faire le mal. En cela Near Dark
rejoint le mythe du vampire & I'état pur: créature infernale, sans merci
et totalement dépourvue de romantisme. Ce sont des monstres. Et ¢a
¢'est presque devenu du nouveau dans le genre...

Mais quel est I'intérét de produire une oeuvre sur ce genre de
créatures? Je dirais, tout d'abord, I'attrait du « macabre poétique ».
Near Dark arrive dans certains passages a creer cette beauté etrange
que peut provoquer la description d'événements horribles. C'est un
des non-sens les plus mystérieux de I'art, un de ces secrels
inexplicables de la création: le noir splendide de la nuit qui provogque
la peur; la peau blanche d'une victime qui s'ouvre subitement et laisse
couler des flots de liquide rouge; un visage grimacant qui pousse un
cri de souffrance; la lumiére éclatante du jour qui enflamme la chair
du monstre... Il faut du talent pour filmer tout cela et que ce soit beau.
Near Dark y parvient & quelques occasions. Dans une scéne, par
exemple, les vampires se réfugient dans une chambre de motel pour
la durée du jour. C'est alors qu'ils sont assiégés par des tireurs qui,
par dizaines, font feu vers leur refuge. Superbe idée: les balles n'ont,
bien sir, aucun effel sur les vampires. Par contre, elles provoquent
de minuscules ouvertures dans les murs qui laissent entrer [a lumiére
du jour en minces filets. Chaque fir des policiers est donc, par

Quel téléspectateur n'a jamais souhaité voir sa télé-commande se
métamorphoser en arme capable de faire taire une fois pour toutes
ces insipides animateurs qui polluent les ondes?

Tuer & travers |'oeil de la caméra, & distance, bien assis devant son
poste de télévision. Idée forte, s'il en est une, qui se veul le canevas
du premier film du réalisateur francais Didier Grousset, Kamikaze, Une
peuvre pavée de bonnes intentions mais qui n'arrive malheureusement
pas & accrocher le cinéphile. Dommage!

Un savant grincheux et bourru est congédié par le centre de recher-
che qui I'emploie. Compression de personnel, prétexte-t-on. Irrité, le
vieil homme s'isole, entouré de ses bofles & images, son seul lien avec
le monde extérieur. Au fond de lui, la vengeance couve des idées
machiavéliques. Pour en finir avec ces speakerines récitant sans
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I'absurde, efficace. Kathryn Bigelow filme cette séquence avec une
habilité remarquable: ¢'est un exemple parfait de transfert fantastique
de la réalité; une meétaphore visuelle trés forte de la nature méme d'un
échange de coups de feu. En traversant le mur, le parcours des balles
se dessine, multipliant une série de lignes blanches dans la pénombre
de la chambre ol s'agitent les vampires vociférant. C'est une scéne
fondée sur un lieu commun (d'ailleurs elle s'inspire visiblement d'un
passage semblable de Bonnie and Clyde) mais, grace au fantastique,
elle prend une coloration nouvelle, étonnante et fascinante. C'est la
une idée intelligente dans le processus de re-location du mythe dans
un contexte contemporain. L autre séquence forte du film, ¢'est-a-dire
le massacre des clients d'un bar isolé sur une route, est moins
heureuse dans le contexte du méme transfert fantastique: un tel
massacre aurail pu étre provoqué par des voyous meurtriers el
humains. Cette scéne, cependant, est d'une force horrifiante peu
commune. Les vampires y sont comme des chats: ils taquinent leur
victime, lui font peur, la laissent respirer un peu, puis portent le coup
fatal. Il en résulte une forte tension, habilement créée et soutenue.

Kathryn Bigelow et son coscénariste Eric Red se sont visiblement
penchés sur la problématique que constitue I'écriture d'une histoire
de vampires située de nos jours. Il y a, ici el |3, quelques références
& |'age des personnages, & ces moments de I'histoire connue qu'ils
ont traversée. Mais le film aurait pu aller tellement plus lain. Les auteurs
se contentent d'un exercice de style dans I'horreur et la violence, ce
qui n'est déja pas si mal, mais évitent curieusement toute approche
quelque peu philosophique: un tel sujet se préte pourtant bien a la
reflexion sur |'existence, le passage du temps, la mémoire, etc. On
n'a qu'a songer a toute la somme de CoONNAISSaNces qu'un vampire
posséde aprés 500 ans d'existence pour avoir une idée du genre de
personnage qu'on devrait voir & 'écran. Le film ne parle jamais de
cela; il n'en tient pas compte. Pourtant les auteurs semblent parfois
lentés par la possibilité, mais sans jamais poursuivre |'effort. C'est pour
cela que Near Dark, malgré ses qualités évidentes, n'est pas encore
le film de vampires contemporain que I'on attend toujours. Mais
comparé aux autres, ¢'est déja un cran plus haut... ou un pas de plus
dans |a bonne direction.

Martin Girard

enthousiasme qui I'horaire de la journée, qui les réglements d'un banal
concours, il met au point une arme pouvant transformer les faisceaux
hertziens en un fiot trés concentré d'ultra-sons. Les « vedettes » du
pelit écran n'ont qu'a bien se fenir face & son « bazooka »...

Un & un, ils implosent littéralement & I'écran, en direct. La France est
en émoi. « Des décés en chaine », titre Libération avec son humour
caustique.

Le gouvernement met le commissaire Pascau sur cette affaire sordide.
«J'al 55 millions de suspects bien assis devant leur télé », lance-til
a la secrétaire d'Etat pour décrire la complexité de 'enquéte.

Gréce & la complicité de scientifiques venus des quatre coins du
monde, l'inspecteur réussira 4 remonter jusqu'au meurtrier, non sans
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NEAR DARK — Reaali-
sation: Kathryn Bigelow —
Scénario: Eric Red et
Kathryn Bigelow — Produe-
tion: Steven-Charles Jaffe —
Images: Adam Greenberg —
Décors: Stephen Altman —
Direction artistique: Dian
Perryman — Costumes:
Joseph Porro — Son: Donald
Summer — Montage:
Howard Smith — Musique:
Tangerine Dream — Maquil-
lages spéciaux: Gordon
Smith — Inte ion:
Adrian Pasdar [Caleb], Jenny
Wright [Mae], Lance
Henriksen [Jesse], Bill
Paxton [Severen], Jenette
Goldstein [Diamondbeck), Tim
Thomerson (le pére de
Caleb], Joshua Miller
[Homer], Marcie Leeds
[Sarah, la soeur de Caleb],
Roger Aaron Brown [le
camionneur cajun], Thomas
Wagner [le barman), Robert
Winley ('habitué du bar],
James Legros [le jeune
cowboy du bar], Jan King (la
SEBrveuse

du bar], Danny Kopel [le
motard du bar] — Origine:
Etats-Unis — 1987 — 95
minutes — Distribution:
Paramount.
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KAMIKAZE -
Réalisation: Didier
Grousset — Scénario:

Michéle Halberstadt, Luc
Besson et Didier Grousset —
Production: Luc Besson —
Images: Jean-Francois Robin
— Son: Paul Lainé

Montage: Olivier Mauffroy
— Décors: Dan Weil —
Musique: Eric Serra —
Costumes: Creation
Express — Effets spéciaux:
Georges Demetreau, Pierre
Foury et Jacky Dufour —
Interprétation: Richard
Bohringer [Romain Lascot],
Michel Galabru [Albert],
Dominique Lavanant [Laure
Frontenac), Riton Liebman
[Olive Mercier], Kim Massee
[Leéa], Harry Cleven [Patrick],
Romane Bohringer [Julie],
Etienne Chicot [Samrat],
Philippe Girard [Pelletier],
Geoffrey Carey [Stone],
Jean-Paul Muel [le ministre]
— Origine: France — 1986
— 90 minutes —
Distribution: Action Film,

'avoir défié auparavant, via le petit écran, comme dans les bons vieux
westerns (= On va faire comme dans les vieux films. Celui qui tire le
premier va gagner. »)

Kamikaze n'impressionne guére, d'abord el avant tout 4 cause de
'incapacité de Grousset & créer un climal propice 4 ce genre de thriller.
Le tournage y est conventionnel, a 'exceplion peut-gtre de quelques
sequences, au debut, qui ne sont pas sans rappeler les transitions
qui ont fait la marque de commerce du jeune loup Russell Mulcahy,
Razorback, Highlander.

Mais Grousset n’est pas Mulcahy. Le rythme de son oeuvre est trés
inegal et les invraisemblances abondent. A cet égard, les derniéres
scénes s'averent d'une ineptie consommeés. A commencer par la
reconstitution grotesque d'une chicane fatale entre le neveu du savant
et sa femme, jusqu'a |a liquidation « & la Pinochet » du scientifique,
en passant par la découverte du pot aux roses par le commissaire.
Une fin cousue de fils blancs dans laquelle les scénaristes Grousset,
Besson et Halberstadt (critique & la revue Premiére) sombrent
dans la plus parfaite incohérence.

Cutre Richard Bohringer, qui démontre une fois de plus son incontes-
table talent, et Michel Galabru, honnéte dans son sempiternel rile
d'étre irascible, la distribution de Kamikaze décoit. La psychologie des
personnages est taillée de facon grossiére. Telle Dominique Lavanant
qui campe une ministre agacante et peu crédible, incapable de chas-
ser de son jeu cet air solennel et irrévérencieux qui la suit partout. A

l '

noter |a présence de Romane Bohringer, la fille de I'autre, qui apporte
un souffie de fraicheur, malgré I'impertinence de son rdle.

On ne peut s'empécher de penser  ce qu'aurait pu étre Kamikaze
entre les mains d'un réalisateur plus rompu & ce genre de thriller.
Méme si la critique francaise y trouve des allures de production amé-
ricaine, on est loin de I'impact, par exemple, de Two Minute Warning
qui se penchait avec beaucoup plus de succes sur la these du tueur
solitaire, mais dans un stade de football cette fois-ci.

Kamikaze ou hara-kir?

Normand Provencher
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