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ETUDE

OPERA et CINEMA

16

Patrick Schupp

Et dire qu'il y avait des esprits chagrins qui, voild une trentaine
d'années, prédisaient la mort du genre, l'opéra, alléguant le colt des
plateaux, les difficultés des mises en scéne, les exigences syndicales,
I'obligation de travailler dans des lieux scéniques non seulement
adéquats, mais aussi dotés d'une acoustique impeccable et des
moyens techniques les plus modernes.

Dieu merci, 'opéra ne s'est jamais aussi bien porté: il a annexé des
lieux autrefais peu faits pour ca (des arénes ou des theatres romains,
des cours d'honneur de chateaux mediévaux); on a construit des salles
a grands frais et spécialement éludiées a leurs fins; 'industrie du
disque a permis aussi de préserver les grandes interprélations de notre
époque et de redécouvrir celles d'autrefois; les musicologues ont fouillé
plus que jamais dans les styles d'interprétation, les méthodes
anciennes de chant, I'historique des effectifs orchestraux; d'audacieux
metteurs en scéne ont remonté des oeuvres dont beaucoup revoyaient
e jour pour la premiere fois depuis leur création: on pense aux opéras
de Lully, de Campra, du jeune Verdi, de Haendel, de Mozart méme
(Thamos, roi d'Egypte, Lucio Sila, La Clémence de Titus); enfin et
aussi (j'allais dire et surtout) parce que le cinéma a repris |'opéra a
son compte — avec le petit écran dans la foulée — et en a fait éclater
les dimensions scéniques en le placant dans une perspective plus
réaliste et avec des moyens évidemment impensables 4 la scéne. Alors
des films comme La Traviata (1982) de Franco Zeffirelli, Parsifal (1982)
de Jurgen Syberberg, Carmen (1984) de Francesco Rosi, ou La Fliife
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La Traviata de Franco Zeffirelli

Enchantée (1975) d'Ingmar Bergman ont permis & un public de plus
en plus vaste et enthousiaste de redécouvrir et d'assimiler les grandes
oeuvres du répertoire fyrique a un prix correspondant & un quart de
celui dépensé dans une salle d'opéra d'abord, et ensuite réalisées dans
un contexte et des conditions impensables a la scéne.

L'opéra est né « officiellement » en 1607 avec la création de L ‘Orfeo
de Claudio Monteverdi. En effet, le 23 février de cette année-la, veille
du Carnaval de Mantoue, Carlo Magni écrit & son frére Giovanni,
représentant ducal & Rome: « Demain le Prince (en fait, le duc de
Mantoue, « patron » de Monteverdi) fait réciter une comédie qui sera
curieuse en ce sens que les interlocuteurs doivent parler en
musique... ». Trois cent quatre-vingts ans plus tard, le succés de
l'oeuvre ne s'est pas démenti, et le genre, & partir de 1, s'est taillé
une place de choix dans |'histoire de I'humanité, et pas seulement en
Occident. Si I'Europe, & partir de 1607, voit les plus grands
compositeurs, de Monteverdi 3 Alban Berg, créer des oeuvres
marquantes, ou méme y consacrer leur vie entiére (comme Verdi,
Puccini ou Wagner), |'Orient, proche ou lointain, dés le Xéme siécle
de notre ére, méle paroles, musique et danse ou mouvements rythmés
dans des formes comme I'opéra de Pékin, le Kathakali, le Noh ou
méme ces drames chantés persans issus de I'étrange croisement entre
la tragédie grecque importée par Alexandre le Grand et les traditions
Kathakali originaires des Indes. Aussi n'est-ce pas finalement par
hasard que le 7éme art, devenu I'expression privilégiée de la culture



au XXéme siécle, ail tenté d'annexer le phénomeéne opéra méme &
ses débuts, malgré le non-sens que constitue une image muette.

Cela provient tout d'abord du fait que le cinéma balbutiant recherche
des grands thémes susceptibles d'intéresser un public nourri justement
de thédtre et d'opéra depuis trois siécles. Alors, naturellement, on va
chercher ces thémes — souvent connus par coeur d'un public cultivé
— |4 ol ils se trouvent, c'est-a-dire justement, dans les oeuvres lyriques
méme. Ce sont des histoires populaires, auréolées par la fascination
de l'iméel, et présentant de grands mouvements dramatiques propres
a séduire et attendrir les foules: le bouffon victime du méchant Duc
de Mantoue qui tue par erreur sa propre fille (theme que I'on retrouve
dans au moins dix opéras d'Auber, Spontini, Meyerbeer ou Rossini,
en aftendant Verdi), ou la gitane ivre de liberté et la trouvant dans la
mort, la prostituée de haut luxe, dont 'amour désintéressé trouve sa
rédemption dans la mort, elle aussi, ou la petite cousette dont I'amour
touchant se résoud lui aussi dans la tuberculose. Le public retrouve
donc sur I'écran ses themes familiers et les images qu'on lui propose
recueillent un succes qui, ne se démentant pas, au contraire, permet
aux metteurs en scéne une variété et des audaces de plus en plus
grandes.

Mais tout de suite, un probléme se pose, probléme qui trouve
aujourd’hui seulement un semblant de solution: qui interprétera les
rbles issus du chant? Des chanteurs d'opéra ou des comediens
doublés? Jusqu'en 1927, date ol le cinéma chante et parle pour la
premiére fois, les avis — et les solutions — sont partagés: pour une
Mary Pickford qui tourne Madame Butterfly (1915) ou une Lillian Gish
La Bohéme (1926), on a un Cecil B. de Mille qui confie & Geraldine
Farrar, prima donna assoluta du Metropolitan Opera le role titre de
Carmen (1915). Pour la sortie du film, un véritable orchestre est placé
sous I'écran pour accompagner la voix enregistrée. C'est une
production & grand spectacle (qui fera beaucoup parler d'elle) mais,
la plupart du temps, les exploitants se contentent d'un piano ou deux,
ou parfois d'un quatuor & cordes qui jouent les mélodies ou les themes
accompagnant le déroulement des situations présentées 4 |'écran.
Nous sommes, bien sdr, tout prés de la bande sonore qui va enfin
assurer la fusion audio-visuelle et qui, en reproduisant les bruits de
la vie, devient un élément essentiel de I'art cinématographique.

Il y & une autre raison, fort importante elle aussi: le cinéma, méme
muet, assure une diffusion d'une ampleur exceptionnelle & des oeuvres
jusque-la confinées aux limites étroites des scénes de thedtre, et trop
souven! soumises au bon vouloir des metteurs en scéne, aux caprices
des chanteurs ou aux exigences des droits d'auteur, sans parler du
caractére éphémére de ces productions. Et c'est ce rdle,
particuliérement depuis 1975, que le cinéma a repris, avec une vitalité
accrue et des perspectives vertigineuses.

Les adaptations et les paralléles

Les adaptations, ce sont, bien entendu, les opéras, plus ou moins
trafiqués, mais qui retiennent I'essentiel de I'oeuvre originale: La
Damnation de Faust (Georges Méliés, 1904) qui reprend (avec Méliés
lui-méme dans le role de Méphisto) 'essentiel en treize minutes de
I'oeuvre de Berlioz; Carmen, (Cecil B. de Mille, 1915), avec Geraldine
Farrar, enveloppée de voiles blancs, et qui consentit & quitter le Met
pour un cachel (formidable & I'époque) de 20 000 $; L'Opéra de
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quat'sous (de Pabst, 1931), devenu aujourd'hui un classique de |'écran,
el modéle d'adaptation qui conserve tout I'humour bien britannique
de la piéce de John Gay que Bertold Brecht adapta, mais dans un
contexte expressionniste allemand. On peut encore mentionner Louise
(Abel Gance, 1938) avec la {un peu trop, peut-étre) belle Grace Moore,
dont la séduction résidait surtout dans les splendides décors de
Georges Wakhévitch, et Le Barbier de Séville (Mario Costa, 1947) qui
réunit une distribution remarquable dominée par Tito Gobbi, Ferrucio
Tagliavini et Nelli Corradi, qui chantent leur rle en direct. Dans tous
ces cas, el dans bien d'autres dont la nomenclature deviendrait vile
fastidieuse, ce sont donc des adaptations, souvent fronquées,
remontées, adaptées, mais en principe fidéles & I'original.

Tout autres sont les parallgles, ou scénarios batis autour d'une oeuvre
en particulier: c'est le cas de Charlot joue Carmen (1918), ol Chaplin
en Don José, suit le livret de |'opéra assez fidélement jusqu'au moment
ol Carmen (Edna Purviance) une fois « tuée » se reléve tandis que
Chaplin explique que le couteau meurtrier avait une lame truguée. On

retrouve aussi cette attitude burlesque dans Fra Diavolo de Hal Roach
et Charles Rogers (1933) qui donne, dans le cadre de ['opéra d'Esprit
Auber, I'occasion a Laurel et Hardy de s'insérer dans une intrigue
propice & une série de gags dont certains sont fort drbles. On ne peut
pas non plus ne pas citer I'extraordinaire A Night at the Opera des
Marx Brothers (1835), dont la représentation de /i Trovatore,
complétement délirante, demeure certainement I'une des parodies les
plus réussies. Il y a aussi les films de Carmine Gallone, comme ce
E lucevan le stelle (1935), paraphrase de Tosca qu'animent Jan
Kiepura et Martha Eggenth, Il Sogno di Butterfly (1940) ou Amami,
Alfredo (1941). Le second invente une chanteuse (Maria Cebotari),
amoureuse d'un chef d'orchestre dont elle a un fils qui I'a quittée.
Revenant quelques années plus tard, le chef d'orchestre revoit la
chanteuse sur scéne, dans Bulterfly, évidemment, qu'elle interpréte
comme si ¢'était sa propre histoire. Le troisiéme voit une chanteuse
pulmonaire (toujours Cebotari) chanter Violetta, mais avec une fin
heureuse. Les médecins se sont trompés, la chanteuse vivra, Verdi
a perdu. Jeanette MacDonald, chanteuse & part entiére, se laisse
guider par Emst Lubitsch dans The Merry Widow (1934), et fait ensuite,
Naughty Marietta pour Willard S. Van Dyke (1935), d'aprés |'opérette
de Victor Herberl, Rose-Marie par Van Dyke (1936), d'aprés celle de
Rudolf Friml, et ou encore joue dans des oeuvres de fiction, mais
construites autour d'un théme d'opéra comme San Francisco toujours
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Carmen
de Cecil B. De Mile




Louise d' Abel Gance

avec Van Dyke (1936) ou elle chante de nombreux exiraits d'opéras
(elle joue le rdle d'une chanteuse) ou encore Maytime et Firefly (1937)
ou The Girl of the Golden West (1938), directement inspiré de I'opéra-
bouffe de Puccini.

C'est dire & quel point la matiére continue de séduire les réalisateurs
(et, bien sir, les acteurs et actrices), non seulement par son
exiraordinaire diversité, mais aussi par les possibilités innombrables
qu'elle offre & tous les niveaux. De plus, si le film ou |'adaptation est
réussie, le public connaisseur — qui a les moyens de comparer et de
juger — assurera son succes et sa longévite. Par contre, quand on
voit aujourd'hui cette Aida, commise par Clemente Fracassi en 1953,
o0 on retrouve une Sophia Loren rondelette (doublée par Renata
Tebaldi), que certains promoteurs eurent le culot de présenter a la
Place des Arts, I'an dernier, comme étant le film du siécle, on se rend
compte & quel point les préoccupalions et les styles ont changé.

La voix et le visage

J'évoquais plus haut le probléme du chanteur d'opéra face au
comédien doublé. Il est évident qu'une grosse dame dans la
cinquantaine, méme si elle chante admirablement bien, ne « passera »
jamais & |'écran pour le personnage qu'elle est censée incarner. Voit-
on une Montserrat Caballé mourir de phtisie, pale, héve et émaciée?
Tandis qu'une Teresa Stratas. Tebaldi non plus n'aurait pas pu jouer
les princesses éthiopiennes — encore que Loren, avec un maquillage
ridicule, ne soit quére plus crédible; mais au moins elle est jeune, et
peut davantage créer l'illusion.. C'est pourquoi les réalisateurs
privilégient en général des comédiens ayant le physique du role, mais
non la voix. C'est un moindre mal, puisque les techniques
d'enregistrement en playback permettent de placer dans leur bouche

Carmen Jones d'Otto Preminger

Preminger (1955) est exemplaire & cet égard. C'est d'abord une
adaptation diaboliquement habile de |'opéra de Bizet, je dirais méme
une transposition, puisque lout se passe dans une fabrique de
parachutes, oi Carmen Jones est ouvriére. Don José devient le caporal
Joe, alors que Mercedes et Frasquita, les amies de Carmen, sont
réunies en la seule personne de Frankie. Dorothy Dandridge (Carmen)
est chantée par Marilyn Horne, Harry Belafonte (Joe) par LeVern
Hutchinson, tandis que Pearl Bailey (Frankie) chante sa propre
partition. Si I'essentiel du livret — ou de la nouvelle de Mérimée —
demeure, c'est évidemment parce que la matiére en est éminemment
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adaptable comme I'ont prouvé les innombrables productions qui se
sont succédé depuis 1875, date de la création de I'opéra de Bizet,
depuis sa presentation dans I'Espagne franquiste de 1935 (New York
City Opera) jusqu'a celles de Saura (mais dansée, avec Antonio Gadés
et Laura del Sol), de Frank Corsaro (Vancouver Opera, 1984) ou La
Tragédie de Carmen, de Peter Brook, qui se permit méme une
coquetterie. A partir de la méme mise en scene, quatre interprétes
différentes alternent leur prestation, donnant de ce rile essentieflement
changeant une lecture (ou une audition) sans cesse renouvelée: le
cinéma nous a conservé ces quatre interprétations, qui, & I'époque
étaient projetées en altemance de deux soirs en deux soirs. Carmen
Jones — ressorti, il y a deux ans, en grande exclusivité a Paris
— 'a pas pris une ride et la magie du personnage est toujours aussi
grande. Preminger recommencera avec Porgy and Bess, le chef-
d'oeuvre de George Gershwin, mais en ne faisant que filmer I'opéra
tel quel, toujours avec Dorothy Dandridge, substituant Sydney Poilier
a Belafonte, (retenu par des obligations contractuelles) dans un décor
volontairement factice et éclairé uniformément, accentuant davantage
son coté scénigue.

Enfin Moise et Aaron, de Jean-Marie Straub (1974) et La Flite
énchantée de Bergman (1975) pavent la voie & ce que devient
désormais le film d'opéra: les gens que |'on voit sur ['écran sont en
effet les chanteurs (et non plus des comédiens) qui jouent le réle. La
bande sonore du film fait 'objet d'un enregistrement commercial qui
prolonge son impact, et le fixe davantage dans la mémoire collective.
Tout ceci allait fort bien jusqu'a ce qu'arrive la vidéo qui permet
maintenant a des distributeurs d'avoir les films eux-mémes et aussi
de rechercher ceux — de plus en plus nombreux — qui sont
disponibles dans les archives du monde entier. Certaines maisons
méme se spécialisent presque exclusivement dans ce domaine,
comme Lettre-Son Musigue, a Montréal, qui posséde une collection
absolument extraordinaire allant de Maria Callas (non seulement on
'entend, mais on la voit) au Rosenkavalier avec Herbert von Karajan
et Elisabeth Schwarzkopf, en passant par d'innombrables productions
de Vérone, La Scala, Covent Garden, Bolchoi, Glyndebourne, etc. On
sait, d'autre part, a quel point I'opéra a droit de cité au petit écran qui
nous livre réguliérement, en saison, un nombre impressionnant de
productions venues de tous les coins du globe, réalisées par les plus
grands metteurs en scéne, et ol on retrouve les artistes les plus
célébres. Cela va, comme dans la vidéo qui en est le prolongement
direct, du simple opéra filmé dans une maison célébre, avec ou sans
public, au spectacle de scéne recréé dans son cadre scénique original,
mais remanié pour I'écran: ¢'est le cas de La Cenerenfola, production
de La Scala (1985) avec Frederica von Stade, ol la mise en scéne
de Jean-Pierre Ponnelle fait |'objet d'une recherche évidente, comme
ses réalisations de Monteverdi. Mais Ponnelle est un homme de théétre
comme de cinéma, 4 un degré moindre que Zeffirelli, par contre, qui,
|ui, indépendamment de La Traviata et Ofello, a un passé de cinéaste.
On peut ranger également dans cette catégorie L ‘Orfeo de Claude
Goretta (1985), expérimenté d'abord sur la scéne du Festival d'Aix-
en-Provence, puis réalisé pour le grand écran ensuite, mais avec des
techniques de télévision. Ayant vu la production sur scéne, j'ai donc
pu apprécier cette stylisation trés pure et qui rend une justice parfaite
& |'oeuvre magistrale de Monteverdi. Elle est située aux antipodes de
la version Ponnelle dont je parlais plus haut et dont I'extravagance
baroque et le parti-pris du thédtre dans le thédire sont parfois agagants.



Goretta épure le décor au maximum: de simples formes ondulées
suggérent une colline, un plan incliné sur lequel se trouve le tréne de
Pluton, une barque glissant silencieusement entre deux miroirs figure
le Styx, un éclairage vert tendre pour la prairie ol Eurydice se fait
piquer mortellement... En février 1986, CBC anglais I'a présenté a son
émission « Music on a Sunday afternoon » sans aucune publicité.

Ce renouveau de I'opéra filmé avec ceux et celles qui le font, c'est-a-
dire les chanteurs, a une cause bien précise; aujourd’hui, ils font
beaucoup plus attention & leur ligne comme 4 leur physique, certains
artistes vont méme bien au-dela des possibilités qui leur sont offertes,
c'est Anja Silia qui chante et danse dans Salomé (Richard Strauss)
& Hambourg, finissant sa danse des sept voiles presque nue sans que
cela soit génant, — c'est la Poppée (Bizet) (Monteverdi) d'Ann Howell,
la poitrine nue, ou presque, ou la Carmen de Julia Migenes-Johnson
qui, pour une fois, a I'4ge el le « look » du rdle. L'instigatrice de ce
renouveau spectaculaire? Maria Callas, dont on ne saurait sous-
estimer ni la logique ni l'importance. Passant de 96 kilos & 58, elle
démontre (un peu au détriment de sa voix, mais ceci est une autre
histoire) que I'on peut rester belle, mince et désirable, et interpréter
tous les rles du répertoire lyrique avec un naturel et une crédibilité
renforcée par I'apparence. Et comme c’est en plus une comédienne
hars pair, non seulement elle redonne toutes ses letires de noblesse
& des interprétations jadis sclérosees et factices, mais elle inspire aussi
les metteurs en scéne Luchino Visconti, Margharita Wallmann ont
remonté pour elle des ceuvres tombées, parfois injustement, dans
'oubli le plus total. Sans elle, nous n'aurions probablement jamais pu
retrouver les terribles accents de la Médée de Cherubini, les folles
incertitudes d'Annina, dans La Sonnambula de Bellini, ou
I'mpressionnante grandeur de Julia, dans La Viestale de Spontini, ceci,
bien entendu, sans préjudice des riles qu'elle a marqués d'une
empreinte indélébile: Violetta, Tosca, Rosina, Lucia, Anna Bolena,
Elvira...
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Alors, pour installer ces chanteurs authentiques dans un cadre digne
d'eux, les réalisateurs ont déployé, autour d'eux, toute la magie des
paysages naturels a |'intérieur desquels |'action dramatique, méme
chantée, s'intégrait sans effort et avec un impact que seul le cinéma
pouvait leur donner. C'est Carmen de Rosi, tourné & Carmona, Ronda
et Jerez de la Fontera, sur les lieux mémes de la nouvelle de Mérimée;
c'est 'Otelio de Zeffirelli qui tourne ses extérieurs a Héraklion (alors
qu'Orson Welles avait tourné son film & |'fle de Rhodes), et qui utilise
au maximum les citadelles des croisés doublant la forteresse de Chypre
0l Shakespeare et Verdi situent I'action. C'est enfin Andrze Wajda
qui toune Boris Godounov en Pologne, en décors naturels, dont le
célébre chateau médiéval de Malbork et, bien sdr, & Cracovie épargnée
par les Allemands pendant la guerre, et qui demeure la ville-crin
historique idéale pour ce genre de projet.

Ii est bien évident que, dans le cadre d'un article restreint, on ne peut
pas aller complétement au fond du sujet. Mais cette réalité de I'opéra-
cinéma est si évidente que Cannes, I'an dernier, lui a consacré un volet
de son festival. De plus en plus de metteurs en scéne connus font
« leur » opéra, comme Claude d'Anna, dont nous verrons le Macbeth
sous peu, Luigi Comencini qui est en train de tourner La Bohéme &
Paris avec Barbara Hendricks et Gino Quilico, Andrzej Wajda qui se
mesure & I'opéra de Moussorgsky, avec une bande sonore enregistrée
a4 Washington par Ruggiero Raimondi et Mstislav Rostropovitch au
pupitre, et que Claude d'Anna, encore, prépare en grand secret La
Damnation de Faust... En attendant toutes ces merveilles, je ne peux
que conclure avec Daniel Toscan du Plantier, rencontré & Paris |'été
dernier, et qui, on le sait, est le producteur bienheureux de Carmen,
Otello, La Traviata, La Bohéme et Boris Godounov: « De toute fagon,
quelles que soient les hostilités réciproques — radicales — du monde
lyrique, relatives au monde cinématographique, le film d'opéra
continuera & se développer parce que le public a éabli une vraie
relation avec le genre. Comme le western et la comedie musicale, on
le redécouvrira et on |'ennablira un jour. Pour le moment, I'important

est d'en faire... ».
Macbeth de Claude d'Anna
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Carmen de Francesco Rosi



