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FESTIVAL DE CANNES 

Un festival sans histoire 
Le Festival de Cannes 1988 restera dans les annales cinématographiques comme un festival sans histoire. Les treize jours 
d'activités se sont déroulés sans que rien ne vienne vraiment briser la monotonie quotidienne. Toutefois on aura remarqué 
l'absence de l'Union soviétique dans la compétition et la présence de l'Italie par le film d'une Allemande, Margarethe von 
Trotta. De plus, il faut déplorer la pauvreté de la participation de la France avec le chétif Chocolat àe Claire Denis et le prétentieux 
L'Enfance de l'art de Francis Girod. Vraiment, si la France nous a présenté avec ces deux films le dessus du panier, c'est 
que le cinéma français est dans une crise grave. Et on comprend mal, en regardant ces deux films sans relief, pourquoi 
on a refusé Les Portes tournantes dans la compétition, film acclamé à la section Un certain regard. Et que l'on ait accepté 
l'ennuyeux Patty Hearst et le galopant Demain je serai libre, cela dépasse l'entendement. Le Comité de sélection devrait 
se livrer à un véritable examen esthétique. Sa réflexion devrait normalement suggérer des améliorations et des réparations 
dès l'an prochain. Sinon le Festival de Cannes va continuer à se déconsidérer. Si l'enthousiasme n'était pas au rendez-vous, 
c'est peut-être que le choix de la compétition était mal arrêté. En tout cas, il manquait sûrement de rigueur. 

Cela dit, il ne faudrait pas mésestimer certains films qui méritaient vraiment de concourir pour obtenir la suprême récompense. 
Et il faut bien dire que le palmarès ne pouvait être - à peu près - que celui qu'a proclamé Ettore Scola. Si on a pu donner 
le prix d'interprétation à Max von Sydow, il faut reconnaître que Forest Whitaker le méritait bien. Que Pelle le conquérant 
ait décroché la Palme d'or, nul n'en doutait bien qu'on aurait pu la donner à The Navigator: A Medieval Odyssey. Bref, les 
récompenses attribuées n'ont pas suscité de réprobation comme l'an dernier où le favoritisme national avait récompensé 
le film de Pialat. 

J'ajouterai une remarque opportune pour noter que de plus en plus d'enfants deviennent des interprètes importants dans 
plusieurs films: Pelle le Conquérant, The Navigator, Chocolat, Un monde à part. Est-il honnête de les ignorer lors du palmarès? 
N'est-il pas temps de prévoir un prix pour les jeunes acteurs qui s'affirment sur l'écran du festival? Ce serait justice. 

Enfin, si le Canada n'avait aucun film en compétition - ce que nous avons déploré avec plusieurs confrères de chez nous 
- il présentait Les Portes tournantes dans la section Un certain regard et La Ligne de chaleur à la Quinzaine des réalisateurs. 
Il faut dire que Les Portes tournantes a reçu une ovation soutenue à chaque représentation. De plus, il a obtenu une mention 
spéciale de la part du Jury oecuménique. On ne peut en dire autant de La Ligne de chaleur quia lassé de nombreux spectateurs 
qui n'ont pu suivre le film jusqu'au bout. 

Si ce 41e Festival de Cannes a voulu donner la chance à de jeunes cinéastes, on peut avouer que pour certains c'était leur 
faire beaucoup d'honneur. Qu'il y ait une section pour les débutants dans le long métrage, cela peut se justifier, mais qu'on 
impose dans une compétition internationale des films qui manquent vraiment de maturité, cela apparaît fort déplacé. On 
ne peut faire concourir le réalisateur d'un premier film avec des cinéastes chevronnés. Il faut choisir. En fait, la compétition 
devrait réunir les meilleurs films sans égard à la réputation du réalisateur. Ce sont les films qui sont jugés. 

Cannes 1988 aura été un festival assez banal. Même la présence de Jean-Luc Godard a un petit déjeuner de presse n'aura 
pas réussi à faire lever cette quarante et unième édition du festival du cinéma. Ce sera peut-être pour l'an prochain quand 
il nous présentera son Histoire du cinéma. 

Léo Bonneville 
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FESTIVAL DE CANNES 

EN COMPETITION 
B i r d (Clint Eastwood) États-Unis 

• Je me suis aussi intéressé à l'homme, à ses relations avec les autres, à ce qui 
le faisait vibrer et le rendait aussigénialement inventif. Bird était quelqu'un qui 
avait pour philosophie: "Faites ce que je dis, ne faites pas ce que je fais". » 

Clint Eastwood 

Bird, c'est Charlie « Yardbird » (à cause de sa passion gourmande pour 
le poulet) Parker, jazzman accompli qui, avec son saxophone, inventa 
avec d'autres musiciens, le be bop. Il est mort à 34 ans, victime à la 
fois de l'alcool, de la bouffe, du sexe et de la drogue. 

Ce que le cinéaste nous présente en fait, c'est le calvaire gravi par 
Charles Parker. Sa femme en sait quelque chose qui n'arrive pas à 
le raisonner. Tout ce qu'il s'accorde n'est pas nécessairement bon pour 
les autres. Toujours dans ses valises, il parcourt des régions pour 
répandre cet art qu'il portait à son sommet. S'il se manifeste dans le 
jazz avec son saxophone qui éclate admirablement, on constate qu'il 
est condamné à poursuivre sa route avec plus de passion que de 
volonté. Son art atténue ce que sa vie personnelle a de douloureux 
et pénible. Les trois télégrammes qu'il adresse à sa femme dans 
un ton qui dénote la désespérance ont quelque chose de pathétique. 
Il ne faut donc pas être surpris si le film baigne dans des couleurs 
glauques, sombres, ténébreuses. Cette vie d'artiste — si brillante 
fut-elle - ne reflète pas la sérénité. Mais quel acteur que Forest 
Whitaker! 

C h o c o l a t (Claire Denis) France 

« Z\yx^estunMmsurlamemwdel'enfanœ,àtraveislasituatapaiticul'ére 
d'une petite Française en Afrique. » 

Claire Denis 

Pourquoi ce titre? Vers les années 50, être chocolat voulait dire « se 
faire avoir». Mais l'auteur précise qu'un chocolat c'était aussi 
quelqu'un qui avait la peau marron. Elle a trouvé l'association 
intéressante: être noir et se faire avoir. Ce sont donc ses souvenirs 
d'enfance au Nord-Cameroun qu'égrène en images paisibles la petite 
Claire. Rien de bien étonnant dans tout cela, sinon que cette famille 
française (un père, une mère, une fille) possède à son service un 
indigène noir. La chaleur est suffoquante et la nuit on entend des 
hyènes se plaindre. Tout se passerait en petits riens si un avion ne 

venait échouer dans les parages. Ce qui invite l'administrateur colonial 
(le père de Claire) à abriter tout ce monde inattendu. Mais là encore 
rien de bien folichon sinon un cinglé qui tonitrue pour la galerie. Le 
film se termine sur le terrain de l'aéroport sous une pluie battante. Le 
lecteur comprendra qu'il s'agit d'un petit film montrant les relations 
retenues entre les Blancs installés et les Noirs serviteurs. Tout cela 
en petites touches discrètes et simples. Rien de plus. 

L e s C a n n i b a l e s (Manoel de Oliveira) Portugal 

. Sachez simplement qu'il ne s'agit pas là d'un "cinéma pour cinéphiles", que 
je crois n'avoir pas été ennuyeux... » 

Manoel de Oliveira 

Vous aimez l'opéra-bouffe? Alors vous allez rire. Dès le début, nous 
sommes invités par un maître de cérémonie — qui reviendra tout au 
long du film insérer sa note —, à entrer dans le jeu de cette société 
sophistiquée. Nous pénétrons chez un vicomte amoureux de la belle 
Marguerite. Mais il y a Don Juan tout aux aguets qui surveille les 
agissements du couple. Le soir des noces, le drame va éclater d'une 
façon déconcertante. Pour ce film, l'original Manoel de Oliveira (on 
se souvient de Mon cas et du Soulier de satin) est allé chercher un 
conte portugais du XIXe siècle, en demandant à Joao Paes de 
composer la musique. Comme toujours chez Oliveira, les plans sont 
statiques. Les personnages évoluent dans un cadre déterminé qui 
change au besoin pour un autre cadre. On ne trouve dans le film que 
trois mouvements d'appareil. Dès l'ouverture, on se rend compte qu'il 
s'agit d'une satire sociale que le chant même amplifie et que les plans 
statiques sanctionnent. (Il faut déplorer le préenregistrement qui ne 
respecte pas toujours F elocution des personnages.) Il faut en prendre 
son parti: le réalisateur s'amuse à présenter des gens fort compassés 
et la finale qui surprend ne fait qu'ajouter à l'humour noir. Les vingt 
dernières minutes sont d'une loufoquerie qui valent l'attente. Les 
cannibales font leur apparition pour notre plus grand plaisir. 
Un super-canular d'un cinéaste de quatre-vingts ans. 

D e m a i n j e Se ra i l i b r e (Vlncente Aranda) Espag ne 
« Mon film est tiré des livres autobiographiques de Eleuterio Sanchez, 
alias El Lute. C'est un homme qui lutte courageusement pour sa vie 
et sa liberté. » 

Vincente Aranda 

Il s'appelait Eleuterio Sanchez, mais son aventure rocambolesque l'a 
fait nommer El Lute. Voleur en toute occasion, il fut arrêté et condamné 
à mort par la cour nationale de Franco. Mais le film cherche à montrer 
la longue et douloureuse fuite d'EI Lute. Et non pas lui seul, mais avec 
ses deux frères. Le sentiment de la famille prend ici une importance 
capitale. Toutefois, El Lute se débat avec ses frères dont l'un rêve de 
sa femme et l'autre d'une vie moins capricieuse. La course à travers 
l'Espagne — on passe rapidement d'une ville à l'autre - , les caches 
organisées même dans des égouts, le cambriolage d'une banque et 
l'achat d'une maison confortable nous montrent l'esprit inventif et 
l'audace insidieuse d'un chef qui impose brutalement au besoin ses 
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volontés. Tout ce va-et-vient, cette cavale ne font qu'accumuler les 
ardeurs des trois frères. Le film qui relève du policier ne manque pas 
de souffle, mais semble faire un héros d'un bandit qui se joue 
imperturbablement de la police officielle. Des images sombres, un 
montage habilement articulé font de ce film un bon thriller commercial 
qu'on aurait plutôt dû trouver au marché du film. 

Drowning by Numbers 
(Peter Greenaway) Grande-Bretagne 

« Drowning by Numbers est un prétexte à jeux, sur fond idyllique du paysage 
anglais. Les meilleurs jeux sont ceux où le climat el le terrain contribuent à rendre 
le combat plus stimulant et toujours renouvelé. 

Peter Greenaway 

Tout commence par la danse à la corde d'une petite fille qui compte 
les étoiles. Jusqu'à 100. Au-delà, il y a répétition. Peter Greenaway, 
après Le Ventre de l'architecte l'an dernier, nous retient par son 
cynisme avec Drowning by Numbers. Trois femmes du nom de Cissie 
Colpitts (la grand-mère, la mère et la fille) décident d'éliminer leurs 
époux, la première dans une baignoire, la deuxième dans la mer et 
la troisième dans une piscine: l'obsession de l'eau et aussi des 
nombres que l'on relèvera au cours de ces « exploits ». Il faut ajouter 
le personnage du jeune Smuts, le fils du juge, qui collectionne les 
cadavres et les célèbre par un petit feu d'artifice. Tout cela s'anime 
dans un humour le plus froid possible. Les femmes dépouillées de tout 
voile accomplissent leur « crime » avec une sérénité imperturbable. Il 
s'agit d'un jeu sans doute — pensez aux nombres ou à un rébus, si 
vous voulez —, mais il est mené avec une désinvolture, une gratuité 
qui sombrent dans l'absurde. C'est vrai que nous sommes au pays 
de Lewis Carroll, mais jamais l'auteur du « Pays des merveilles » ne 
s'était aventuré dans un paysage aussi cynique avec une symphonie 
concertante de Mozart en contrepoint. Indéchiffrable Peter Greenaway. 

E l D o r a d o (Carlos Saura) 

•Aguirre, c'est un raté qui n'obtient rien de ce qu'il poursuit, el c'est ce qui 
m'intéresse. L'histoire de son échec me fascine. » 

Carlos Saura 

Il y avait Aguirre, la colère de Dieu de Werner Herzog; voici El Dorado 
de Carlos Saura. Autant le premier s'attachait à un personnage hors 

du commun; autant le second retrace la lamentable épopée de l'EI 
Dorado. Nous sommes au XVIe siècle. Philippe II envoie ses équipages 
à la recherche du pays de l'or. C'est bien cela que signifie la première 
image qui nous montre un autochtone enduit de poudre d'or. Eh bienl 
comme pour tout rêve éventé, il n'y aura pas d'or. Seulement des 
aventures de plus en plus pénibles et sanguinaires. On peut dire que 
le gouverneur Pedro de Ursua, incarné noblement par Lambert Wilson, 
arrive assez bien à maintenir son équipage. Mais un quarteron se 
débarrassera de ce gouverneur un peu trop hautain pour mettre à sa 
place Gusman jusqu'à ce que Aguirre s'empare de la direction de la 
colonie et en devienne l'affreux dictateur. Car le dessein d'Aguirre 
consiste à se séparer de l'Espagne et de fonder, en terre d'Amérique, 
une colonie indépendante et libre. Mais ses atrocités innombrables 
le perdront. C'est dire que le film est axé sur la soif et la prise du pouvoir 
dont Aguirre est le prototype détestable. Pour nous décrire cette 
déroutante expédition, le cinéaste nous conduit dans la jungle 
amazonienne. (Le film a été tourné dans les environs de la ville de 
Caraïbe de Limon, au Costa-Rica.) Nous suivons les péripéties qui se 
déroulent avec une lenteur qui évacue tout souffle épique. Il faut dire 
que Omero Antonutti incarne un Lope de Aguirre des plus sordides, 
n'hésitant devant personne pour supprimer le moindre gêneur. El 
Dorado est une saga qui s'étire dans la souffrance, le rêve et le sang. 

L ' E n f a n c e d e l ' a r t (Francis Girod) France 

« Mon film traite du rêve que caressent tous les acteurs: celui de réussir leur vie 
et leur carrière. Devenir des Magnani du Carrosse d'or, un Raimu, un Jouvet. • 

Francis Girod 

En donnant le nom de Ferrand à son personnage central de L'Enfance 
de l'art, Francis Girod faisait évidemment référence à La Nuit 
américaine de François Truffaut. Je me rappelle, dans ce même film, 
la scène de la femme du régisseur qui accompagne son mari pendant 
le tournage et qui subitement s'écrie: « Qu'est-ce que c'est que ce 
cinéma, qu'estoe que c'est que ce métier où tout le monde couche 
avec tout le monde, où tout le monde se tutoie, où tout le monde 
ment?... Mais qu'est-ce que c'est?... Vous trouvez ça normal?... Mais 
votre cinéma, votre cinéma, moi je trouve ça irrespirable. Je méprise 
le cinéma... Oui, je le méprise... » J'aimerais demander à Francis Girod 
si son film est l'illustration de cette dénonciation, car qu'est-ce que 
ce film au titre prétentieux? C'est une chronique d'une dernière année 
au Conservatoire où un metteur en scène cherche un personnage pour 
son prochain film. Chronique qui n'est rien d'autre qu'une série de 
rencontres, de discussions, de mécontentements, de coucheries. Ainsi, 
il apparaît bien que l'on se console des difficultés de la réalisation dans 
les bras d'un autre. C'est dire la débilité du scénario, le ridicule des 
dialogues et l'agacement de l'interprétation. Il est évident que Francis 
Girod n'avait pas grand chose à dire et qu'appeler ce pensum faisandé 
« l'enfance de l'art », c'est une réelle imposture. D'ailleurs, L'Enfance 
de l'art a été le seul film hué et conspué durant toute la compétition. 
C'est dire sa vacuité et sa bêtise. 

H a n i l S S e n (Istvan Szabo) Hongrie 

« Hanussen est l'histoire d'un personnage qui a existé 
ondes de peur. » 

encore c 

Istvan Szabo 
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La mode est à la trilogie. Istvan Szabo, après Mephisto et Colonel Redl, 
termine donc le cycle de la fin de la monarchie austro-hongroise et 
de l'avènement du nazisme. Après un séjour à l'hôpital, un sergent 
autrichien se découvre des dons de voyance. Il commence à se 
produire à Budapest, puis à Vienne (il annonce le naufrage d'un navire 
et son nom figure le lendemain dans la première page des journaux), 
puis à Carlsbad (Karlovy-Vary) et enfin à Berlin où il prédit la victoire 
de Hitler et l'incendie du Reichstag. Ce qui précipite son élimination. 
En fait, Istvan Szabo nous présente Hanussen (l'homme a réellement 
vécu) comme quelqu'un devenu puissant et capable de manipuler 
l'Histoire. Mais, en fait, il tombe entre les mains de plus puissants que 
lui et ceux qu'il a humiliés n'hésitent pas à s'en débarrasser. Le rôle 
d'Hanussen est incarné par Klaus Maria Brandauer qu'on avait vu 
déchaîné dans Mephisto. Ici, il fait preuve de calme et de contrôle. 
Son sourire même se fait rassurant. Le film nous transporte d'un lieu 
à un autre pour constater la puissance de divination de Hanussen. 
Mais, vers la fin, on se rend compte que ce qu'il annonce on le sait 
déjà depuis longtemps. Cela enlève un atout considérable à la réalité 
des prédictions de Hanussen. Le suspense se dilue de lui-même. 

Mi les f r o m H o m e (Gary Sinise) 

« Le vrai propos de mon film est dans l'exploration du coeur humain, la relation 
des deux frères, leur expérience de l'échec et de la perte de leur terre, ce que 
cela suscite en eux de détresse et de défi. » 

Gary Sinise 

Ils avaient tous deux hérité d'une terre fertile. Hélasl les déboires les 
ont chassés de ce lieu de leur enfance. Frank et son frère Terry ont 
décidé de tout brûler avant leur départ. Et, sur le chemin de l'aventure, 
Frank entraîne son frère dans toutes sortes de méfaits qui alerteront 
la police. Finalement, lors d'un hold-up dans une banque, Terry décide 
de se séparer de son frère. Leur destin ne prend pas le même chemin. 
Cette relation que l'auteur entend nous montrer entre les deux frères 
n'est que l'ascendant du plus âgé sur le plus jeune. Frank n'a plus 
aucune morale que celle de trouver de l'argent (et des voitures) pour 
faire la belle vie. Finalement, il se rend compte que cette odyssée sans 
frontières ne mène nulle part. Richard Gere incarne un Frank Roberts 
déterminé, téméraire, sans moralité que celle du carpe diem. Que 
deviendra-t-il? Le film n'apporte pas grand chose qu'on ne savait sur 
cette Amérique où les rêves sont trop souvent évanouis et laissent 
indubitablement un goût amer. 

Un m o n d e à p a r t (A World Apart) (Chris Menges) 
Grande-Bretagne 

« Mon but dans ce film était surtout d'explorer les relations mère-fille et de montrer 
commentune adolescente de treize ans pouvait ainsis'éveiller à une conscience 
politique et survivre à l'incarcération de ses propres parents, au racisme et à la 
violence.' 

Chris Menges 

Les films politiques connaissent toujours un accueil favorable, surtout 
quand ils sont réussis. C'est le cas du film de Chris Menges, Un monde 
à part. Pour son premier long métrage, le cinéaste (cameraman de 
La Déchirure, La Mission) s'attaque à l'apartheid. C'est l'histoire d'une 
famille de Blancs épousant la cause des Noirs en Afrique du Sud. Le 
père a dû fuir dans la clandestinité. La mère a été arrêtée et conduite 
en prison. Et c'est à travers la fille que nous voyons ces événements. 
Mais pour donner plus de force à son crédit et montrer l'odieux d'une 
arrestation arbitraire, il nous conduit en prison pour observer le 
comportement de la mère jusqu'à sa tentative de suicide. Mais tout 
se sait. Et le retour à la maison ne va pas sans confrontation de la 
mère avec l'aînée de ses trois filles — cette dernière ignorante des 
agissements de sa mère bien que soupçonnant sa ligne de conduite. 
Il va sans dire qu'on est touché par la décision de la mère qui refuse 
de vendre les Noirs qu'elle défend. On est également touché par le 
drame intérieur que vit Molly incarnée avec lucidité par Jodhi May. Le 

film tient en haleine parce qu'on entre en contact direct avec cette 
famille blanche et aussi parce qu'on voit des Blancs (des policiers) 
s'acharner sur cette femme qui a épousé une cause considérée par 
eux comme une trahison. Molly aura donc à souffrir du comportement 
de sa mère (et de son père enfui) mais, consciente de la réalité, elle 
marchera au côté de sa mère lors des funérailles du jeune Salomon 
torturé à mort par des sbires. Un film qui ne laisse pas indifférent et 
qui dénonce une plaie qui n'est pas près, hélasl de guérir. 
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The Navigator: A Medieval Odyssey 
(Vincent Ward) Nouvelle-Zélande 

«The Navigator traite pour l'essentiel d'un acte de fo i -de cette conviction propre 
à l'individu qu'il a la posibilité d'infléchir le cours de sa m » 

Vincent Ward 

Ce film sort de l'ordinaire. Nous sommes retournés en 1348 alors que 
la mort noire (la peste) sème la panique dans un petit village 
d'Angleterre. Connor est désespéré. Heureusement, son jeune frère, 
Griffin, lui révèle qu'il a eu une vision lui recommandant d'aller porter 
une croix au sommet de la lointaine cathédrale, si l'on veut que le 
village soit épargné du fléau. C'est alors que nous assistons a une 
odyssée fort étrange qui exige à la fois courage et volonté. La petite 
équipe finit par vaincre bien des obstacles pour répondre aux impératifs 
de la vision. Ainsi le film qui ne manque pas d'humour nous fait assister 
à une série impressionnante de péripéties sur terre et sur mer. Tout 
au long de ce voyage, la vision de Griffin revient sans cesse et l'auteur 
joue sur la couleur et le noir et blanc pour nous permettre de distinguer 
la vision de la réalité et nous plonger dans notre époque. Griffin, incarné 
d'une façon étonnante par le jeune Hamish McFarlane, donne une 
performance qui, elle aussi, sort de l'ordinaire. Un film sur la foi qui 
transporte les montagnes — ou plutôt une croix qui sauvera le village 
de Cumbria. Cette parabole est-elle si éloignée de notre temps où les 
fléaux ne manquent pas? 

L 'Oeuv re a u n o i r (André Delvaux) Belgique 

• Le cinéma peut parfaitement exprimer des vérités d'ordre spéculatif ou moral, 
avoir une épaisseur autre que romanesque pour peu qu'on ne le réduise pas à 
raconter une histoire. • 

André Delvaux 

Le titre du livre de Marguerite Yourcenar demande des explications. 
Il provient d'une vieille formule alchimique, c'est-à-dire la phase de 
séparation et de dissolution de la substance qui était, paraît-il, la partie 
la plus difficile du grand oeuvre. Faut-il être étonné qu'André Delvaux 
ait été attiré par cette oeuvre littéraire? Tout d'abord Marguerite 

Yourcenar était sa compatriote et, de plus, l'histoire se situe dans une 
des plus belles villes flamandes: Bruges. Depuis trente ans, Zenon 
erre à travers l'Europe. Il a décidé de revenir à Bruges sous un faux 
nom. Il faut savoir qu'il avait fui cette ville à cause de sa dissidence 
et de ses penchants à l'hérésie. Mais il a beau se cacher dans un 
couvent, il finit par être découvert. Alors c'est tout son passé qui surgit 
à la mémoire de ses juges: fuites, alchimie, écrits subversifs, relations 
ambiguës. Ce sont ces faits que révèle le film d'André Delvaux. 
Ouvrant le roman à la deuxième partie « La vie immobile », il nous 
amène non pas dans la Bruges du Lac des cygnes, mais dans les 
venelles de cette ville du nord où se trament bien des opérations. 
Sébastien Théus (fils de Dieu) est un homme épris de justice. Sur ce 
point, il ne tergiverse pas. Le cinéaste nous le montre médecin 
préoccupé à servir son art et les malades. Qu'importent les médecines 
qu'il emploie, ses secrets lui appartiennent. Mais l'Histoire a la mémoire 
longue et Zenon Ligre enfin découvert n'échappe pas à 
l'obscurantisme de l'époque. Si le film démarre lentement avec une 
certaine lourdeur, il faut reconnaître que les événements de la fin 
montrent le caractère décidé de Zenon et son attitude fière de ne pas 
céder aux menaces. Son « altitude » lui fera prendre une décision 
irrévocable et définitive. L'Oeuvre au noir est à rapprocher du Nom 
de la rose. Même si les deux films ne se situent pas dans le même 
pays, on retrouve la même mentalité, la même obsession et la même 
recherche du « coupable ». Si le film de Jean-Jacques Annaud nous 
retient par les péripéties qui s'apparentent au policier, celui d'André 
Delvaux décrit la passion d'un homme pour la recherche de la 

connaissance... au delà des limites permises à l'époque. L'Oeuvreau 
noir nous fascine et nous interroge. 

O n i m a r u (Kiju Yoshida) Japon 

« Pourquoi les rêves des enfants doivent-ils forcément être détruits? Pourquoi 
l'amour se transforme-t-il en haine? Pourquoi ne pouvait-on pas aimer les morts? 
Il n'y a sans doute rien de plus humain que ces questions. C'est la raison pour 
laquelle j'ai décidé de tourner ce film. » 

Kiju Yoshida 

Emily Brontë a tellement d'attraction que son roman Les Hauts de 
Hurlevent n'en finit pas d'attirer les cinéastes. Après Wyler, Bunuel 
et Rivette, voici que Kiju Yoshida s'attaque à cette oeuvre célèbre. Pour 
dépayser davantage le spectateur, il situe l'intrigue dans un Japon 
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médiéval. Un gamin (baptisé Onimaru: le démoniaque) est adopté par 
une famille de prêtres, les Yamabé. Robuste et acariâtre, il se révolte 
contre sa famille d'adoption et se prend de passion pour Kinu (sa 
« soeur ») qui devient sa maîtresse. On le chasse, mais il revient pour 
adorer le cadavre de Kinu (décédée). Alors il sème la cruauté et la 
terreur. Ce qui intéresse Yoshida qui a découvert Les Hauts de 
Hurievent par l'entremise de Georges Bataille (qu'il considère comme 
le coauteur du scénario), c'est sa vision de l'érotisme que l'essayiste 
français définit comme « l'appropriation de la vie jusque dans la mort. » 
Il est vrai qu'Onimaru est un obsédé sexuel et que sa cruauté n'a 
d'efficacité que dans l'abolition de sa « victime ». C'est alors que 
l'amour activé par l'érotisme trouve son débordement dans l'agressivité 
et dans l'outrance. Alors tout devient tellement démesuré que l'on finit 
par trouver ridicule le déchaînement de cette férocité. Ainsi, Kiju 
Yoshida a beau se référer à Emily Brontë, son adaptation déborde les 
limites de la crédibilité. Vraiment on se croirait retourné vingt ans en 
arrière, alors que le Japon ne nous servait que des films de kabuki. 

PaSCali 'S I s l a n d (James Dearden) Grande-Bretagne 

« J'aime les films gothiques où soudain, dans un monde ordonné, le réel semble 

James Dearden 

En 1908, les Turcs occupaient les îles grecques. C'est à Nisi que Basil 
Pascali échoue. C'est de là qu'il adresse depuis vingt ans des rapports 
au sultan. Rapports qui n'ont jamais de réponses. Comme ses 
honoraires semblent insuffisants, il cherche à arrondir ses avoirs en 
jouant à l'interprète, particulièrement avec un certain Anglais du nom 
d'Anthony Bowles qui se dit archéologue. Cet homme l'intrigue. 
Qu'est-il venu faire dans cette île? Et quelle est cette femme peintre 
qui vit près de lui et qui intéresse également Pascali? À la suite de 
rencontres, de conversations, ils finissent par s'apprécier et Pascali 
découvre que l'archéologue a des intérêts prononcés pour les oeuvres 
d'art. Il faut admirer le comportement des deux protagonistes. On ne 
peut être plus british que le beau Charles Dance, élancé et superbe, 
et plus habile et chattemite que le pénétrant Ben Kingsley. Tous deux 
mènent le film avec beaucoup de délicatesse, l'espion pour ne pas 
se vendre, l'archéologue pour ne pas se trahir. Mais l'aventure sera 
piégée et tout finira dans la catastrophe. Un film qui nous séduit par 
la performance de deux grands acteurs totalement donnés à leurs 

personnages. On peut dire que James Dearden (scénariste de Fatal 
Attraction) a bien servi son thème de la liaison fatale, dans ce deuxième 
long métrage (après The Cold Room). 

P a t t y H e a r s t (Paul Schrader) États-Unis 

« Moi, ce qui m'intéresse c 'est ce qui arrive aux gens après qu 'ils ont perdu leur 
innocence: comment ils se comportent, comment ils survivent» 

Paul Schrader 

L'enlèvement de Patricia Hearst à 19 ans en 1974 aurait pu faire l'objet 
d'un film passionnant. On connaît, par les journaux, le rapt de cette 
petite-fille du magnat de la presse, William Randolph Hearst, 
par l'Armée de la Libération symbionèse. Séquestrée pendant 
cinquante-sept jours dans un placard, elle endure des sévices et, au 
bord de l'effondrement, elle finit par participer au hold-up d'une 
banque. Qu'a réussi avec un tel sujet Paul Schrader? À nous rapporter 
platement des faits archioonnus. Aucune imagination dans cette 
représentation. Que des images qui défilent sans vraiment toucher le 
spectateur. Le drame que vit Patty apparaît comme la banale histoire 
d'une aventurière. Alors qu'on attendait d'être captivé par cette 
aventure inouïe, ému par le calvaire de cette jeune fille, angoissé par 
le destin qui l'accable, eh bien! on regarde se dérouler devant nos yeux 
des faits d'une monotonie déconcertante. Comme si le réalisateur avait 
totalement réduit sa mise en scène à des objets ordonnés par une 
organisation terroriste devenue ridicule. Dommage d'avoir ainsi gâché 
un sujet qui aurait pu à la fois nous passionner et nous émouvoir! 

P e l l e l e C o n q u é r a n t (Bille August) Danemark 

«Pelle le conquérant est une vaste épopée de l'homme dans sa nudité originelle. 
L'être humain est une créature solitaire qui se sait mortelle et recherche un contact 
affectif avec son environnement social et naturel. » 

Bille August 

Bille August a trouvé dans le roman de Martin Andersen Nexo (en 
quatre volumes) un sujet d'une beauté bouleversante. Ne pouvant 
entreprendre de filmer toute l'oeuvre du romancier, il s'en est tenu à 
la première partie intitulée « L'Enfance ». À la fin du XIXe siècle, Lasse 
Karlsson et son fils Pelle, devant la vie difficile en Suède, décident 
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d'émigrer au Danemark. Au port de débarquement, ils sont récupérés 
par un fermier autoritaire qui mène ses employés à la baguette. Pelle 
songe, avec le travailleur Eric, à s'embarquer un jour pour l'Amérique. 
Mais il doit d'abord faire l'apprentissage de la vie mesquine, dure, 
impitoyable de la ferme. Reconnaissant que son père vieilli et épuisé 
ne peut faire le voyage, il décide de partir seul pour « conquérir » le 
nouveau monde. Cette peinture de la vie à la campagne à cette époque 
ne manque pas de pittoresque. Toute une petite société grouille sous 
l'autorité d'un patron vicieux et d'un régisseur sadique. La grossièreté 
des lieux où logent Pelle et son père n'enlève rien à leur affection 
mutuelle. Bille August, s'il a su utiliser la lumière éblouissante du nord, 
n'a pas négligé de nous faire saisir, par des contours sombres, les 
aspérités de la ferme et de ses travaux. Mais ce qui domine, dans cette 
admirable saga, c'est l'interprétation impeccable de Max von Sydow 
en père attentif mais timoré et inquiet et Pelle Hvenegaard en garçon 
travailleur, décidé et courageux. On ne sait dire lequel des deux 
compose le personnage le plus réussi. Pelle le conquérant, c'est du 
meilleur Dickens cinématographique. 

Le Roi des en fan ts (Chen Kaige) Chine 

« À travers ce film, j'espère avoir montré ce passage du monde aristocratique au 
monde paysan. » 

Chen Kaige 

Avec Le Roi des enfants, Chen Kaige termine sa trilogie commencée 
avec La Terre jaune et poursuivie avec La Grande Parade. On attendait 
beaucoup du Roi des enfants; on est sorti du film déçu. Pourtant La 
Terre jaune avait séduit. Il faut dire que Le Roi des enfants partait d'un 
sujet révélateur. 1968, Mao force les étudiants à fuir les villes pour 
aller se « rééduquer » chez les paysans. Des dizaines de millions de 
jeunes entre quinze et vingt ans partent travailler aux champs. Chen 
Kaige fut de ceux-là. Son héros devient instituteur. Mais sa méthode 
de travail diffère de celle en vigueur officiellement. Il prône l'expression 
personnelle et engage ses élèves à créer en toute liberté sur des sujets 
proposés. À cette époque on apprenait à lire et à écrire des livres et 
des dictionnaires sans réfléchir. Naturellement sa méthode est 
désapprouvée par les autorités. Conséquence: il retournera aux 
champs. Le film nous montre ce jeune instituteur plein d'enthousiasme 
envers ses élèves qui vont lui remettre des compositions de leur cru. 
C'est à force de travaux répétés qu'ils parviendront à s'affirmer. 
L'auteur ne résiste pas à nous montrer la nature verdoyante et aussi 

hélas! les arbres qu'on abat (un de ses proches amis a été écrasé par 
un arbre que les jeunes avaient mission de couper). Chen Kaige s'élève 
ainsi contre la culture acquise dont il ne veut pas que l'on devienne 
esclave. La séquence finale où tout finit dans le feu signifie que Fauteur 
en a assez de la culture ancestrale. Pour Chen Kaige qui vit maintenant 
à New York, il faut penser avec sa tête et écrire ce qu'on a envie 
d'écrire. Inutile d'ajouter qu'il est un fidèle lecteur de Montaigne. 
Malheureusement son film, lent, répétitif, s'appesantit et ne comble 
pas nos attentes. 

L e S u d (Fernando Solanas) Argentine 

« Le cinéma doit être une synthèse de tous les arts: littérature, poésie, théâtre, 
musique, peinture, danse. » 

Fernando Solanas 

Avec Le Sud, Fernando Solanas respecte amplement sa définition du 
cinéma. Le film, divisé en quatre chapitres, débute sur un air de tango 
composé il y a quarante ans par le célèbre bandonéoniste Annibal 
Troilo. Le thème central du film: le retour. Ce retour de Floréal, libéré 
après cinq années de prison, le ramène dans les rues de son quartier 
qu'il arpente nonchalamment. Et cette balade va lui permettre 
d'évoquer des événements tragiques survenus durant la dictature 
militaire. Et ainsi nous allons connaître les exécutions, les contraintes, 
les abus commis par les esclaves du régime. Tout cela se déroule au 
rythme du tango chanté en voix sonore répercutée dans la nuit. Il va 
sans dire que le récit éclaté donne une vitalité étonnante à ce cinéma 
qui jamais ne lasse parce qu'il apporte sans cesse des éléments 
nouveaux. Solanas a le don de nous emporter dans cette balade qui 
est une dénonciation de la dictature et une amorce claironnante de 
la liberté. Un cinéma vivant, progressiste, qui tranche 
fondamentalement sur le cinéma stéréotypé. La mise en scène est 
soutenue par des acteurs convaincus et des images percutantes. « Je 
vais vers le mystère, vers la liturgie théâtrale. Je ne travaille pas pour 
le cinéma politique, mais poétique. L'image parle plus que les 
dialogues. La poésie est plus claire que toutes les explications. » On 
comprend alors que Fernando Solonas ait dédié son film au poète et 
cinéaste Glauber Rocha. 
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Les T ro i s Soeu rs (Margarethe von Trotta) Italie 

« Tchékhov voyait l'avenir comme porteur d'espoir. Il pensait qu'il donnerait 
réponse aux souffrances et créerait de nouvelles valeurs. Il croyait que les temps 
allaient changer et rendre les hommes plus heureux alors que, dans mon lilm, 
les personnages ont peur de leur avenir. Notre siècle a été fait de tant d'espoirs 
et de désillusions que leur conscience est plus aiguisée. Même si ce sont des 
intellectuels qui se posent des questions, le véritable message de mon film est 
dans cette différence. » 

Margarethe von Trotta 

Rosa Luxembourg n'avait pas créé beaucoup d'enthousiasme en 1986. 
Cette année, Margarethe von Trotta revient avec un film inspiré d'Anton 
Tchékhov. Mais cette réalisatrice allemande en choisissant un sujet 
russe a situé ses personnages en Italie, plus précisément à Pavie. Qui 
sont ces trois soeurs? Des universitaires, donc des intellectuelles, des 
femmes qui raisonnent. Et que recherchent-elles ces trois soeurs? Le 
sens de la vie. À une époque où l'environnement, là paix sont 
constamment menacés, ces femmes convoitent l'amour qui ne peut 
qu'anesthésier leur peur existentielle. La cinéaste procède par des 
scènes brèves qui traduisent les sentiments de ses personnages. Il 
va sans dire que des hommes tournent autour de ces femmes. Ils ne 
semblent pas plus heureux qu'elles, mais ils savent mieux dissimuler 
leurs sentiments. Quant aux enfants, ils apparaissent comme des intrus 
pleurnichards. Le film commence vers 1980, mais la limpidité du film 

ne donne pas l'impression que les années passent. On ne peut oublier 
la beauté des images faites tantôt de lumière apaisante, tantôt de 
camaïeu. De plus, il faut admirer les trois actrices Fanny Ardant 
(Française), Greta Scacchi (Italc-anglaise) et Valeria Golino (Italienne) 
qui jouent cette « comédie de moeurs » avec une assurance et une 
légèreté qui leur conviennent à merveille. 

T u n e t u e r a s p o i n t (Krzyztof Kieslowski) 
Pologne 

Pendant un an Krzyztof Kieslowski a tourné dix films. Chacun traitait 
d'un des dix commandements de Dieu. Cannes a eu droit à celui qui 
défend de tuer. C'est un film qui s'apparente d'une certaine façop à 
Un Zoo la nuit. La première partie est d'une violence inouïe, tandis 
que la seconde nous amène au bord des larmes. Trois hommes font 
les frais de ce film. Un chauffeur de taxi, un avocat et un jeune homme. 
Et c'est le jeune homme qui est au centre du drame. Passablement 
désoeuvré, il erre dans la ville sans trop savoir où le mènent ses pas. 
Il entre dans un café et trouve une corde qu'il enroule autour de ses 

doigts. Il finit par monter dans un taxi qui le conduit dans un endroit 
isolé où il commettra un crime gratuit. Et la cruauté n'a pas de bornes. 
Il s'acharne sur le chauffeur sans pitié, finissant son forfait en le 
fracassant littéralement d'une lourde pierre. La fin de cette première 
partie a fait fuir bien des spectateurs. C'est vraiment dommage, car 
la seconde partie nous conduit à la rencontre du jeune homme avec 
son avocat. Et c'est en prison que l'on apprend les angoisses du jeune 
homme qu'il balbutie à son confident à la fois présent et impuissant. 
Cette seconde partie sert à illustrer jusque dans les détails l'odieux 

de la pendaison. On assiste donc à l'accomplissement de la justice 
dans ce qu'elle a de plus raide et de plus inéluctable. Il faut savoir 
que tout au long du film, le cinéaste nous a plongé dans une ville et 
une prison qui reflètent tout ce qu'il y a de plus lugubre. On sentait 
que l'air se raréfiait et que la vie était traquée. Krzyztof Kieslowski a 
réussi un film insoutenable et pourtant terriblement efficace. Les trois 
acteurs sont irréprochables. Tu ne tueras point est sans nul doute le 
film le plus puissant pour dénoncer la peine de mort. 

Welcome in Germany 
Allemagne fédérale 

(Thomas Brasch) 

« Je n 'ai pas voulu faire un film sur le fascisme mais sur le souvenir du fascisme. 
Ce qui s'est passé il y a quarante ans n'est pas de l'histoire, c'est du 
contemporain. » 

Thomas Brasch 

Il y a beaucoup d'aspects dans ce film. C'est sans doute pour cela 
qu'il semble complexe, Un cinéaste américain d'origine hongroise, 
Cornfield, revient à Berlin tourner un film qui rappelle qu'en 1942 
Goebbels avait demandé à Kôrner de faire un long métrage de 
propagande avec des juifs sortis d'un camp de concentration. Pour 
récompense, ces juifs obtiendraient leur libération. Cornfield était un 
de ces juifs qui faisaient partie de la figuration. Mais il est parvenu 
à s'enfuir, compromettant ses compatriotes envoyés à la chambre à 
gaz. L'auteur a privilégié des tons sombres, gris bleu, dans un décor 
malicieusement froid où tout semble voué à l'anéantissement. Mais 
ce film dans le film, on le regarde avec un regard froid alors qu'il aurait 
dû nous troubler. D'ailleurs Tony Curtis, dans le rôle principal, ne nous 
engage nullement à s'intéresser à lui. Il reste de glace et nous sommes 
déçus de voir que ce qui aurait dû nous attrister nous laisse indifférents. 
Cette thérapie que Cornfield a voulu entreprendre pour son propre 
bénéfice semble un échec. Comme le film d'ailleurs. 
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HORS COMPETITION 
L e G r a n d B l e u (Luc Besson) France 

« Le Grand Bleu est l'histoire d'un homme voué à la mer. Même l'amour d'une 
femme n'arrive pas à le détourner. » 

Luc Besson 

Tout d'abord éclairons le titre. L'expression est connue des plongeurs. 
Quand on plonge profondément, on ne peut voir le fond qu'à partir 
de trente mètres. Ce sont ces trente premiers mètres qu'on appelle 
« le grand bleu » parce qu'on ne voit que du bleu, rien que du bleu. 
C'est donc dans les profondeurs que de nouveau (après Subway) Luc 
Besson va braquer sa caméra. Le point de départ du scénario est la 
rencontre du réalisateur avec Jacques Mayol dont un des films l'avait 
séduit. Le film démarre en 1965 alors que le petit Jacques Mayol plonge 
avec son ami Enzo près d'une île grecque pour ramasser ce qui brille. 
Vingt ans plus tard, Enzo, retourné chez lui, à Taormina, veut trouver 
le Français Jacques. Ce dernier est rendu au Pérou où il plonge dans 
un lac gelé à 4 500 mètres d'altitude. Comme il y a championnat 
mondial de plongée sans bouteille à Taormina (Sicile), Enzo invite 

Jacques à concourir. Cela suffit pour vous dire que le film nous 
transporte d'un lieu à un autre pour nous répéter à profusion des 
plongées sous-marines. Se mêle à ce jeu une petite Américaine 
étourdie qui n'a d'attention que pour Jacques lequel manifeste peu 
d'enthousiasme pour les sentiments. C'est que, pour Jacques et pour 
Enzo, finalement, la vie sous-marine leur semble plus agréable que 
la vie sur la terre. Jacques s'intéresse plutôt aux dauphins qui 
traduisent leurs performances par des prouesses et des cris de joie. 
Là est la vraie vie semble dire Jacques, suivi dans sa fuite nautique 
par Enzo. Il faut avouer que la structure du film, assez lâche, ne permet 
pas de s'enthousiasmer pour tant de naïvetés accumulées. S'il faut 
admirer les images sous-marines d'une précision et d'une beauté 
vraiment réussies, il faut reconnaître que le spectateur s'attarde plus 
à la vie dans l'eau qu'aux déplacements à la surface. Il y a là un 
décalage qui ne permet pas une attention soutenue. Le film de Luc 
Besson, s'il éblouit par sa performance, finit par lasser par ses 
répétitions. 

M i l a g r o (Robert Redford) États-Unis 

« // y avait dans le roman de John Nichols tout ce que j'aime el qui m'importe: 
des personnages merveilleux, du coeur el de la défense de valeurs comme la 
nature, la qualité de la vie, le sens du passé et du monde spirituel. Et aussi un 
mélange unique de réel et de fantastique. Si je devais comparer Milagro à une 
autre oeuvre littéraire, ce serait Cent ans de solitude de Garcia Marques. C'est 
la même atmosphère de fable. Avec les éléments mystiques ou magiques de la 
culture latino-américaine. » 

Robert Redford 

(voir critique page 85) 

WillOW (Ron Howard) États-Unis 

« Entrez dans l'univers de Willow pour un voyage aux confins de l'imaginaire. 
Pénétrez en un pays magique où le rêve, le mythe et la réalité se côtoient, en 
un monde qui n 'a jamais existé; en une époque qui n 'a jamais été au-delà de 
la peur et de l'espoir. » 

Ron Howard 

(voir critique page 83) 

DANS NOS PROCHAINS NUMÉROS 
Des entretiens exclusifs avec 

Barbara Hendricks, Jeanne Moreau, Jean-Claude Brialy, Nina Campaneez 

Francesca Commencini... 
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PALMARES 
FILMS DE LONG MÉTRAGE 

Palme d'or 
Pelle le conquérant de Bille August 
Le Jury tient à souligner l'apport exceptionnel de Max Von Sydow 

Grand Prix spécial du Jury 
Un monde à part de Chris Menges 

Prix d'interprétation féminine aux trois actrices de 
Un monde à part de Chris Menges: Barbara Hershey, Jodhi May et Linda Mvusi 

Prix d'interprétation masculine 
Forest Whitaker dans Bird de Clint Eastwood 

Prix de la mise en scène 
Le Sud de Fernando Solanas 

Prix de la meilleure collaboration artistique 
Drowning by Numbers de Peter Greenaway 

Prix du Jury 
Krzysztof Kieslowski pour l u ne tueras point 

FILMS DE COURT MÉTRAGE 

Palme d'or 
Fioritures de Gary Bardine 

Prix du court métrage (animation) 
Traces de sable de Ferenc Cako 

Prix du court métrage (fiction) 

Sculpture physique de Tann Piquer et Jean-Marie Maddedu 

* * * 

Caméra d'or 
Salaam, Bombay de Mira Naïr 

Grand Prix technique de la Commission supérieure technique 
Bird de Clint Eastwood 
Pour la qualité exceptionnelle de la bande sonore 

Prix de TU.N.E.S.C.O 
Le Roi des enfants de Chen Kaige 

Prix de la Presse internationale (FIPRESCI) 
— dans la sélection officielle 

Tu ne tueras point de Krzysztof Kieslowski 
Hôtel Terminus de Marcel Ophuls 

- dans les sections parallèles 
Distante Voices, Still Lives de Terence Davies 

Prix du Jury oecuménique 
Un monde à part de Chris Menges 

A vec délicatesse, tendresse et force, ce film montre la prise de conscience par une enfant du déni des droits de l'homme qu'est l'apartheid 
en Afrique du Sud. I l invite à réfléchir sur les moyens à prendre pour sortir de la spirale violence contre violence et à lutter pour l'établissement 
de toute justice. 

Les Portes tournantes de Francis Mankiewicz 
Le Jury oecuménique décerne une Mention spéciale au film franco-canadien Les Portes tournantes pour la sensibilité avec laquelle i l aborde 
la situation de l'enfant dans une famille désunie et celle de l'artiste dans un monde en mutation. 

Bile August gagnant de la Palme d'or 
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UN CERTAIN REGARD 
Inaugurée il y a dix ans, « Un certain regard » est la plus jeune des 
sections parallèles du Festival de Cannes, mais aussi la plus favorisée 
par les organisateurs. Jacques Poitrenaud, jadis responsable des 
Perspectives du cinéma français, la définit d'ailleurs dans le 
programme officiel, où les films ont droit à une présentation aussi 
soignée que ceux de la compétition, comme un deuxième volet de la 
Sélection officielle. Certains racontent même que les organisateurs du 
Festival auraient mis sur pied cette sélection secondaire en 
concurrence directe avec la Quinzaine des réalisateurs qui commençait 
à prendre trop d'importance à leur goût. Il est vrai que si l'on s'astreint 
à suivre régulièrement les films de la compétition et ceux qui sont 
offerts dans le cadre d'« Un certain regard », il devient difficile d'être 
assidu de surcroit aux activités de la Quinzaine. Quoi qu'il en soit des 
intentions premières, il reste qu'« Un certain regard » prend d'année 
en année un peu plus d'importance. Commencée avec une dizaine 
de films (dont le célèbre Hitler de Syberberg), la section en présentait 
cette année une vingtaine en provenance de dix-huit pays différents, 
ce qui en faisait une sélection plus internationale que celle de la 
compétition même. Certains films offerts là auraient d'ailleurs fait 
meilleure figure dans le concours que certaines productions dont le 
choix malencontreux a consterné les spectateurs. Ajoutons que pour 
chaque film présenté dans « Un certain regard », on organise une 
rencontre entre son auteur et le public immédiatement après la 
projection. Notons aussi que c'est dans le cadre de cette section qu'ont 
été projetés à Cannes les films québécois Mourir à tue-tête, La Bête 
lumineuse, Le Jour S et, cette année, Les Portes tournantes (voir 
critique p. 75). 

Cette année, le film d'ouverture était une oeuvre mutilée d'Andrzej 
Zulawski, Sur le globe d'argent, entreprise il y a dix ans et abandonnée 

•o-

en plein tournage par ordre du ministère de la Culture en Pologne. 
Autorisé récemment à effectuer un montage avec le matériel existant, 
Zulawski était dans l'impossibilité de tourner les scènes manquantes; 
il les évoque par un commentaire en voix off plaqué sur des images 
saisies dans la rue à Varsovie. L'effet est assez déconcertant, d'autant 
qu'il s'agit d'un récit de science-fiction, le gros de l'action se déroulant 
sur une planète lointaine où le naufrage de trois astronautes (dont une 
femme) venus de la Terre donne naissance à tout un peuple dont 
l'histoire reproduit, en les déformant, les grands moments de l'aventure 
humaine, bibliquement padant. Il s'agit d'un film ambitieux, mais long 
et confus avec des moments de fulgurance à travers des passages 
lourds d'une signification métaphorique un peu trop recherchée et où 
se manifestent d'emblée le goût du bizarre comme le style à 
l'emporte-pièce de l'auteur. 

Un malencontreux accident en début de festival et des visites 
subséquentes à la clinique m'ont fait manquer quelques 
représentations, mais les films que j'ai vus m'ont convaincu de la valeur 
d'ensemble d'une sélection où voisinent la recherche et le classicisme. 
Deux films italiens réalisés par de jeunes auteurs y faisaient 
particulièrement bonne figure alors qu'on s'étonnait justement de 
l'absence des cinéastes d'Italie dans la compétition officielle. Domani 
accadra de Danièle Luchetti est une aventure picaresque située dans 
l'Italie divisée au milieu du XIXe siècle. Deux vachers en fuite vont 
de surprise en surprise en traversant divers milieux où ils ont affaire 
à des brigands, des philosophes, des inventeurs, des révolutionnaires 
et autres charmantes personnes. Soutenu financièrement par Nanni 
Moretti, le réalisateur a réussi là une évocation d'époque fort originale 
où les visions d'avenir à la Jules Verne se mêlent aux utopies sociales 
à la Charles Fourier dans un traitement apparenté au western, se 
poursuivant à un rythme allègre avec assaisonnement d'humour. Un 
délice d'un autre style était offert avec La Maschera (Le Masque) de 

Fiorella Infascelli, élégant marivaudage situé justement en fin de XVIIIe 
siècle dans une riche villa à l'italienne où un jeune comte débauché, 
repoussé par une comédienne encore adolescente, entreprend de la 
conquérir à visage couvert. Le jeu est bien quelque peu artificiel, mais 
il se déroule avec finesse dans des images d'une grande beauté, 
rappelant Watteau et Fragonard, et l'émotion y perce à divers moments 
grâce surtout au jeu de deux interprètes anglais, Helena Bonham 
Carter (Room with a View) et Michael Maloney. 

Des plaisirs du même genre étaient fournis par deux comédiens connus 
passés pour la première fois derrière la caméra: Bob Hoskins, le 
gangster tendre de Mona Lisa et le détective bougon de Who Framed 
Roger Rabbit, présentait The Raggedy Rawney, une fable sur les 
désastres de la guerre où les principaux personnages sont des 
romanichels venant en aide à un déserteur. Le propos anti-belliciste 
est soutenu de façon assez convaincante dans une narration 
pittoresque et Hoskins se montre capable de sensibilité et d'humour 
dans une mise en scène plutôt rugueuse. Voilà pourquoi l'on peut dire 
que le film est à l'image de son auteur. L'autre débutant célèbre est 
Max Von Sydow, membre à part entière de la troupe d'Ingmar 
Bergman, qui donnait, par ailleurs, une interprétation remarquée dans 
le film danois gagnant de la Palme d'or, Pelle le conquérant. C'est 
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Rouge of the No r th 

aussi au Danemark qu'il a tourné Katinka, d'après un roman d'un 
écrivain de ce pays, Herman Bang. Il y décrit l'amour silencieux qui 
grandit entre le contremaître d'une ferme et la jolie femme d'un chef 
de gare. Tout ici est en nuances et délicatesses, tout en laissant place 
à divers traits satiriques sur les moeurs villageoises en ce début de 
siècle. 

La participation française était moins éclatante tout comme dans la 
compétition d'ailleurs; on comprend que l'on sente un marasme en • 
production cinématographique. Pourtant le film de Jeanne Labrune, 
De fièvre et de sang, qui évoque l'atmosphère des corridas, ne manque 
pas de pittoresque; la photographie évoque aussi bien la fascination 
exercée par ces jeux sanglants que le dégoût qu'ils peuvent provoquer 
chez les âmes sensibles. Cette oscillation constante nuit cependant 
au propos de la cinéaste qui incarne ces deux réactions dans deux 
personnages opposés, un torero et un médecin. Avec Natalia de 
Bernard Cohn, critique muté en réalisateur, on revient encore une fois 
au temps de l'Occupation à travers les relations sentimentales d'une 
jeune actrice juive et d'un metteur en scène de génie (naturellement); 
malheureusement le style est ici plus appliqué qu'inventif. 

Une part d'exotisme était apportée par deux films venus de l'Extrême-
Orient. Une production indienne de Gautam Ghose, Antayali Yatra, 
s'indignait rétrospectivement de la coutume cruelle du sati voulant que 
la veuve d'un brahmane soit immolée sur un bûcher en même temps 
que le cadavre de son mari. On a corsé la situation en unissant une 
jeune femme à un vieillard mourant. Isolée sur une plage avec le 
malade, la nouvelle épouse ne peut qu'attendre son sort, épiée et 
conseillée par le gardien du cimetière, un intouchable. En même temps 
qu'on admire la qualité de l'image, on est rebuté par la lourdeur du 
jeu des interprètes et la lenteur de l'action, si on peut parler d'action. 
De Taiwan, on nous envoyait Rouge of the North de Fred Tan, un 
cinéaste chinois qui a fait ses classes en Amérique. Tan a d'ailleurs 
conçu son film dans le style des mélodrames hollywoodiens des 
années 30. Mariée contre son gré au benjamin maladif d'une riche 
famille, une jeune femme sensible et romantique se transforme avec 
les années en femme despotique et cruelle. Bette Davis ou Joan 
Crawford auraient fait un malheur jadis dans une telle histoire. Mais 
ici l'attention est plus attirée par le décor et les accessoires que par 
l'interprétation. 

Une couple d'études sociales de provenance divergentes venaient faire 
réfléchir sur des problèmes contemporains. Alors que dans la sélection 
officielle, on évoquait l'apartheid de l'Afrique du Sud par le biais des 

difficultés d'une famille blanche aux parents activistes (A World Apart), 
le certain regard de Mapantsula, film réalisé dans des conditions 
précaires par un Blanc, Oliver Schmitz, avec l'aide au scénario du noir 
Thomas Mogetlane qui tient aussi le rôle principal, se porte sur les 
Noirs en racontant l'histoire d'un petit criminel qui retrouve une certaine 
dignité en refusant de dénoncer à la police un activiste de sa race. 
L'approche est fruste et la réalisation technique aléatoire, ce qui 
n'empêche pas l'ensemble de se révéler percutant. De l'autre côté 
du spectre politique, un film tchécoslovaque intitulé Proc (Pourquoi?) 
signé Kad Snyczek s'interroge sur le vandalisme d'un groupe de jeunes 
dans un train à l'issue d'une partie de football. Un échantillonnage 
approprié de vandales est amené à la barre pour expliquer la conduite 
de chacun dans une construction classique fondée sur les retours en 
arrière. Le problème semble préoccuper les pays socialistes puisqu'on 
l'a évoqué aussi dans II n'est pas facile d'être jeune, film soviétique 
récent. Le traitement est ici sérieux, motivé et un peu lourd. Parlant 
des soviétiques, l'U.R.S.S. était représentée par un film de Kira 
Mouratova, cinéaste en vogue dans les festivals depuis la 
« perestroika ». Malheureusement cette oeuvre, Parmi les pierres 
grises, qui date de 1983, est arrivée dans une version mutilée où des 
coupures sombres rendaient le sujet presque incompréhensible. La 
réalisatrice elle-même a été surprise par le résultat de son travail, car 
elle n'avait pas été invitée à retravailler le montage comme son 
collègue polonais Zulawski. 

J'ai vu aussi deux curiosités: un film turc à tendances métaphysiques, 
Voyage de nuit, d'Orner Kavur où l'on joue avec les notions 
d'existence, de création et d'inspiration à l'occasion du séjour en 
montagne d'un scénariste pour l'écriture d'un film et une satire 
israélienne, Les Disciples de Staline, de Navda Levitan. En 1952, à 
l'occasion de la mort du petit père des peuples, quelques convaincus 
vivant dans un kibboutz tentent de garder vivante l'orthodoxie du 
marxisme malgré les rebuffades du contexte historique et l'approche 
tendance Groucho du scénariste-réalisateur. Le traitement comique 
n'est pas toujours d'une finesse convaincante. 

Parmi les pensums de la manifestation, il me faut compter une 
production hollandaise, Havinck de Frans Weisz décrivant la prise de 
conscience d'un avocat don juan, spécialiste en divorce, après le 
suicide de sa femme; c'est un film qui a la légèreté et la limpidité d'un 
fromage du même pays. Mais la pire épreuve ce fut Temps de violence, 
évocation historique bulgare sur les exactions exercées par les 
janissaires dans une région montagneuse en fin du XVIIe siècle. Après 
avoir détaillé les atrocités des soldats musulmans pour forcer une 
population chrétienne à abjurer, l'auteur trouve moyen de renvoyer 
les deux camps dos à dos. C'est long, lourd, académique, démonstratif 
et le pire c'est qu'il s'agit d'un film du directeur du centre de 
cinématographie de son pays, un certain Ludmil Staykov. 

J'ai raté La Méridienne film suisse comico-romantique de Jean-
François Amiguet que d'aucuns comparent à Eric Rohmer, Le Cas 
Harms, production yougoslave de Slobodan D. Pesic sur lequel j'ai 
eu peu d'échos et Hôtel Terminus de Marcel Ophuls, documentaire 
d'envergure (plus de quatre heures) sur le cas Barbie réalisé dans le 
style de Le Chagrin et la pitié, film à têtes pariantes qui a fait couler 
beaucoup d'encre. Mon regard était malheureusement ailleurs. 

Robert-Claude Bérubé 
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La Semaine de la Critique 
Créée en 1962, la Semaine de la Critique française s'est toujours 
attachée à faire découvrir les premières ou secondes oeuvres 
cinématographiques, à présenter des films dits « difficiles » et à faire 
valoir le cinéma d'auteur. Belle ambition pour laquelle le comité de 
sélection, composé de sept critiques de diverses nationalités, n'a 
jamais ménagé ses efforts. Ceux-ci ont porté fruit: la Semaine est une 
composante essentielle du Festival de Cannes. Malheureusement, elle 
passe quelque peu inaperçue: les réalisateurs invités sont rarement 
des vedettes et, par conséquent, ne sont pas les premières cibles de 
la presse assoiffée d'événements sensationnels1'1. Mais cette section 
du festival a le suprême mérite de faire croire au cinéma et en son 
avenir et, contrairement aux autres, ne semble faire aucune concession 
« commerciale ». C'est tout à son honneur! 

Cette année, tous les programmateurs de Cannes recherchaient de 
nouveaux talents. Un noble objectif certes, mais pas tout à fait innocent: 
après les fastes de l'an dernier, qui ont réuni pour les 40 ans de Cannes 
les films du gratin du cinéma international (Fellini, Godard, 
Konchalovski, Mikhalkov, Schlôndorff, les Taviani, Wenders, etc.), le 
choix d'oeuvres d'auteurs reconnus a dû être mince pour l'édition 1988. 
Il a donc fallu, bon gré, mal gré, se rabattre sur la relève. Résultat: 
vingt-huit premières oeuvres dans les diverses sélections de cette 
année. Cela n'a simplifié en rien la tâche des gens de la Semaine car, 
soudain, tout le monde marchait dans leurs plate-bandes. C'est ce qui 
explique sans doute cette acerbe mise au point de Claude Beylie dans 
un texte d'introduction publié dans le catalogue de la Semaine: 
• ...il est indispensable, à notre avis, que chacune des sections 
concernées garde, voire affirme avec éclat, sa spécificité. Tout 
glissement, tout empiétement de l'une sur l'autre, si sympathiques 
qu'en soient les motivations, ne pourraient à terme que nuire au bon 
équilibre de l'édifice. » 

Malgré cette chaude concurrence, les programmateurs de la Semaine 
ont vu cent cinquante films, desquels sept furent judicieusement 
choisis. Ils ont aussi innové en ajoutant des courts métrages de 
réalisateurs encore inconnus. L'idée est bonne, mais est-ce vraiment 
rendre service aux créateurs que de présenter ce genre de films dans 
un festival de longs métrages? Généralement ces oeuvres, aussi 
intéressantes soient-elles, sont laissées pour compte: la critique n'y 
prête qu'une attention distraite et peu d'acheteurs s'y arrêtent, sans 
compter que cela encourage le retard aux projections! Mêmes les 
organisateurs de la Semaine ont semblé ne pas leur accorder toute 
l'importance voulue: on parlait abondamment en introduction du long 
métrage et de son réalisateur, généralement présent, mais on 
mentionnait à peine le titre et l'auteur, à peu près toujours absent, du 
court métrage. 

Les deux meilleurs films de cette année sont sans conteste celui 
d'ouverture, La Migration des moineaux et celui de clôture, Mon cher 
sujet. 

Le premier a été réalisé par Teimouraz Bablouani, un cinéaste 
géorgien. Même si ce film, commencé en 1979, n'a pu être complété 
qu'en 1986, il ne ressemble en rien à ceux qui sortent des voûtes 
soviétiques depuis que le « glasnost » transforme tout ce qui a été banni 

La Migrat ion des moineau» 

en U.R.S.S. en chefo"oeuvre — ce qui n'est, hélas! pas toujours le 
cas! La Migration des moineaux n'est empreint d'aucun message 
politique particulier. Il s'agit de la confrontation de deux hommes qui 
se rencontrent dans un train bondé; l'un est un ouvrier un peu fruste 
voyageant en compagnie d'un oiseau apprivoisé, l'autre, bavard 
invétéré, se dit chanteur et homme du monde. Le prolétaire se lasse 
d'entendre ses vantardises. La situation s'envenime et ils en viennent 
aux mains. Cette simple parabole sur l'évasion et la solitude se 
distingue par l'art de Bablouani à décrire en images - une série de 
plans de plus en plus rapprochés - , toute l'atmosphère de ce wagon 
de troisième classe où s'affrontent les deux protagonistes. L'impact 
de ce film repose dans la concision et l'habileté du réalisateur à 
juxtaposer le tragique et le comique de la situation. 

Anne-Marie Miéville trace dans son premier long métrage, Mon cher 
sujet, l'émouvant portrait de trois femmes, fille, mère et grand-mère. 
Leurs vies sont décrites en fonction de leurs rapports avec les hommes: 
la plus jeune voudrait un enfant de son amant et les deux autres se 
préoccupent surtout de la santé déclinante du grand-père. Miéville, 
ceux qui ont vu Le Livre de Marie le savent, donne dans la sobriété; 
rien n'est superflu, mais tout est finement dit. Elle a un style bien à 
elle: structure claire mais pas forcément linéaire, montage sonore en 
contrepoint et limpidité visuelle — pas de scènes inutiles, sauf pour 
quelques longs plans de ciel, placés sans raison apparente, qui 
rappellent Godard. On aurait aussi voulu mieux connaître ses 
personnages, ils sont empreints d'une certaine froideur, comme si 
Miéville craignait de les rendre trop attachants. 

Mon cher aujot 

(1) L'ironie dt tout C9(l, c est QU I force dt M M H It sensationnel It d'Mt faire état tous tel jours — souvent 
A tort «t i travers - tu bout dt quatorzt jours de festival, Il se banalise et ne suscite plus aucun intérêt. 
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Le Vieux Puits , de Li Yalim, tourné dans les studios Emei au 
SzuCh'uan, traite aussi d'une relation de couple. À la fin des années 
1950, Xu Lisha, diplômée de pharmacie, est préposée au lavage des 
bouteilles dans une usine. Pour améliorer son sort, elle épouse un 
cadre. L'idylle ne dure pas: la jeune femme se trouve en butte à une 
belle-mère aux principes archaïques. Avec la normalisation, Xu Lisha 
devient une autorité dans son domaine. Son mari, dont la carrière 
stagne, est maladivement jaloux de ses privilèges. Le tout finira mal. 
Li Yalim dénonce sans ambages les idées anciennes qui nuisent à 
l'avancement de la femme dans la société chinoise contemporaine. 
En ce sens, son film est réussi, mais il étire démesurément son propos. 
Dommage. 

Portrait d'une vie de l'Indien Raja Mitra souffre du même défaut. Un 

Por t ra i t d'une vie 

professeur de bengali constate les différences entre l'expression orale 
et écrite de cette langue. Il entreprend donc de faire un dictionnaire 
complet de bengali et y consacre le restant de ses jours. Mitra n'a pas 
froid au yeux en choisissant un tel sujet pour son premier film. Mais 
il est victime de son inexpérience: il ne sait pas synthétiser, trop 
d'éléments secondaires sont insérés, et, comme la conclusion est 
évidente, l'intérêt du spectateur s'émousse malgré tout. 

Une belle découverte, par contre, le cinéma turc est en plein essor: 
à preuve la présence de trois films dans diverses sections du festival 
cette année. La Semaine montrait la deuxième réalisation de Sahin 
Kaygun, Pleine lune. Une jeune artiste peintre sombre dans la solitude 
et son inspiration a cédé la place à la morosité. Une passion soudaine 
pour un ami de son mari lui rappelle son enfance et ses rapports avec 
un oncle peintre; l'envie de créer revient. Ce film reflète bien les 
nouvelles tendances du cinéma turc: thèmes contemporains, décors 
urbains, sexualité plus explicite et, surtout, une place à la fantaisie. 
Cependant, Kaygun se complait un peu trop dans les scènes du passé 
plutôt que d'expliquer les causes premières de l'état dépressif de son 
personnage principal. 

Une autre déception se trouve dans Tokyo Pop—présenté au Festival 
de Toronto, en 1987 — de Fran Rubel Kuzui, une Américaine vivant 
au Japon. L'idée de départ est originale: une chanteuse se lasse de 
son rôle de choriste aux États-Unis et part au Japon tenter sa chance. 
Elle rencontre un jeune rocker nippon et ils forment leur propre groupe. 
On sent que la réalisatrice connaît ce pays et, comme elle a 
évidemment le sens de l'humour, cela donne lieu à des situations bien 
cocasses. Elle gâche malheureusement le tout par une conclusion trop 
conventionnelle, « à l'américaine ». 

Pleine lune 

Enfin, le soporifique de cette sélection fut certainement Testament au 
Ghanéen John Akomfrah. Il prend pour prétexte le retour d'une 
militante, partie en exil en 1966 et de passage au Ghana en mission 
journalistique en 1987, pour raconter l'histoire troublée de ce pays 
depuis deux décennies. S'y mêle le questionnement intérieur de cette 
femme. Au bout de 90 minutes, on cherche encore à saisir le but de 
cet exercice. 

Tokyo Pop 

Somme toute, les programmateurs de la Semaine de la Critique ont 
accompli leur mission et méritent des éloges. Ils ont réussi à éveiller 
la curiosité pour certaines oeuvres de leurs choix et, par conséquent, 
à les faire mieux connaître. L'avenir du 7e art dépend de ces 
découvertes. Mais, un petit commentaire chauvin en conclusion: 
beaucoup de nos oeuvres cadreraient bien dans ce créneau particulier, 
alors à quand un film canadien ou québécois à la Semaine? 

Martin Delisle 
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