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FESTIVAL DU NOUVEAU CINEMA 

Pour la 17e année consécutive, Claude Chamberlan et Dimitri Eipides nous ont conviés à contempler l'univers des 
« nouveaux » cinéastes et vidéastes et à nous interroger avec eux sur l'avenir des images. Peut-on parler de succès? 
Assurément. Cohérente et pertinente, leur programmation nous a permis non seulement de réfléchir aux problématiques 
esthétiques et politiques de notre temps, mais aussi d'effectuer un précieux retour en arrière afin de retracer le fil de la modernité. 
C'est ainsi que nous avons pu nous pencher sur l'oeuvre de Joris Ivens, Jean-Luc Godard, Marguerite Duras et Sergueï 
Paradjanov, en plus de poursuivre le dialogue avec Anne-Marie Miéville, Alain Cavalier, Raymond Depardon, Otar losseliani, 
Stephen Frears, Philippe Garrel, Jean Rouch et Agnès Varda. C'est cette volonté de situer le cinéma dans le temps, cette 
envie d'en reculer les frontières et ce désir de le penser et de le repenser qui rendent le Festival International du Nouveau 
Cinéma et de la Vidéo de Montréal essentiel. En effet: en refusant de prendre le septième art pour acquis, messieurs Chamberlan 
et Eipides ne font pas que nous redonner le goût du large —, ils nous poussent à renouveler notre passion et à reconfirmer 
nos choix. Bref, vous l'aurez deviné: ces fiançailles entre le courage lucide et la crânerie inconsciente méritent nos meilleurs 

VOeUX... Richard Martineau 

Allemagne 

S'il est vrai qu'il faut souffrir pour parvenir à une certaine beauté, 
plusieurs, ce soir-là, méritaient de se présenter à un concours de 
beauté après la projection du film The Virgin Machine de Monika Treut 
dans la petite salle du Goethe-Institut. D'aucuns n'arrivaient pas à lire 
les sous-titres à cause des têtes cacheuses. Pour éviter ce phénomène, 
il aurait fallu une pente beaucoup plus accentuée. Et il n'était pas 
possible de changer de fauteuil: la salle était pleine comme un autobus 
à l'heure de pointe. Depuis ce soir-là, mon cou s'est allongé de 
quelques centimètres. À l'avenir, les sous-titres anglais n'ont qu'à bien 
se tenir dans cette salle par ailleurs très sympathique. Ce film en noir 
et blanc ne manque pas d'intérêt. Le programme parlait d'une 
exploration du milieu lesbien. Le pauvre homme que je suis se 
demandait quel ciel allait lui tomber sur la tête. Je m'attendais au pire. 
Tel ne fut pas le cas. Dans ce film, il est question de Dorothy Muller, 
une journaliste allemande qui part à la recherche d'une expérience 
romantique avec d'autres femmes. À San Francisco, elle fait plusieurs 
découvertes. Elle rencontre aussi des désillusions. Le film laisse 
entendre que les femmes, au lieu de chialer contre la pornographie, 
devraient l'investir. Cette dernière risquerait de devenir plus douce et 
plus drôle. L'humour omniprésent m'a fait avaler plusieurs couleuvres? 
Peut-être. De toute façon, c'est un film à découvrir. 

Dans Papillons, nous faisons la connaissance d'un jeune homme 
de 19 ans, nommé Andi. Il ne se mêle pas aux autres. Il ne travaille 
pas. Il n'a pas de petite amie. Il faut dire que la vie n'est pas très rose 
dans cette petite ville industrielle allemande où tout respire l'ennui et 
la désolation. Sans avenir, Andi erre dans le présent comme pour tuer 
un passé qui semble lui échapper. Comment un journal en vient-il à 
parler de ce jeune homme si effacé? C'est qu'il a été le dernier à avoir 
vu la petite Kaja en train de se noyer. Selon son témoignage, il n'a 
pas pu la sauver parce qu'il était trop loin et qu'il ne savait pas nager. 
L'aurait-il tuée et pour quels motifs? Il avait fait quelques randonnées 
avec elle auprès d'un certain canal pour répondre au désir de Kaja 
de voir des papillons. Les cinéphiles qui savent apprécier des 
atmosphères seront comblés par ce petit film en noir et blanc qui ne 
dure que 62 minutes. Les gros plans qui scrutent les gestes les plus 
subtils et une bande sonore légèrement amplifiée à l'affût du moindre 

bruit vous tissent un suspense psychologique très bien facturé. 
Wolfgang Becker nous prouve qu'avec peu de moyens on peut faire 
beaucoup. 

Lothar Lambert est un habitué de ce festival. Il fait un peu partie 
des meubles. Le racisme et la sexualité sont ses thèmes préférés. À 
l'époque, / Berlin-Harlem m'avait impressionné par sa rigueur, sa 
simplicité et son sens de l'humour. Avec Forbidden to Forbid, Lambert 
nous propose quelques sketches autour de la fermeture d'un « peep 
show » berlinois. Ici, on assiste à un bavardage constant qui aurait 
oublié le côté visuel dès le point de départ. C'est sans intérêt et lassant. 
Un film à oublier. Ce sera chose facile puisque le film avant même 
ma sortie du cinéma avait délivré un interdit de séjour dans ma 
mémoire. Le titre? Je ne m'en souviens plus. J'ai même oublié que 
les sous-titres étaient encore en anglais. 

De nos jours, parler du fond et de la forme au cinéma, c'est d'un 
démodé, ma chère, à faire hurler les bons vieux genres littéraires qui 
n'auraient rien à voir avec le cinéma. Au cinéma, le fond fait la forme 
comme la forme fait le fond. Quand, dans le style d'un film tout paraîtra 
gratuit, on dira que la forme fait son cinéma. Voilà! En visionnant 
Complices de Margit Czenki, j'ai été victime d'un malaise visuel qui 
a réveillé en moi ces antiques distinctions entre le fond et la forme. 
Le film raconte la vie de Barbara Toller condamnée à sept ans de prison 
pour vol de banque. Elle devient complice de toutes ses compagnes 
qui ont commis des meurtres. Elle ira jusqu'à faire la grève de la faim 
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pour améliorer le sort des détenues dans cette prison allemande. Un 
sujet passionnant sur fond très documenté puisque la réalisatrice a 
elle-même vécu cinq ans en prison pour un hold-up à caractère 
politique. D'où vient mon malaise? De la caméra qui affiche une forme 
olympique sans nul recours aux stéroïdes anabolisants. La caméra 
vous fait le grand écart quand ce n'est pas le grand soleil. Des plans 
inclinés se disputent avec des cadrages en diagonale durant 
109 minutes. Trop c'est trop. On sent que Czenki a voulu nous imposer 
un état de malaise pour nous faire partager l'angoisse des prisonnières. 
Ici, la forme porte ombrage au fond et va même jusqu'à le tuer en cours 
de route. À trop vouloir convaincre, on assomme. C'est dommage. 

Janick Beaulieu 

Australie 

Pour le Belge Thierry Michel, il est clair que les paysages 
désertiques marocains sont des lieux d'exil intérieur et que la 
sensualité et le regard magnétique des autochtones incitent l'étranger 
à la jouissance de l'instant. Cette recherche de l'amour physique, par 
opposition au rituel de la fidélité, n'est que le résultat d'une sorte 
d'exorcisme que le héros du film pratique sur lui-même. 

De cette expérience, c'est surtout sa véritable identité à lui qu'il 
trouve. Ses instincts et ses désirs retrouvés, il les assouvit en même 
temps qu'il se plonge de plus en plus dans la réalité du pays. Issue 
de secours devient alors un poème d'amour et d'exil. Sans céder à 
la tentation racoleuse, Thierry Michel évite les clichés du genre 
folklorique et conduit le spectateur à une visite guidée d'un Maroc 
presque mystique, profondément enraciné dans sa culture nationale. 

Élie Castiel 

Ghosts of the Civil Dead ûe l'Australien John Hillcoat n'est en fait 
qu'un filon de plus qui s'ajoute aux nombreux films sur les institutions 
carcérales. Nous sommes conduits dans un microcosme 
déshumanisant, un univers où règne la loi du plus fort, un lieu de 
perdition où grandes et petites combines sont monnaie courante et 
où un faux pas mène inévitablement aux pires sévices et humiliations. 

Dans un premier regard, le propos du réalisateur peut paraître bien 
intentionné puisque l'action se passe dans un endroit déterminé et que 
les considérations proposées sont loin d'être superficielles. Mais très 
vite, on se rend compte que fait du hasard, ou par mégarde peut-être, 
le cinéaste, dont c'est là la première tentative dans le long métrage, 
accumule une succession de poncifs propres aux films du genre. Les 
personnages deviennent des pantins qu'on manipule. Les situations 
dramatiques se développent à un rythme foudroyant. La violence 
imprègne le film. Présenté hors de ce Festival, dans un circuit 
commercial, Ghosts of the Civil Dead n'aurait sans doute pas incité 
le spectateur à se poser la question: Est-ce là un exemple d'un 
« nouveau » cinéma? 

Élie Castiel 

Belgique 

Alain erre à travers le Maroc, cherchant toute trace de la culture 
de son amie marocaine qui s'est suicidée parce qu'il ne voulait pas 
quitter sa famille. Partir, se noyer dans d'autres paysages, s'ensevelir 
dans d'autres corps, se perdre parmi la foule, se désintégrer dans 
d'autres visages. C'est en sorte cela, Issue de secours. 

Brésil 

Le réalisateur brésillien Sérgio Bianchi appartient à la génération 
qui suit celle des derniers fondateurs du Cinema Novo, une tendance 
qui éclate et se disperse à la fin des années 60, lorsque la répression 
militaire au Brésil atteint son plus haut sommet. Le climat de liberté 
retrouvée depuis la fin des années 70 permet à Bianchi, à ceux de 
sa génération et aux anciens du Cinema Novo, d'exprimer leurs 
inquiétudes avec beaucoup plus d'aisance. 

jjjgfmmjfdB".••**«*• 

Si l'intrigue de Romance se complique par moments, il est aussi 
juste d'ajouter que le regard du cinéaste porté sur la société brésilienne 
n'est pas dénué d'observations valables. Sergio Bianchi braque sa 
caméra sur un pays en pleine mutation, en déséquilibre devant les 
problèmes qui le tenaillent. Mais l'humour et l'ironie mordante 
persistent tout au long du film, masquant ainsi des vérités sombres 
et graves (problèmes d'ordre écologique, corruption des politiciens) 
et la peur d'un nouveau fléau: le sida. 

Romance n'est pas une découverte, certes. Mais on ne peut nier 
que Sergio Bianchi a un grand mérite, celui de s'interroger. 

Élie Castiel 

Egypte 

Avec Vols d'été (Summer Thefts), Yousry Nasrallah raconte 
l'histoire de son pays autour de 1961, lorsque Nasser annonce de 
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nouvelles lois, des nationalisations à tous les niveaux et une réforme 
agraire. C'est le temps où le jeune Yasser vient passer ses vacances 
dans le grand domaine familial, au milieu d'oncles et de tantes, tous 
occupés par la cueillette et la vente du coton, mais très préoccupés 
par les nouveaux décrets gouvernementaux. Cependant, des 
événements étranges font de cet été un moment inoubliable dans la 
vie de Yasser: ses parents sont en train de divorcer, une de ses tantes 
parvient à séduire un homme proche de Nasser, sa cousine Dahlia 
vole le transistor de la famille pour permettre aux paysans d'écouter 
un discours du chef de l'État, Yasser lui-même se lie avec Leil, un 
paysan qui a son âge et, à deux, ils se mettent à cambrioler les maisons 
des riches. Pour le jeune Nasrallah (né au Caire en 1952 et assistant 
de Youssef Chahine sur Adieu Bonaparte et de Volker Schloendorff 
sur Le Faussaire), ce premier film est une transposition de ce qu'il a 
observé et senti dans son enfance, sans qu'aucun élément familial 
ne soit autobiographique. Ce qui en fait une réussite, c'est la manière 
dont les personnages se meuvent, dont les émotions s'annoncent, ont 
lieu, puis s'éliminent. C'est aussi une vue courageuse sur une 
bourgeoisie égyptienne dont on ne connaissait que très vaguement 
l'existence et qui expose ses limites avec une véracité qui, à plusieurs 
moments, crève l'écran. 

Maurice Elia 

E t a t s - U n i s 

Constituée cette année de sept longs métrages, la sélection 
américaine fut dominée par Hôtel Terminus — Klaus Barbie et son 
temps, l'oeuvre monumentale que Marcel Ophûls consacra au fameux 
procès du «bourreau de Lyon». Rassemblant de nombreux 
témoignages venant tout autant de ses camarades d'écoles, de ses 
voisins et de ses employés que de ses victimes et de ses adversaires, 
ce documentaire est à « l'affaire Barbie » ce que Le Chagrin et la pitié 
fut à l'Occupation allemande: un document choc qui oppose, au confort 
et à l'indifférence de l'oubli, la force dérangeante du souvenir. Pendant 
quatre heures trente, donc, Ophûls traque son sujet dans les moindres 
recoins de l'Histoire, interroge ses contemporains, jette la lumière sur 
les accusations de crimes de guerre qui pèsent sur Barbie et retrace 
le curieux cheminement de cet officier de la Gestapo qui, des chambres 
de torture de l'Hôtel Terminus, l'a amené à se retrouver en Bolivie où 
il lutta contre le communisme sous la protection de la CIA. Intelligente, 
ironique et virulente, cette enquête cinématographique est à ranger 
aux côtés du Shoah de Claude Lanzmann. 

Réalisé par Errol Morris, celui-là même qui nous avait donné le 
merveilleux Gates of Heaven, le documentaire The Thin Blue Line se 
tourne également du côté de la justice. Plutôt que d'aborder l'histoire 
de front, par contre, Morris observe la réalité par le gros bout de la 
lorgnette et s'attarde à un fait divers qui coûta la vie à un policier 
américain en 1976. Convaincu de l'innocence du présumé coupable 
— et cela, même si un jury l'a formellement condamné à la chaise 
électrique - , Morris joue les détectives et interroge tous les témoins 
du drame. Résultat: non seulement arrive-t-il à semer le doute et à nous 
forcer à remettre en question le déroulement du procès, mais il nous 
convainc même de l'innocence du principal suspect! Le tournage de 
The Thin Blue Line eut d'ailleurs un tel impact sur la communauté new-
yorkaise que le procès fut réouvert et son réalisateur, appelé à 

témoigner. Mettant côte à côte entrevues, extraits de films, collages-
photos, manchettes de journaux et reconstitutions du crime et ayant 
recours à une musique obsédante signée Philip Glass, Errol Morris 
nous redonne foi en le pouvoir salvateur des images. À l'ère où 
l'information audio-visuelle est de plus en plus rongée par le 
sensationnalisme, le voyeurisme et le jaunisme, une telle démarche 
n'est pas que rafraîchissante: elle est éminemment politique. 

Retracing Steps: American Dance Since Postmodernism 
conviendrait quant à lui beaucoup plus au Festival du Film sur l'art 
qu'au Festival du Nouveau Cinéma. En effet: plutôt que nous donner 
un documentaire vraiment différent (à défaut d'être totalement 
dérangeant), le réalisateur Michael Blackwood se limite à juxtaposer 
les entrevues et les extraits de spectacles. Si son document nous 
permet effectivement de nous y retrouver à travers tous les courants 
qui ont transformé la danse américaine au cours des dix dernières 
années, et s'il nous aide bel et bien à mieux comprendre les 
problématiques chères aux chefs de file de la « nouvelle avant-garde », 
il n'en demeure pas moins conventionnel, voire banal. Mais voilà: cette 
volonté de « faire sens » n'est-elle pas en soi suffisamment méritoire? 
Ce désir de récapituler n'est-il pas déjà louable et digne d'estime? 

Réalisé par la célèbre artiste Meredith Monk, l'étrange Book of 
Days trace un parallèle entre notre époque et le Moyen-Âge. Au fil de 
nombreuses images oniriques qui sans cesse jettent des ponts entre 
le XlVe siècle et aujourd'hui, nous sommes donc amenés à vivre à 

la fois dans la crainte de la peste et sous la terreur nucléaire. Alternant 
les scènes tournées en noir et blanc et celles tournées en couleurs, 
et alliant deux styles cinématographiques fondamentalement 
contradictoires - soit le style documentaire et le style poétique - , 
Monk nous donne, sinon une oeuvre parfaitement maîtrisée, du moins 
un film suffisamment curieux pour qu'il réussisse à capter notre intérêt. 
Dix ans après Turtle Dream, la performance apocalyptique qui la 
consacra Reine de l'underground américain, Meredith Monk nous 
prouve une fois de plus qu'elle n'a rien à envier ni à Laurie Anderson, 
ni à David Byrne — bien au contraire. En effet: alors que ceux-ci se 
vautrent dans la célébrité et la répétition, la chanteuse/compositrice/ 
performeuse/cinéaste, elle, prône encore et toujours la recherche de 
formes nouvelles, originales et inédites. Qui a dit que le Nouveau 
Cinéma ne déroutait plus personne? 

Parlant de continuité, il n'y a pas que Meredith Monk qui persiste 
et signe: il y a aussi le cinéaste Gregg Araki, qui profite de son plus 
récent long métrage, The Long Weekend (O'Despair), pour reprendre 
le fil de son propos amorcé dans Trois personnages perdus dans la 
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nuit Mettant en scène trois jeunes adultes écorchés par la vie et déçus 
par la révolution « punk » des années 70, ce film pessimiste trace un 
portrait cruel de l'état de nos amours. Cyniques, amers, rongés par 
l'ennui et l'anxiété, et ne sachant plus à quel sexe se vouer, ce trio 
profitera d'une réunion pour tenter de mettre les points sur les « i » 
et d'y voir plus clair. Sorte de Déclin de l'empire américain post-punk, 
ce film à l'esthétisme maniéré vaut surtout pour ses éclairages, 
fortement contrastés. 

Talking to Strangers du jeune Rob Tregenza évoque quant à lui 
Stranger than Paradise de Jim Jarmusch. En effet: comme dans le 
film-phare des années 80, Tregenza ne nous fait partager le quotidien 
gris et terne d'un photographe néo-beatnick que pour traiter de cette 
absence de communication qui nous étouffe tous et de cette solitude 

m . ~ . { 

qui consume à petit feu les anti-héros de la marginalité. Constitué de 
plans séquences d'un dizaine de minutes chacun, ce film se promène 
ainsi sous les ponts, dans les ruelles, dans les bureaux du bien-être 
social, dans les centres de main-d'oeuvre et dans les abris populaires 
d'une grande ville — bref, dans autant d'endroits froids, livides et 
anonymes. Or, voilà: souffrant d'un rythme par trop mécanique et 
n'arrivant jamais à se démarquer des essais antérieurs — et supérieurs 
— de Godard, Wenders, Duras et compagnie, Talking to Strangers 
ne réussit qu'à nous ennuyer; ou, au mieux, à nous agacer. 

Finalement, le Spike of Bensonhurstûe Paul Morrissey, qui raconte 
les déboires tragi-comiques d'un jeune boxeur lié à la mafia de 
Brooklyn, n'ajoute rien de bien neuf à la filmographie du réalisateur 
de Mixed Blood et de Forty Deuce. Signe des temps? Aux côtés des 
deux documentaires cités plus haut, cette chronique racoleuse paraît 
même un tantinet « vieillotte »! 

Comme si la balle était désormais du côté des chasseurs de vérité. 
Comme si le nouveau cinéma des années 90 n'avait plus besoin 
d'artifices. Comme si l'on sentait le besoin de revenir soudainement 
à l'essence, après dix années d'appâts, d'apparences et 
d'apparitions... 

Richard Martineau 

Finlande 

Hamlet Goes Business d'Ari Kaurismaki, l'enfant terrible du cinéma 
Scandinave (qui bénéficia d'une rétrospective au dernier Festival de 
Toronto), est surtout et avant tout un film qui évite le conventionnel 
à chaque image et sous toutes ses formes. Ses angles de prises de 

vues (plongées et contre-plongées surtout), son utilisation du noir et 
blanc à des fins oniriques, son scénario articulé autour d'une série 
de scènes souvent courtes interrompues d'intertitres, en font une 
oeuvre aussi intéressante qu'indéfinissable. Il y a une ironie, un 
sarcasme, une sorte de cool intérieur qui donnent le ton à cette satire 
de la bourgeoisie et de la finance. Kaurismaki prend Shakespeare pour 
point de départ et fait du célèbre prince danois un fils de famille 
brillantine et porcin qui multiplie les complots et traite Ophélie de façon 
si détachée qu'on comprend mieux ici la raison de sa démence et de 
son suicide par noyade (ici, dans sa baignoire). Shakespeare se serait 
mieux reconnu (et même compris) s'il avait pu donner son opinion sur 
cette oeuvre sans doute trouble et engourdie, mais qui a des allures 
de film d'épouvante des années 50 et qu'un humour pince-sans-rire 
guette à chaque mouvement de caméra. 

Maurice Elia 

France 

« Si on aime les gens, on les enrichit », conseille Otar losseliani. 
Il ne fait aucun doute que ce réalisateur géorgien, auteur du 
remarquable Favoris de la lune, a mis résolument en pratique cette 
consigne dans Un petit monastère en Toscane. Là, vivent cinq moines 
augustins venus de France, il y a cinq ans, pour ressusciter un petit 
monastère. Ce sont eux que nous observons dans leurs activités 
quotidiennes: prière, silence, recueillement, travail (restauration des 
vieux manuscrits). Mais le cinéaste ne nous laisse pas prisonniers (pas 
plus que les moines) du monastère. Nous pénétrons dans le village 
pour voir les paysans cueillir les olives, ramasser les feuilles d'automne, 
broyer le raisin, tuer le porc... toutes des activités qui tiennent les gens 
sainement occupés. Et les moines descendent à Castelnuovo de Abate 
pour s'attabler avec les villageois et prendre un verre de Chianti. Cette 
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vie simple et tranquille est ponctuée par la cloche du monastère qui 
rappelle les moines à l'office divin. Ce que l'on remarque, c'est ce va-
et-vient constant qui, aux heures fixes, ramène les moines à la 
chapelle. Quel conteste avec la ville de Sienne qui n'est pas loin et 
qui rassemble les gens sur la place le dimanche! Là, c'est toute la 
fantaisie et l'éclat des citadins qui se déplacent dans leurs habits de 
fête. Mais nous sommes bien vite rappelés chez les moines où la 
discrétion fait place à l'extravagance. Ce qu'il y a de remarquable dans 
ce film, c'est la vigilance du caméraman qui sait trouver le point de 
vue privilégié pour saisir le mouvement des êtres. Rien de précipité, 
aucune recherche particulière, mais un oeil attentif à la vie qui se 
déroule dans son rythme régulier. Oui, Otar losseliani, par son 
attention, par sa discrétion, enrichit les personnes. Loin d'un monde 
agité et distrait, c'est une halte paisible et bienfaisante que procure 
cette heure passée dans ce petit monastère de Toscane. 

Le Retour de l'enfant pauvre a une sorte d'affinité avec Un petit 
monastère en Toscane. Ce que Otar losseliani a réussi dans le 
documentaire, Martin Pierlot l'a tenté dans la fiction. Il nous présente 
une famille de potiers qui vit sous le régime autoritaire d'un père, 
incarné d'une façon austère et intransigeante par un Alain Cuny 
monolithique. Le fils a beau se jeter au pied de son père à son retour, 
il n'en est pas moins mal venu après une fuite inacceptée. Mais ce 
qu'il n'a pu réaliser, pour se dégager du carcan familial, il l'encourage 
à son frère par une nuit sans lune. Le regard attentif de Martin Pierlot 
nous fait connaître une vie campagnarde attardée au début du siècle. 
C'est un monde où la communication est presque inexistante et où 
la vie se passe dans l'accomplissement de gestes enfouis dans le 
silence. La lenteur du récit traduit exactement le rythme de cette 
existence à la fois monotone et ennuyeuse. Le cinéaste nous fait voir 
un monde où le travail ne respire ni la joie ni le bonheur. Tout le 
contraire de la vie au petit monastère. 

Alain Cavalier nous amène à Paris pour nous faire découvrir une 
douzaine de petits métiers en train de disparaître. Il est allé rencontrer 
des femmes d'un certain âge dans divers arrondissements de la Ville 
Lumière. Pour nous faire comprendre l'activité de ces femmes, il nous 
les présente personnellement, en nous offrant ses propres mains à 
observer. Car ce sont des travailleuses manuelles que nous voyons 
à l'oeuvre: la matelassière, la mosaïste, la brodeuse, la couturière, la 
relieuse, la bistrote, la vannière, la rémouleuse... S'il nous les montre 
en train de manipuler quelque chose, il ne se contente pas de nous 
parler de leur métier sous divers aspects. Il nous fait connaître aussi 
leur joie et leur peine. Et cela avec une discrétion qui est la 
caractéristique de son oeuvre. Et pour nous rappeler qu'il est en train 
de filmer ces gens, il invite son cameraman à faire un panoramique 
ou un gros plan. Il ressort, de ce film captivant, des portraits de femmes 
qui ne songent même pas à leur retraite. Elles sont attachées à leur 
besogne non par une sorte de fatalisme, mais par une certaine fierté 
de remplir une occupation utile. Car elles accomplissent un métier isolé 
qui devient rare. Il n'est question ici ni de revendications, ni de 
plaintes, ni de féminisme, mais de personnes qui font un métier avec 
une application qui rappelle le mot de Péguy parlant de sa mère 
rampailleuse: de l'ouvrage bien faite. On peut dire qu'Alain Cavalier 
se place dans la même lignée que ces femmes consciencieuses. 

La Solution imaginaire ou le cinéma imaginaire. Car c'est bien 
d'imagination débridée qu'il s'agit. Cette mère, qui revient des 

funérailles de son mari, va apprendre à son fils la véritable vie, c'est-
à-dire le jeu et la licence. Mais le garçon, on ne le verra pas. La femme 
va évoluer dans des gestes plus ou moins erotiques. L'image aidant 
et les amies venant à son secours, nous assistons à une sorte de ballet 
plus laborieux que réjouissant. À un certain moment, deux femmes 
en collant blanc se livrent à un combat de lutteuses des plus 
échevelées. On ne sait plus qui est qui. Les femmes - elles sont au 
nombre de six - couvertes de piastrons mettant en évidence leur gorge, 
se dandinent lestement. Il va sans dire que les inventions et les 
interventions inattendues jettent la confusion dans l'esprit des 
spectateurs au point que plusieurs n'ont pas d'autre solution que de 
fuir la salle. Un film des plus hétéroclites signé Stephen Dwoskin. 

Le Ministère de l'art aurait pu être un film attachant. Mais il ne 
fait que rassembler des interviews jetées à la suite les unes des autres. 
Bien souvent, le spectateur ne comprend pas très bien ce que disent 
les intervenants. Philippe Garrel a beau interviewer Chantai Akerman, 
Jacques Doillon, Benoît Jacquot et les autres, on se rend compte qu'ils 
n'ont pas grand chose à dire. De là, leur hésitation, leur blocage, leur 
bafouillage. Tous ces propos se placent sous le souvenir de Jean 
Eustache, le réalisateur du Père Noël a les yeux bleus. Jean-Pierre 
Léaud ouvre le film en faisant le pitre et Léos Carax le termine en 
passant en silence. Si Philippe Garrel se présente comme un cinéaste 
du subjectif, on se rend vite compte qu'il ne sait pas trop quoi dire 
à ses interlocuteurs et qu'il est lui-même à la recherche de son sujet. 

Boulevards d'Afrique • Bac ou mariage est une réduction minable. 
Jean Rouch et Tarn Sir Doueb ont pensé porter à l'écran cette comédie 
musicale montée à Paris. Mais voilà. Alors qu'au théâtre le chant 
emporte les interprètes et donne à l'action une dimension sonore 

imposante, ici, nous avons une bien banale histoire qui prend son envol 
uniquement lorsque les interprètes se mettent à danser. Pensez donc: 
une étudiante vient d'obtenir son bac et est « condamnée » par ses 
parents à épouser un barbon riche et ambitieux. Rebuffade de la fille. 
Semonces des parents. Coup de théâtre: le vieux prétendant est 
emprisonné pour enrichissement trop rapide. Délivrance par les jeunes 
de tonton Geye. Farandole finale. Tout cela est bien mince et le film 
sombrerait dans le plus ennuyeux mélo si les danseurs ne se mettaient 
en transe et ne déployaient leur énergie dans des danses qui confinent 
au délire. Quant au langage, on se sait plus si c'est du français, de 
l'arabe, du dialecte. De toute façon, le film est sous-titré en... italien. 
Le seul intérêt de ce film, ce sont les évolutions que déploient les 
jeunes avec une souplesse étonnante, un rythme endiablé et des 
performances acrobatiques, aussi bien dans le village que sur la plage 
où les vagues viennent les accompagner. 
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Une histoire de vent ou le vent souffle Joris Ivens en Chine. C'est 
bien de vent qu'il s'agit. Et les premières images qui nous montrent 
des ailes de moulins ne laissent aucun doute. Mais comment capter 
le vent? Et surtout comment captiver les spectateurs par ce qui n'est 

que du vent? Quel défi! Et pourtant Joris Ivens nous donne un film 
où nous sommes transportés du côté de l'Asie avec une force 
inattendue. La mise en scène a quelque chose à la fois de 
spectaculaire et de merveilleux. Voir ce vieillard monter les escaliers 
(Joris Ivens lui-même), le voir assis sur une chaise dans une étendue 
sans fin de sable et attendre la venue du vent, quelle audace! Joris 
Ivens ne recule devant aucune difficulté. Il a une patience inaltérable. 
Quel horizon ne lui faut-il pas franchir pour atteindre le but désiré! Le 
voici donc en Chine. Mais comment filmer avec seulement quelques 
minutes à combler? Il faut des jours de discussions pour aboutir à 
quelques scènes arrachées à la bureaucratie. Déception mais non 
abandon. Joris Ivens poursuit sa route vers son destin. Et ce souffle, 
qui semble lui manquer pour respirer, ne l'empêche pas de fignoler 
son film qu'on ne sait plus où et comment classer. Disons qu'il est 
un hommage à ce vent, à ce souffle, sans lequel on ne peut vivre. 
Comme la chaleur épuise quand le vent a disparu. Et sa venue apporte 
un bienfait inappréciable. Une histoire de vent est un film à la fois 
poétique et surréaliste. Pour bien l'apprécier, il faut se laisser emporter 
par les images sublimes et le vent explorateur. Avec le concours de 
Marceline Loridan, Joris Ivens nous donne une oeuvre de haute 
altitude. 

Léo Bonneville 

Grande-Bretagne 

Les cinéastes ont toujours aimé braquer leurs caméras sur les 
rock-stars; que ce soit pour des documents quasi-sociologiques comme 
Woodstock ou des reportages-témoins comme Stop Making Sense. 
En 1988, les vraies stars font des disques, après des films. Amos Gitai 
a donc suivi les Eurythmies au Japon, pendant leur tournée de 1986. 
Il en a rapporté un film surprenant. Contrairement à la plupart des 
documentaires sur des groupes rock, A Brand New Day dépasse les 
limites de la scène, s'aventure dans les rues, les jardins, le métro et 
se permet même une fin qui ressemble à de la fiction. Si l'on a droit 
à une dizaine de succès interprétés sur scène, A Brand New Day est 
beaucoup plus un film sur les liens entre la célébrité et la musique 
qu'un simple reportage. Amos Gitai a tenté de replacer ses 
protagonistes dans leur contexte. Il filme leur amour de la musique, 
leur engouement d'Occidentaux pour le Japon, contradictoire et 
fascinant. Fidèles à leur image publique, Annie Lennox parle beaucoup 

et Dave Stewart très peu. La chanteuse platine disserte sur la célébrité 
sans trop tomber dans les clichés. Elle essaye de comprendre ce 
rapport ambigu et puissant entre une personne sur scène et dix mille 
autres l'écoutant. Toujours aussi fascinante sur scène, elle garde tout 
son mystère une fois descendue des planches. Il n'est pas question 
ici de dévoiler une quelconque intimité. Si intimité il y a, elle est 
musicale. Par exemple, un des plus beaux moments du film se situe 
quand les Eurythmies interprètent une version acoustique de 
« Missionary Man », en studio pour une sommité musicale japonaise 
qui, visiblement, les impressionne. On sent leur admiration, leur 
complicité, leur intégrité et leur amour débordant pour la musique. 

Depuis My Beautiful Laundrette, Stephen Frears bénéficie d'une 
énorme cote d'amour de la critique internationale autant que du public. 
Prick Up Your Ears, Sammy and Rosie Get Laid ont assis sa réputation 
de cinéaste turbulent, irrévérencieux et joyeusement anarchique. 
Mister Jolly Lives Next Door est une petite farce tournée pour la chaîne 
de télévision britannique Channel Four. Deux affreux, sales et 
méchants, tiennent un service d'escorte assez douteux. Ils volent les 
boîtes à lunch des écoliers, dilapident des fortunes en alcool et se 
jettent par les fenêtres. Constamment saouls-morts, ils hurlent, bavent, 
postillonnent, crachent, vomissent et cassent tout sur leur passage. 
Ils sont les Laurel et Hardy de l'horreur, les frères Marx de la vulgarité, 
les Ding et Dong de la bestialité. Ils sont si laids qu'ils en deviennent 
presque attachants. Le monsieur Jolly en question travaille dans un 
local près du leur et trucide son prochain avec une vigoureuse santé. 
Ce qui est tout à fait normal puisqu'il exerce le métier de tueur à gages. 
Suite à un quiproquo, les deux épais se retrouvent avec une somme 
considérable destinée à Jolly et s'embarquent dans un imbroglio aussi 
complexe qu'absurde. On reconnaît tout de suite l'amour que Frears 
porte au chaos. C'est bruyant, anarchique, pétant de santé et c'est 
filmé comme un des ces dessins animés américains hystériques des 
années 30 où tout peut arriver. Frears n'a jamais été aussi loin dans 
la farce. Il n'a jamais fait dans la dentelle mais là, il a en a un peu 
trop mis. Dessinés à gros traits caricaturaux, ses personnages se 
démènent comme des diables pour arriver à pas grand-chose. Constat 
social ou exercice de style? Il faut dire que l'argot londonien hurlé 
pendant une heure n'aide pas à la compréhension... 

Est-ce une mode rétro ou un réel désir d'en finir une fois pour 
toutes avec le cynisme? Toujours est-il que certaines valeurs 
reviennent souvent dans plusieurs longs métrages récents — Bagdad 
Café ou Toi et moi aussi, par exemple. High Hopes procède également 
de cette volonté de retour à des valeurs plus simples. Des valeurs 
associées au mouvement hippie des années 60, telles que l'entraide, 
l'amitié, la sérénité, l'amour. Lui est messager à moto, il vit avec sa 
blonde, s'occupe un peu de sa mère, ne parle plus à sa soeur 
hystérique et parvenue, et fume son joint quand il rentre du travail 
comme son père devait boire son martini à son époque. Sa blonde 
cultive des cactus, se fait draguer par son beau-frère, se demande si 
elle veut un enfant. Jusque-là, rien d'extraordinaire. Et c'est ce qui 
est déroutant dans ce film de Mike Leigh. Il ne se passe presque rien 
et on ne s'ennuie jamais. Un repas d'anniversaire qui ressemble à une 
mascarade, une scène de ménage, un jeune provincial perdu dans 
la capitale, une vieille femme qui n'a plus envie de rien, une voisine 
méprisante: en quelques personnages secondaires et quelques scènes 
anodines, Mike Leigh arrive à nous rendre attachants ces gens 
ordinaires qui ne cherchent rien d'autre que d'être heureux en faisant 
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le moins de mal possible. A peine sent-on une certaine amertume, celle 
du temps qui passe et de quelques rêves envolés. Un beau film 
optimiste et lucide, magnifiquement interprété. 

Le cinéma anglais n'en finit plus de s'imposer comme un des plus 
dynamiques, un des plus innovateurs. Les premiers films abondent, 
le ton est plein d'une joyeuse santé et les sujets ont tous en commun 
une certaine conscience sociale mêlée à un amour du cinéma 
communicatif. Avec Distant Voices, Still Lives, Terence Davis a choisi 
de parler de son enfance, de sa famille. Une vie pas drôle tous les 
jours, mais ni meilleure ni pire que celle qu'ont vécue tous les enfants 
de l'après-guerre, pour peu qu'ils aient fait partie de la classe ouvrière. 
Liverpool dans les années 50. Le père est violent, la mère est soumise 
et les enfants grandissent comme ils peuvent, les oreilles pleines des 
cris et chuchotements familiaux. Ce sont des gens comme les autres, 
des gens qui s'aiment, se supportent, rient, se déchirent, chantent. 
Ils vivent leur vie de famille, marquée de coups de coeur, de coup de 
gueules, ponctuée par les mariages, les naissances, les baptêmes et 
les enterrements. Révoltes et réconciliations, fugues et résignations, 
des chansons partout et la vie qui passe sur le bord de la porte. 

Nostalgique sans être pleurnichard, Distant Voices, Still Lives a un ton 
bien à lui et des acteurs splendides. « Je fais des films pour en finir 
avec ma famille », a déjà déclaré Terence Davies. Avec ce film, il a 
réglé ses comptes, rendu hommage à sa mère et réalisé un long 
métrage émouvant comme du Piaf. Pas mal pour un premier film! 

Éric Fourlanty 

Hollande 

La Hollande, ce petit pays plein comme un oeuf nourri aux fruits 
de mer accouche d'un film riche de tendresse et d'humour: Oeuf. 
Johan de Bakker est boulanger dans son patelin. Sa mère dit que c'est 
un enfant de 35 ans. Paul et Peter, ses compagnons de travail l'aiment 
au point de lui suggérer de chercher l'oeuf-soeur par correspondance. 
Comme Johan ne sait ni lire ni écrire, on le fera à sa place. Tout va 
si bien qu'à la fin Eva se pointera comme un oeuf dans la basse-cour 
des ébahissements généralisés. Le tout donnera une omelette 
radieuse. Johan n'a peut-être pas la tête de Colomb ou celle de 
Papineau. Laquelle des deux? Peu importe. On ne va pas se chicaner 
pour deux coins de rue de Montréal. Même si notre boulanger n'a pas 
découvert l'oeuf de Colomb, il possède le secret de tenir un oeuf en 
équilibre sur la ligne du coeur. Oeuf de Danniel Danniel, c'est une sorte 
de conte de fée où à la place du jaune d'oeuf battrait un coeur dans 

un humour blanc. Humour blanc? Un humour qui se rit du noir. C'est-
à-dire celui de la tendresse et de la grâce. Un Oeufûe cette qualité, 
on en consommerait chaque jour de l'année. 

Je serais prêt à parier que l'Inde a été le pays le plus filmé dans 
le genre documentaire. Et on a souvent montré les mêmes choses. 
Les nombreux rituels. Les vaches sacrées. Le riz qu'on mange avec 
ses doigts. La pudeur toute naturelle des baigneurs. Les séances de 
cinéma en pleine brousse. Les misères de la rue. Avec The Eye Above 
the Well, Johan van der Keuken nous refait le coup de l'observation 
des mêmes choses et des mêmes gestes. On veut nous faire croire 
que le réalisateur dépose un regard neuf sur les personnes observées 
avec sympathie. De la sympathie, certes, il y en a. Quant à la 
nouveauté, je l'ai cherchée en vain. Le ton réservé vient trahir ici une 
certaine viduité. Avec ce film, le réalisateur mérite le prix du travelling 
latéral qui verse dans le superficiel. Une caméra légère glisse sur nous 
à la manière de l'eau sur le dos d'un canard. Il y a des limites à prendre 
les enfants du cinéma pour des canards sauvages! 

Janick Beaulieu 

Hongrie 

Damnation. Le titre porte tout seul en lui un immense poids. Il 
évoque l'idée de fatalisme, de désespoir, d'aliénation et de solitude. 
Une histoire qu'on ne peut raconter puisqu'elle n'en est pas une. On 
pourrait dire qu'il s'agit d'un triangle amoureux. Mais, peu importe, 
Bêla Tarr préfère dégager des sensations et créer une atmosphère. 
Son nouveau film, tout comme son précédent, Almanach d'automne, 
montre les contradictions, les incertitudes et le mal de vivre de l'individu 
dans une société indifférente. À l'instar de ses compatriotes hongrois 
tels que Gâbor Body, Istvân Darday et Moldovân Domokos, il peut être 
considéré comme étant un metteur en images plutôt qu'un metteur 
en scène. L'image, en effet, prime sur la narration. Ce qui explique 
le peu de dialogues. La force des visages pris en gros plan remplace 
des paroles inutiles; le grincement de la pluie sur le sol ou sur les 
carreaux exprime la rage et la désillusion des êtres; un chien seul 
traînant ses pattes à travers un paysage désolé n'est rien d'autre 
qu'une allégorie de l'éternelle errance de l'individu. 

Damnation. Un film sur la puissance de la nature et ses éléments, 
mais aussi une oeuvre intemporelle, fruit d'un labeur cérébral plutôt 
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qu'instinctif. Il n'est donc pas surprenant qu'en raison de sa grande 
rigueur et du sérieux de son propos, l'Association québécoise des 
critiques de cinéma lui ait attribué le Prix Alcan du meilleur long 
métrage. 

Élie Castiel 

Portugal 

Si le Portugal a été le point de départ de maintes explorations qui 
ont fait de ce petit pays l'une des grandes puissances colonisatrices 
du monde, étendant son influence en Amérique du Sud (Brésil), en 
Asie (Macao), en Afrique (Angola), on ne peut dire que l'univers du 
cinéma ait été particulièrement affecté par ses initiatives. Avant la fin 
des années 60, la seule production qui ait franchi ses frontières était 
un spectacle historique, Inès de Castro mieux connu sous le titre La 
Reine morte, ironiquement tourné dans des studios espagnols. Le 
premier film portugais a pourtant été réalisé en 1896 et, s'il ne brillait 
pas par l'originalité de son sujet, La Sortie des ouvriers de l'usine 
Conpania, il marquait un début, mais ce n'est qu'en 1907 que parut 
un premier film de fiction, Le Rapt d'une actrice, un court métrage. 
En 1917, fut créée la première entreprise stable de production « Unite 
Film ». Le premier film parlant portugais, réalisé en bonne partie dans 
les studios français, s'intitulait La Sévère (1931). La même année 
paraissait le premier film d'un débutant appelé Manoel de Oliveira qui 
exerce encore son art avec un sens certain de l'originalité en 1988; 
son dernier film Les Cannibales faisait partie de la compétition à 
Cannes où tous s'étonnaient de l'esprit de nouveauté de cette oeuvre 
d'un octogénaire. Oliveira réalisa son premier long métrage, Anlki 
Bobo, en 1941, mais les conditions particulières de la production de 
films au Portugal ne lui ont guère donné la chance de poursuivre une 
création continue, car ce n'est que vingt ans plus tard qu'il put tourner 
un deuxième film important Acto da Primavera. Sa carrière s'est 
poursuivie de façon plus ou moins régulière au cours des dernières 
années, (Amour de perdition, Le Soulier de satin, Mon cas), mais sa 
réputation auprès des cinéphiles repose plus sur des présentations 
de cinémathèques ou de festivals que sur une exploitation commerciale 
des plus aléatoires. Son jeune confrère, Paulo Rocha, représentait en 
1967 une sorte de nouvelle vaguelette avec Changer de vie, présenté 
au Festival de Montréal (le premier), mais lui non plus n'a pas connu 
une célébrité facile; son dernier film Les Montagnes de la lune est 
passé quasi inaperçu dans un cinéma de répertoire, il y a quelques 
semaines. 

La sélection offerte par le Festival du nouveau cinéma comptait 
des films réalisés par des cinéastes qui se sont révélés surtout dans 
les années 80. Parmi les huit films programmés, il y en avait la moitié 
qui étaient des premières oeuvres. Sans être tous transcendants, ils 
présentaient un intérêt certain quand ce ne serait que sur le plan de 
la bizarrerie pour quelques-uns. 

Le seul de ces films à être présenté dans le cadre de la sélection 
internationale résumait par son seul titre presque toute l'histoire du 
cinéma portugais. Temps difficiles est pourtant l'adaptation d'un roman 
de l'auteur, anglais Charles Dickens dont l'action a été tranposée dans 
le Portugal des années 30, comme si l'auteur trouvait là des 
équivalences aux injustices sociales de l'Angleterre victorienne que 
le romancier s'acharnait à dénoncer dans ses fictions. L'auteur, c'est 
Joao Botelho, peut-être le plus prometteur de la jeune génération; son 
film précédent, Um adeus Portugues, évocation complexe du conflit 
en Angola en rapport avec les problèmes sociaux à Lisbonne, a fait 
le tour des festivals il y a deux ans, récoltant des impressions 
favorables. 

Temps difficiles mérite la même attention. Tourné en noir et blanc, 
le film présente des images admirablement composées dans un 
traitement nettement stylisé. Les personnages semblent y prendre la 
pose comme dans des tableaux anciens, mais ces attitudes 
faussement guindées cachent des passions brûlantes et des 
ressentiments tenaces. Une jeune pauvresse élevée dans la maison 
d'un riche industriel qui nourrit des ambitions politiques observe le 
conflit grandissant entre cet homme et ses enfants, un fils et une fille 
dont il veut faire les instruments de son ascension sociale. Il y a là 
un curieux personnage d'aristocrate déclassée et aigrie, devenue 
gouvernante, secrètement amoureuse de son patron tout en 
nourrissant envers lui des rancunes contrôlées. Tout ce beau monde 
s'exprime sur un ton volontairement neutre, apparemment faux, qui 
fait penser aux films de Bresson. Même si elle reflète une tendance 
intellectualiste plutôt prononcée, l'approche révèle tout de même une 
intéressante volonté de recherche dans les thèmes et dans l'expression 

et, comme telle, mérite attention. Temps difficiles est, de fait, le film 
qui m'a le plus intrigué dans toute cette sélection portugaise. 

Deux des autres films affichaient des prétentions historiques sans 
avoir nécessairement les moyens financiers et artistiques pour les 
mettre en valeur. La Mauresque enchantée de Manuel Costa e Silva 
veut étudier l'influence arabe sur la culture portugaise; l'auteur effectue 
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donc des plongées dans des époques reculées pour en ramener des 
images de coutumes sociales ou guerrières évoquées par des écrivains 
arabes du Xlle ou XVe siècle. Cela se télescope avec des images 
d'aujourd'hui en une démonstration assez confuse. C'est un peu la 
même impression que l'on retire du long film Message de Luis Vidal 
Lopes. En évoquant la vie, les écrits et les idées du poète Fernando 
Pessoa, le cinéaste oscille entre l'ésotérisme et le pompiérisme. 
Pessoa, qui a vécu au début du siècle, était convaincu que le Portugal 
avait une mission spéciale dans la conjoncture de l'histoire. Il se 
considérait à l'égal d'un prophète venu annoncer l'éclosion d'un nouvel 
âge qui devait unir et remplacer les propositions bibliques de l'Ancien 
et du Nouveau Testament. Retiré dans une chambre au bord de la 
mer, le Pessoa du film voit de sa fenêtre les siècles défiler sur la plage 
en une fresque historique auquel un commentaire redondant tente de 
donner un sens métaphysique. Le résultat apparaissant vite ennuyeux 
et pédant, il faut un sacré courage pour rester jusqu'à la fin, car ce 
message fastidieux se prolonge pendant plus de deux heures et demie. 
La Mauresque enchantée avait au moins le mérite d'être de moitié 
moins long. 

Des thèmes communs unissaient les autres films au programme: 
l'été, la campagne, la mer, lajeunesse, les surprises de la vie. Un bon 
nombre était des réalisations modestes, tournées en 16mm par des 
cinéastes débutants. C'est le cas d1'Une pierre dans la poche, Une fille 
en été et Trois sans moi. Une pierre dans la poche, c'est un peu Mes 
petites amoureuses à la portugaise. Comme Jean Eustache, Joaquim 
Pinto a puisé dans son enfance quelques souvenirs pour bâtir autour 
un récit d'initiation à la vie. Le jeune Miguel, mauvais élève, 
passe quelques jours dans un hôtel tenu par sa tante au bord de la 
mer. Il doit y potasser quelques livres en vue d'examens, mais 
ses études se concentrent bientôt sur les agissements de quelques 
pensionnaires, d'une domestique et d'un garçon du village déjà doté 
d'une mauvaise réputation. Il assiste à l'éclosion et à la résolution de 
quelques mini-drames et s'en va après quelques jours, toujours pauvre 
en leçons scolaires mais riche en observations qui serviront peut-être 
un jour à alimenter le scénario d'un film. Le décor est lumineux, le 
tempo est détendu, l'interprétation reste simple; il y a tout ce qu'il faut 
pour rendre prometteur ce début sans prétentions mais plein de 
sensibilité. Bravo! Senhor Pinto. Dans Une Fille en été, de Victor 
Gonzalves, c'est une adolescente qui se tourmente devant les 
incertitudes de-la vie adulte s'ouvrant devant elle. Un critique portugais 
a évoqué Kazan, Nicholas Ray et Bresson pour expliquer le plaisir 
esthétique que ce film lui procurait. C'est beaucoup d'honneur pour 
une description attentive mais longuette de tergiversations maintes fois 
traitées ailleurs et qui ne gagnent pas en intérêt à être vécues au 
Portugal. Pour Trois sans moi, c'est Rohmer que l'on est tenté de 
rappeler, et certains ne s'en sont pas privés, à propos de la description 
des rapports tantôt tendus, tantôt amicaux entre deux cousines, l'une 
Française, l'autre Portugaise, qui se disputent l'amour du même 
garçon. L'auteur, Joao Canijo, a eu l'occasion de travailler comme 
assistant aux côtés du maître Manuel de Oliveira, aussi bien que 
d'Alain Tanner, de Wim Wenders et de Werner Schroeter, qui ont tous 
trois tourné occasionnellement au Portugal. Il semble avoir appris 
auprès d'eux la concision et l'invention dans les retournements 
narratifs. Les deux héroïnes sont fort bien campées et leurs réactions 
ne manquent pas de piquant. Ajoutons qu'une bonne part des 

dialogues du film est en français, ce qui lui donne un accent original 
non négligeable en contexte portugais. 

Les derniers films à l'agenda, Août et À fleur de mer partagent 
aussi des particularités et la principale est qu'ils profitent tous deux 
du talent exceptionnel du chef opérateur Acacio de Almeida. Plus que 
celle des cinéastes avec lesquels il collabore, la réputation de ce 
technicien hors pair s'agrandit et il commence à être en demande à 
l'étranger. Dans chacun de ces deux films, sa caméra a su rendre quasi 
palpables la qualité de l'air et les nuances de couleur tout en conférant 
à la réalité une touche de fantastique par le contrôle de la lumière. 
Cela est surtout sensible dans À fleur de mer mais se perçoit aussi 
dans Août. Dans un film comme dans l'autre, les principaux rôles sont 
tenus par des acteurs étrangers; cela se comprend assez aisément 
p o u r / t o qui est une co-production avec la France, mais dans/i fleur 
de mer c'est le scénario même qui l'exige, l'héroïne étant une Italienne 

(rôle tenu par la très belle Laura Morante), mariée à un Portugais, qui 
a l'occasion de venir en aide à un inconnu, possiblement un terroriste, 
d'origine américaine. L'actrice portugaise Manuela de Freitas a 
pourtant un rôle important dans l'un et l'autre films. Enfin, des 
complications psychologiques subtiles viennent troubler la vie de gens 
qui semblent à même de profiter d'un séjour enchanteur en des lieux 
agréablement champêtres: dans Août un célibataire risque de 
compromettre la vie d'un couple en tentant d'aviver une crise conjugale 
qui n'existe que dans son imagination alors que dans À fleur de mer 
la tranquilité de toute une famille est mise en danger par la présence 
de l'étranger mystérieux. Entre ces deux films complexes et 
séduisants, ma préférence est allée au second. 
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Si l'on admire et apprécie de diverses façons ces échantillons d'un 
cinéma national, on peut cependant comprendre que la production 
locale y soit en crise. A moins que le public portugais soit doté de goûts 
particuliers pour la recherche et l'introspection, je doute que ce soit 
là le genre de films qui remporte un grand succès commercial. Il est 
d'autant plus surprenant, et rassurant, qu'on trouve autant d'exemples 
de films marqués d'un souci esthétique dans une production nationale 
qui n'est pas réputée pour la pluralité de ses entreprises. Serait-ce 
qu'au Portugal, en matière de cinéma, on préfère la qualité à la 
quantité? 

Robert-Claude Bérubé 

Suisse 

Sur les cinq films qui se partageaient cette section, trois relevaient 
du pseudo-documentaire social, un faisait le constat amer et désabusé 
d'une certaine façon de vivre (en Suisse) en 1988 et le dernier, seul, 
faisait vraiment oeuvre d'imagination tout en possédant un scénario 
original. 

Commençons par ce dernier: il s'agit de Macao ou l'enfer des eaux 

de Clemens Klopfenstein. Prenant comme base et comme ligne de 
force la légende d'Orphée et d'Eurydice, Klopfenstein imagine un 
monde intermédiaire, qui se trouve situé dans un univers imaginaire, 
mais apparenté au sud-est asiatique, au point que les passagers de 
l'avion détruit se croient déportés à Macao. En fait, ils sont morts, mais 
ne le savent pas. Tout le jeu du metteur en scène consistera alors à 
passer du rêve (ou de l'au-delà) à la réalité, du monde des vivants à 
celui des morts. Il est impossible, ici, de ne pas penser au film de Jean 
Cocteau, Orphée, puisque c'est le même thème et finalement la même 
façon de l'aborder, la mer remplaçant ici le fameux miroir qui, selon 
Cocteau, séparait les deux mondes. Même la symbolique du passage 
est identique: les gants de caoutchouc chez Cocteau deviennent le 
radeau de sauvetage en caoutchouc qui, dans le film de Klopfenstein, 
lie les deux mondes. Après un départ un peu lent, le film s'achemine 
avec une certaine élégance vers sa fin logique, mais heureuse cette 
fois: le couple se réunira au terme d'une admirable séquence qui est 
certainement la partie la plus sensible et la plus sentie du film. 

C'est ce film que, selon les horaires du festival, j'avais vu en 
premier. Aussi est-ce avec un moment favorable d'anticipation que 
j'abordai les quatre autres. Hélas! Filou (de Samir) non seulement m'a 
laissé sur ma faim, mais m'a aussi horripilé. Sans queue ni tête, le 
film propose une façon de vivre probablement en rapport avec ce qui 
se passe en Europe. Des jeunes désaxés et perdus, semblent aller 
à une recherche de l'absurde et du compliqué qui rend le propos à 
peu près inintelligible. Ajoutez un montage heurté, maladroit, et une 
suite d'effets gratuits et vous aurez une idée précise de l'impact du 
film. Que veut-on prouver? Est-ce seulement une histoire qu'on 
raconte, ou tente-t-on de fustiger la société contemporaine en 
soulignant les tares de ses membres? J'ai compris le film, mais je ne 
l'ai pas aimé. 

Mon cher sujet d'Anne-Marie Miéville n'est pas, lui, subversif; il 
est tout simplement ennuyeux à mourir, comme seuls les Suisses et 
les Belges savent l'être s'ils l'ont décidé. Mais que l'on ne voie pas 
de racisme ici. Ce n'est qu'une simple constatation... ethnique. Qu'il 
suffise de dire qu'Anne-Marie Miéville a été collaboratrice de Jean-
Luc Godard, et que je ne peux pas souffrir Godard. Parti pris? Peut-
être. Mais en tous cas, un film imbuvable de prétention et de 
« recherches agaçantes ». Il ne s'agit de rien moins que de « la filiation 
qui va du vieux grand-père au jeune enfant, et qui montre que chaque 
être de désir est semblable à un autre et que, de la naissance à la 
mort, chaque sujet demeure intact. » Si vous n'avez rien compris, moi 
non plus, et le film ne fait rien pour éclairer notre lanterne. Du temps 
perdu. 

Les Voyages au pays intérieur de Matthias von Gunten met en 
scène un échantillonnage de divers habitants de la Suisse. Au bout 
de quinze minutes, on en a assez. Ces gens, leurs motivations, leur 
manière de vivre ne nous intéressent absolument pas et le sujet, 
comme les interprètes, nous laissent totalement indifférents. D'ailleurs, 
nous étions dix au début de la séance, et je suis resté seul après 
45 minutes. Et le film dure 94 longues minutes. 

Enfin Nuits blanches de Marcel Gisler réussit partiellement là ou 
Filou échouait lamentablement. Portrait sans concession d'une société 
en perdition et qui recherche, dans la drogue et les étreintes 
éphémères ambivalentes, un pathétique réconfort. Le film raconte la 
démarche d'un jeune cinéaste désillusionné qui tente désespérément 
de combler le vide terrible qu'il sent en lui. Chronique contemporaine, 
oui, qui montre à quel point le monde est malade, et partout. Un 
montage intelligent et une fort bonne interprétation permettent au film 
de sortir de sa gangue d'ennui et d'indifférence. Par contre, ce n'est 
qu'au bout d'un certain temps qu'on s'intéresse aux personnages. Et 
c'est tout au crédit de Bruno Nadler (Ludwig) de susciter l'intérêt dès 
les premières images, et de le soutenir jusqu'à la fin. Un détail en 
passant: le réalisateur de 28 ans est Suisse, mais l'action se passe 
à Berlin. Encore que, dans la vision du metteur en scène, Berlin ou 
Zurich soient extrêmement différentes. Mais en Suisse Alémanique 
ou en République fédérale allemande, la mentalité, les traditions et 
le malaise de vivre sont les mêmes. 

Patrick Schupp 
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Taïwan 

Rouge of the North (Rancoeur) de Fred Tan se présente comme 
le portrait d'une femme et de ses désillusions à travers une tranche 
de l'histoire de la Chine. Lorsque Ying-Ti, jolie femme d'origine 
modeste, se trouve mariée à vingt-quatre ans à un homme riche, mais 
aveugle et handicapé, personne ne se met de son côté, pas même 
son beau-frère en qui elle croit, pour un temps, trouver celui qui la 
comprendrait et l'aimerait. Vingt ans plus tard, elle entraînera son fils 
dans les vapeurs de l'opium et le forcera à épouser une fille malade 
et sans charme. Le récit se passe à Shanghai, entre 1910 et 1935. 
Il est intéressant de noter qu'il est l'adaptation d'un roman d'Eileen 
Chong, considérée par plusieurs comme l'une des romancières les 
plus respectées de Chine et qui vit, à 70 ans, mystérieusement cachée 
quelque part à Los Angeles. Le réalisateur-scénariste (qui a fait des 
études de cinéma à UCLA) a réussi à l'aide d'images à la fois superbes 
et froides à montrer la désolante claustrophobie dans laquelle se meut 
une femme qui se pose d'effroyables questions sur la société 
traditionnelle à laquelle elle doit se conformer. Nostalgique et amer, 
le film de Fred Tan n'est peut-être lui-même qu'une illusion, puisqu'on 
en sort certes rassasié des magnifiques couleurs qu'il nous propose, 
mais perdu dans un exotisme qu'il aurait été très difficile d'ailleurs 
d'écarter. 

Maurice Elia 

LE CINEMA PARALLELE SE RENOUVELLE 

Après toutes sortes d'avatars, le Cinéma Parallèle vient de prendre un nouveau départ. Et, malgré sa minuscule 
salle, il fait preuve d'un avant-gardisme étonnant. En effet, le Cinéma Parallèle devient l'unique salle au Québec vouée 
exclusivement au cinéma et à la vidéo d'auteur et de recherche, et ouverte aux jeunes créateurs. 

Cette troisième décennie d'activités s'ouvre dans une salle dotée d'un nouvel équipement électronique haute 
technologie. 

Elle est équipée pour tous les formats et comprend quatre projecteurs. 

Le son bénéficie d'un décodeur Dolby Stéréo, de trois amplificateurs et de huit-parleurs. 

Deux magnétoscopes servent la vidéo. 

D'autre part, la salle présente des sièges Quinette confortables et de qualité haute gamme, comme on en trouve 
maintenant à l'Opéra de Paris. 

Pour célébrer cette réouverture, le Cinéma Parallèle offre aux amateurs de cinéma de devenir les heureux propriétaires 
d'un des quatre-vingt-trois sièges de la salle Georges Méliès, moyennant une contribution déductible d'impôt. Déjà, Denys 
Arcand, Rock Demers, Leonard Cohen ont leur siège. On peut s'inscrire en écrivant ou en téléphonant au Centre du 
Cinéma Parallèle, 3682, boulevard Saint-Laurent, Montréal (Québec) H2X 2V4 - Tél.: (514) 843-4725. 
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