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Né en 1948, le réalisateur danois Bille August apprend son métier
a Stockolm et & Copenhague. Il travaille & la télévision et réalise
quelques films, dont Zappa (1983). avant de se faire connaitre
internationalement par Twist and Shout qui obtient en 1985 un prix
d'interprétation au Festival de Moscou et que découvrent le méme eté
les cinéphiles montréalais au Festival des Films du Monde. Une étude
psychologique sur le difficile passage de |'adolescence a I'age adulte,
c'est-a-dire de la vie révée aux « terrifiants pépins de la réalité »
qu'évoquait Jacques Prévert.

Aprés ces films intimistes, August a trés envie de s'attaguer a un
théme plus vaste, de réaliser un film historique. Heureuse coincidence,
voici que les droits d'adaptation d'un classique de la littérature
scandinave sont rapatriés d'Allemagne de I'Est oU ils étaient blogués
depuis 1954, 'année de la mort & Dresde de I'écrivain danois Martin
Andersen Nexd qui avait choisi de finir ses jours en pays communiste.
(Déja Carl Theodor Dreyer, Roman Polanski et Bo Widerberg avaient
tour 4 tour vainement tenté d'obtenir, des heritiers de Nexd et des
autorités de la R.D.A., les fameux droits.)

Dans Pelle le conguérant, ouvrage en quatre parties rédigé entre
1906 et 1910, Nexd décrit son enfance misérable, le courage de san
pére, 'exploitation, mais aussi la fraternité qui unit les déshérités de
tous les prolétariats. C'est 4 l'indignation sociale de I'auteur et plus
encore & sa lendresse chaleureuse pour ses personnages qu'August
sl sensible dans son adaptation du premier tome de 'oeuvre. « Le
plus important pour moi, dans ce livre, précisait le réalisateur lors d'un
récent passage & Montréal, réside dans I'ampleur, |a force dramatique,
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la beauté des personnages, dans la peinture de ces années trépidantes
qui précédent la révolution industrielle. » | a magnifiquement su
intégrer dans son film ces qualités qu'il saluait dans le roman.

Au tournant du siécle, le vieux Lasse, qui vient de perdre sa
femme, quitte la Suéde avec son jeune fils Pelle pour chercher du
travail au Danemark od, croit-il, la vie sera meilleure. Dés son arrivée,
il déchante. Pour un maigre salaire, Lasse et Pelle seront vachers dans
une ferme ou la valetaille est durement traitée. Cela ne les empéche
pas d'imaginer une vie meilleure. Pelle devient I'ami d'Eric le rebelle
qui attend ses gages de deux années pour s'embarquer vers
I'Amerique.

Usé par la vie, Lasse ne peut plus donner a son fils gu'une
attention vigilante et une immense affection. Et quand Pelle, refusant
de jouer le jeu des propriétaires terriens (on lui offre de passer dans
'autre camp en devenant I'adjoint du régisseur), décide de partir &
la conquéte du vaste monde, son vieux pére n'aura pas la force de
le suivre.

Et pourtant, ce n'est pas un film triste. Certes, la situation décrite
n'est pas rose el certains épisodes sont particuliérement accablants,
Ainsi, le triste dénouement de la liaison entre Anna et le fils du régisseur
(c'est le jeune homme qui a étranglé le fruit de leur amour, mais ¢'est
la jeune femme, convaincue d'infanticide, qui est emmenée par la
police). Mais au premier plan, il y a la tonifiante relation entre un vieil
homme et son fils. Méme si ['enfant aimerait parfois avoir un pére moins
résigné et plus audacieux, on sent entre ces deux élres une
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PELLE LE CONQUERANT
(Pelle Eroberen] — Réa-
lisation: Bille August
— Scénario: Bile August,
d'aprés le volume premier du
roman de Martin Andersen
Nexo Production: Per
Holst — Images: Jorgen
Persson — Montage: Janus
Billeskov Jansen -
Musique: Stefan Nilsson —
Son: Niels Arild Niesen —
Costumes: Kicki llander,
Gitte Kolvig et Birthe
Qualmann — Interpré-
tation: Max von Sydow
[papa Lasse], Pelle
Hvenegaar [son fis, Pelle),
Erik Paaske [le contremaitre
de la ferme], Bjorn Granath
[Erik. I'hnomme de la ferme],
Astrid Villaurme [Mme Kong-
strup], Troels Asmussen
{Rud], John Wittig (le maitre
d'ecole], Anne Lise Hirsch
Bierrum [Karna), Sofie Grol
[Mile Sine), Kristina Tornguist
[la petite Anna] — Origine:
Danemark/Suede — 1887
— 1350 minutes — Dis-
tribution: CinemaPlus,
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LA COMMISSAIRE
[Komissar] — Realisation:
Aleksandr Askoldov — Scé-
nario: A. Askoldov d'aprés la
nouvelle « Dans la ville de

Berditchev » de WVassil
Grossman — Images: Valeri
Gunzberg — Décors: S.
Serebrennikov — Son:
Mikolai Chary — Musique:
Altred Chnitke — Montage:
Aleksandr Askoldov —
Interprétation: RNonna
Mordoukova [Klavdia), Rolan
Bykov [Efim], Raissa
MNedashkoskaja [Maya),
Vassih Choukchine [le com-
mandant], Ludrmida Volynskaja
[la grand-mere], Lyouba Katz,
Pavlik Levin, Oima Kleinman,
Igor  Fishman, Marta
Bratkova [les enfants]
Origine: UH.55 — 1967
— 105 minutes — Distribu-
tion: Fim 2000,

compréhension, une indulgence, un respect mutuel qui donnent au
film sa profonde humanité.

La mise en scéne est sobre et sans effets. Les comediens jouent
avec justesse et simplicité. Ce qui ajoute a I'impression d'authenticité,
ce sont les langues parlées dans ce film. Lasse et Pelle n'échangent
d'abord entre eux qu'en suédois. Peu a peu, ils apprennent le danois.
Et point n'est besoin d'étre polyglotte pour le sentir: ce dualisme est
sans cesse présent dans les regards, les intonations, les dialogues.
C'est que Pelle le congueérant est une coproduction « naturellement »
suédo-danoise, |'association découlant du théme du roman et du film:
il fallait qu'en passant de la Suéde au Danemark, ces emigrants vivent
le passage culturel et linguistique.

Cela vous semble évident? Ce n'est pas évident dans I'Europe
d'aujourd'hui oU les coproductions glissent trop facilement vers
I'anglais. C'est au Festival de Cannes 1988 que la presse internationale

La Commissaire

Parmi tous les films « tablettés » en U.R.5.S. au long des vingt-
cing derniéres années (on dit qu'il y en a eu cent quarante), puis libérés
par I'esprit de la « glasnost «, aucun sans doute n'a eu une histoire
aussi compliquée ni aussi pathétique que La Commissaire. Alors qu'au
milieu des années 60, on préparait les célébrations du cinquantenaire
de la Révolution de 1917, 'organisation officielle du cinéma sovietique,
la Goskino, commanda & divers cinéastes, dont certains débutants,
des films 4 la gloire de ce grand bouleversement social. C'est ainsi
que Nikita Mikhalhov fit ses débuls de réalisateur avec un film
d'aventures de style « western » dont le titre pourrait se traduire par
Le Natre parmi les autres alors que son frére André Kontchalovsky
tournait un drame champétre, Le Bonheur d'Assia, qui est resté
vingt ans dans les voltes de la Goskino. Pour sa part, Alexandre
Askoldov, I'auteur de La Commissaire, a non seulement vu san oeuvre
supprimée, mais il a lui-méme perdu sa condition de cinéaste. Il lui
fut impossible de tourner un autre film et La Commissaire reste a ce
jour ['unique titre de sa filmographie. On lui annonca méme qu'on avait
brillé les copies disponibles du film. Heureusement, sa femme et ses
collaborateurs avaient pris soin d'en préserver au moins une copie en
se distribuant les bobines et en les cachant dans les placards de leurs
demeures. Quand vint le temps du degel alors gue les oeuvres
supprimées étaient réexaminées par le nouveau comité officiel, La
Commissaire restait mystérieusement victime d'ostracisme. Askoldov
n'en obtint la présentation qu'en créant un esclandre devant les
criligues étrangers venus couvrir le Festival de Moscou 4 I'é1é 1967,
Envoyé 4 Berlin au mois de février suivant, le film remporta un Ours
d'argent et trois autres prix, ce qui fut passé sous silence par la presse
officielle. Encore aujourd'hui, les autorités du cinéma soviétique ont
tendance a minimiser I'importance de La Commissaire. Pourquoi cette
hargne permanente envers une oeuvre od 'on a pourtant bien |'air
de célébrer I'déal révolutionnaire et les vertus patriotiques de
I'héroine? Serail-ce parce que des Juifs y sont présentés avec une
chaleurguse sympathie? L'antisémitisme serait-il donc si vivace en
U.R.5.5.7 Ce qui est siir, c'est que, en 1967, alors que Ia sortie du
film était prévue, la victoire d'lsraél dans la guerre des six jours
déclencha une attaque virulente de ferveur anti-sémite dans la
féderation et raffermit I'hostilité des autorités envers le film.
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a decouvert Peile fe conguérant. Film d'ouverture de ce méme festival,
film francais 5'il vous plait, The Big Biue, de Luc Besson, qui se déroule
principalement en Gréce, en Sicile, au Pérou et sur la Céte d'Azur,
etait entierement — et sans que I'action le justifie — parlé en anglais,
au mepris de [a plus elémentaire vraisemblance. La décision de tourner
Felie en langues scandinaves a di exiger un certain courage et il est
d'autant plus heureux que ce soit justement ce film qui ait remporteé
la Paime d'Or.

Si Pelle ne s'élait pas mérité la Palme d'Or, on peut supposer que
Max Von Sydow aurait récolté un prix pour son interprétation de ce
pére humble et aimant. Humble sans servilité, aimant sans
possessivité, un personnage émouvant et vrai. Enfin, il faut souligner
la beauté formelle de ce film dont chaque image est composée comme
un tableau.

Francine Laurendeau

Inspiré d'une nouvelle de I'écrivain Vassili Grossman, qui connut
lu-méme l'interdiction de |'une de ses osuvres importantes, le scénario
raconte |'aventure d'une femme forte, Klavdia, commissaire politique
d'un régiment engage dans la lutte contre les Blancs en Ukraine au
deébut des annees 20. Autoritaire et décidée, Klavdia se présente
d'abord comme une virago qui se montre implacable envers un soldat
traité comme déserteur parce qu'il 2 voulu rendre visite & sa famille.
Mais elle doit faire face a sa téminité lorsqu'elle se révéle enceinte
a la suite d'une bréve idylle avec un héros de guerre maintenant
disparu. Mis au courant de la situation, son commandant et ami lui
trouve discrétement un refuge chez une famille juive d'un quartier
pauvre de la ville ukrainienne qu'ils viennent de reprendre. Ce n'est
pas de gaieté de coeur qu'elle est recue par le ferblantier Efim, petit
homme & I'allure chaplinesque, pére de six enfants, mais, depuis le
temps, il a su s'accommoder des circonstances comme des exigences
des mailres du moment. Sa femme Maya, pour sa part, se montre
pleine de prévenances envers cefte invilée inattendue, et encombrante,
en qui elle voit déja une mére. Dans ce logement exigu ou elle cotoie
sans cesse ces gens affables, la commissaire dure et revéche perd
peu a peu sa réserve, devenue mére et ayant trogué I'uniforme pour




une robe fournie par Maya, Klavdia se transforme en une nouvelle
personne. Elle ira pourtant reprendre sa place au bataillon.

Voila une histoire toute en contrastes. Si 'on y célebre en
apparence les vertus militaires el socialistes, on les soumet pourtant
& un regard critique en les opposant & une philosophie tolerante et
souriante issue de siécles de persécutions, ol les tendances optimistes
se couvrent des touches sombres d'un falalisme tempéré. Cela se
traduit en des dialogues et des scénes d'une saveur douce-amére. Au
cours d'une conversation avec sa pensionnaire, le ferblantier évoque
le réve d'une internationale de la bonté, mais Klavdia ne connait que
l'internationale socialiste qui se construit = dans le sang des soldats
et des ouvriers =, Malgré un rapprochement momentané dans 'espace
el le temps, il y a entre ces deux mondes de trop fortes oppositions
pour qu'une véritable compréhension s'installe. Ce n'est pourtant pas
faute d'efforts de la part de Klavdia; il y a méme une curieuse sequence
oU, son babe dans les bras, elle va, muette, d'eglise en temple en
synagoqgue, comme si elle était en guéte pour son fils d'une concaption
de vie qui dépasse les simples |uttes physiques sociales.

Pour un cinéaste débutant, Askoldov manifestait un talent certain
pour inscrire dans des scénes apparemment banales des évocations
bouleversantes. Ainsi du départ d'Efim pour son travail quatidien qui
se transforme en un hommage dansant aux joies de la vie évoquant
presque iresistiblement certaines peintures de Chagall. Ainsi des jeux
des enfants qui evoguent les cruautés des pogroms avec injures et
coups appropriés. Ainsi de cetle danse a la vie avec mains qui s'agitent
dans la pénombre au son d'une musique traditionnelle pour laisser
place & une tragique anticipation d'un holocauste dont personne ne

Toi et moi aussi

Voici un film qui nous arrive directement de Berlin, celle
ville enclave coupée en deux, perdue dans une Allemagne autre.
Berlin, dit-on, est & I'Europe ce que New York est a I'Amérique. Les
arts y sont incroyablement vivants et les nouvelles tendances
abondent. D'ailleurs, la Communauté économique européenne lui a
décerné en 1988 le fitre de métropole culturelle de I'Europe. Un peintre
berlinois de passage a Montréal pour participer & un échange avec
des artistes montréalais me disait récemment; « Il faut dire que Berlin
est dans une situation trés spéciale, ¢'est une ville trés fermée au point
de vue politique. On 'y sent comme en prisan. Moi, je la compare
loujours avec un pot & vapeur, tout est cuit plus vite qu'a d'autres
endroils... »

Dés lors, on se saurait s'élonner que ce soit de Berlin que nous
parvienne Toi et moi aussi, ce film qui, par son originalité, échappe
a loute catégorie et & qui la critique européenne a collé |'étiquette de
nouvelle vague, faute d'un terme plus approprié. Avec un budget qui
ne dépassait pas 150 000 §, avec trois jeunes realisateurs dont deux
sont les principales vedettes du film, avec |'utilisation du noir et blanc
et bon nombre d'innovations au plan technique et visuel, To/ ef moi
aussi est un grand petit film pour cinéphiles désabusés en mal de
nouveautés. Cinéma nouvelle vague, s'il en est, marginal dans sa
maniére d'aborder une histoire d’amour toute simple entre deux
musiciens de la rue qui vivent ensembie depuis un an, 24 heures sur
24, Toi 6! moi aussi n'est pas sans rappeler A bout de souffle de
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peut se sentir innocent. Ce sont |a des moments privilégieés dans un
travail d'ensemble qui témaigne d'une inspiration inventive et méme
d'éclairs de génie dans |'utilisation du langage de 'image. Et 'on pense
aux oeuvres significatives dont a été privé le cinéma russe parce que
ce cinéaste eminemment prometteur a non seulement ete meconnu
mais lésé par incompréhension et infolérance.

Il faut reconnaitre pourtant que tout n'est pas d'une qualité égale
dans l'llustration, Dans les années 60, on était porté & 'emphase chez
les cinéastes soviétiques; qu'on se souvienne des virevoltes de caméra
dans les films de Kalatozov, qu'il s'agisse de Quand passent les
cigognes ou de La Lettre non expédiée. Askoldov donne parfois avec
une certaine lourdeur dans cette forme esthétigue appuyée,
notamment dans la séquence de |'accouchement ol les phantasmes
de Klavdia se concentrent sur des scénes de combat dans lesquelles
les efforts des soldats pour faire avancer dans la boue une piéce
d'artillerie se confondent par le montage avec les siens; |'insistance
est telle que la scéne vient prés de sombrer dans le grotesque. On
peut déceler a une influence eisensteinienne mal digérée. C'est un
genre d'errance enthousiaste qu'on peut facilement pardonner & un
novice en tenant compte de la qualité d'ensemble. Le malheur est que
ce novice n'a jamais eu la chance de demontrer qu'il était capable
de batir sur cet acquis. Remis en lumiére aprés vingt ans d'ostracisme,
Askoldov songe maintenant a se remettre au travail, mais sur un projet
qui risque de lui attirer encore des ennuis. Il veul en effet tourner la
biographie d'un célébre acteur juif qui dirigea @ Moscou un théatre
expérimental et fut supprimé sur ordre de Staline. Mazel tov!

Robert-Claude Bérubé

Godard qui, en 1960, avait fait |'effet d'une véritable bombe dans
I'histoire du cinéma, tant par son approche que par sa forme. Il y a
deux ans, en France, lorsque 'animateur de la Scirée des Césars avait
demandeé & Jean-Luc Godard pourquoi il faisait un cinéma marginal,
ce dernier avait d'ailleurs eu cette splendide boutade: « La marge vous
savez, c'est ce qui fait tenir les pages ensemble... »

Mais revenons & Toi ef moi aussi. Outre Godard, le film fait penser
a l'inoubliable Diva de Jean-Jacques Beineix et & Vivement Dimanche
de Truffaut. Comme dans Diiva, on assiste a une chasse a I'homme
singuliére pour récupérer un précieux ruban. Ici, il ne s'agit pas
toutefois d'un enregistrement de concert, mais d'un film compromettant
la carriére d'un sénateur et tourné & son insu dans une chambre de
bordel. Avec Vivement Dimanche, Trutfaut avait réussi le tour de force
de renouer avec la comeédie policiére: la sobriété et le cdté intimiste
qui prévalaient tout au long de ce film tourné en noir et blanc n'étaient
pas les moindres de ses qualités. Tor ef moi aussi posséde & la fois
I'excentricité et d'audace de Diva, la modestie de Vivement Dimanche
et le caractére résolument moderne qu'A bout de souffle avait, il y a
28 ans.

Elle s'appelle Julia et joue du saxophone. Il se prénomme Roméo
et gratte de la guitare. lls vivent ensemble depuis un an, parlagent
absolument tout: leurs fous rires, leur faim, leur métier, leurs disputes,
leurs peurs, leurs repas chez papa-maman. Leur univers esl
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TOl ET MOI AUSSI [Du
Mich Auch] — Raali-
sation: Helmut Berger —
Scénario: Dani Levy et Anja
Franke — Production: ingrnd
Wirkler — Son: Andreas
Klein et Slaveo Hitrov
Musique: Nicki Reiser —
Montage: Bettina Bohler
Décors: Marion Strohschein
- Interpreé-
tation: Anja Franke [Julia],
Dany Levy [Romeo), Jans
Naumann [Gigolo], Mathias
Gnadinger [le peére de
Homéo], Reine Lutz (la mere
de Romeo], Helma Fehmann
[la patronne du bordel],
Karleen Rutherford
[Sunshine], Michael Kesting
[le pett garde du corps],
Hans-Eckart Eckardt [le
grand garde du corps], Gerd
Jessat [I'homme seul],
Haolger Franke (la chente du
bar], Ruth Fahlke [la chente du
bar] — Origine: République
fedérale allermande — 1586
— 890 minutes — Distri-
bution: Les Fims du
Crepuscule
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terriblement hermétique: un appartement exigu, une fenétre donnant
sur les toits de Berlin, par laquelle Roméo s'envole parfois en réves,
Leur relation amoureuse n'a plus la saveur du debut: Julia s'en
inquiete, reproche @ Roméo de ne plus la trouver érotique comme
avant, Roméo se fiche... On menace de se séparer, la violence verbale
fait place & la violence physique. Rien ne va plus sur I'étroite planéte
qu'habitent Romeéo et Juliette.

Une histoire abracadabranie va venir bouleverser leur vie, Invités
atitre de musiciens & un jubilé, nos deux héros se trouvent, bien malgré
eux, mélés a une histoire de meurtre. Poursuivis par des gangsters,
ils s'enfuient dans la nuit berlinoise, bien détermines a sauver leur
peau. Petit & petit, I'histoire policiére se greffe a leur histoire d’amour
el la séparation qu'on avait sérieusement envisagee au début se
refrouve, par la force des choses, reportée a une date ultérieure. Fuyant
sous la menace de leurs poursuivants, forcés de se cacher pour leur
echapper, c'est 4 travers cette course folle pour leur survie qu'ils
decouvriront leur immense besoin I'un de I'autre.

Toi ef moi auss/ mélange avec brio |'histoire amoureuse de notre
couple et l'intrigue policiére. Le sujet est traité avec une légéreté el
une désinvolture qui, dés les premiéres images, donnent le ton au film.
La complicite de jeu qui unit les deux auteurs-acteurs nous rapproche
du cinéma vérité. Les deux comédiens onl d'ailleurs fait leurs premiéres
armes au thédtre et cela se sent. Dans une entrevue accardeée au
magazine Screen International 'an dernier, Dani Levy, qui partage

Madame Sousatzka

Ce n'est pas lg film le plus populaire en ville. The Accused, Alen
Nation et Punchiine sont largement en téte, tous les trois premiers au
palmarés de novembre. Le film de John Schlesinger semble devoir
rapidement passer en vidéo (la cassefte est annoncee), signe qui ne
trompe pas, Mais pourquoi? Pourquoi cetle incertitude du public a
I'egard d'un film qui a tout pour réussir? Shirley MacLaine a la chance
de se relrouver avec une nomination comme meilleure actrice en avril
prochain, le scénario est solide, intelligent, bien raconté el
superbement joué par tous les comediens, jusque dans les petits rdles,
et tout cela constitue, de maniére évidente, I'étoffe des bons films.
Alors, en effet, pourquoi? || semble manguer un je ne sais quoi difficile
a définir, une espéce d'engagement, une direction ou plus ferme, ou
plus fluide, je ne sais pas. Prenons Le Maitre de Musigue" de
Gerard Corbiau, qui tient depuis des semaines sur nos écrans. On y
assistail 4 I'apprentissage du chant, comme dans le film de Schlesinger
nous assistons a celui du piano. Il y a aussi, vers la fin, le concours-
piége dont le ou les jeunes sortent victorieux, préts & voler de leurs
propres ailes. Mais |a ol Corbiau se concentre sur un point unique,
Schlesinger entreméle sa ligne melodique, si je puis dire, de
considérations annexes de crilique sociale, de descriptions de
personnages secondaires, voire d'intrigues qui, pourtant justifiées par
I'action dramatigue, ne semblent pas toujours s'intégrer
harmonieusement & I'ensemble.

Madame Sousatzka, professeur de piano d'origine slave, habite
un apparlement dans un quartier populaire de Londres. Ses

(1) Vo Sequences, rowembre 1538, no 137, pp. B2-E1
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effectivement sa vie avec Anja Franke, disait ceci: « C'esl étrange de
tiavailler en couple... Dans notre cas, notre vie réelle et notre vie a
I'ecran se trouvaient imbriquées 'une dans I'autre. Parfois, nous nous
disputions mais nous ne savions plus si ¢'était nous qui agissions de
la sorte ou les personnages que nous incarnions dans le film, »

Au plan technique, plusieurs séquences sont novatrices el
constituent de belles trouvailles cinématographiques. A plusieurs
reprises, la caméra va se jucher au plafond, nous présentant ainsi sous
un angle inusité des scénes qui auraient pu étre banales. Tel ce souper
d'anniversaire chez les parents de Roméo ol la morosité qui
caractérise ce repas nous est d'abord transmise par un plan en plongee
des quatre couverts et des mains qui s'affairent sur les ustensiles, A
d'autres moments par contre, la camera frole le sol. C'est le cas dans
le métro et dans certaines scénes de rue. Car nos héros sont des
saltimbanques des lemps modernes qui habitent la ville plus qu'elle
ne les habite. Intention délibérée ou pur hasard, Berlin nous apparait
ici dans toute sa grisaille, avec son Mur couvert de graffiti, ses H.L.M.,
ses ruelles ou s'entassent les ordures, ses entrepdts désaffectés, ses
personnages élranges. Mais déja emmurés dans leur amour, Romeo
et Julia marchent dans cette ville comme sur un nuage, rient, pleurent,
s'enqueulent, s'esclaffent, se réconcilient, comme deux enfants qui
ont compris, sans jamais |'avair appris, que I'humour est le meilleur
echappatoire. Une comédie branchée. Terriblement espiegle.

Nicole Lavigne




colocataires? un vieux kinésithérapeute vaguement homasexuel, une
jeune artiste pop (une Twiggy méconnaissable) qui habite avec un
impresario aux dents de loup prét & tout pour arriver: il jeite sa copine
dans les bras d'un producteur de disques et tente de se faire un coup
d'argent en tournant la téte du jeune prodige couvé jalousement par
madame Sousatzka en |'invitant & s'incrire & un concours de piano
pour lequel il n'est pas prét; il y a aussi la propriétaire, une charmante
vieille dame (thé a cing heures, et petits napperons au crochet dans
un appartement suintant d'humidité). Madame Sousatzka est
dépositaire d'une tradition inflexible d'interprétation héritée de sa mére,
pianisie célébre autrefois. Mais cette meére, abusive, cruelle, a jadis
1ué moralement sa fille dans sa jeunesse a l'issue de I'un de ses
premiers concerts: « Tu es affreuse. Tu ne sais pas jouer. Tu es laide,
nidicule et stupide. » La jeune Irina ne sera pas pianiste de concert
et vouera sa vie 4 |'enseignement, mettant la méme énergie, la méme
exigence, la méme force et le méme engagement & former ses éléves
qu'elle en aurait mis a poursuivre une carriére.

Shirley MacLaine a di prendre vingt-cing livres pour le réle, et
disail, dans une entrevue lélévisée & ABC, que son interprétation
s'inspirait directement de professeurs qu'elle-méme avait eus, comme
= c& prof de ballet, il y a quelques années: un metre cinquante, les
cheveux frisés au petit fer, et descendant six bouteilles de biére par
classe; et quand quelque chose ne lui plaisait pas, elle prenait 'éléve
par l'oreille et le faisait virevolter jusqu'au centre de la piéce. » Madame
Sousatzka ne va pas jusque la, mais elle n'admet pas d'étre
abandonnée, pour quelque raison de ce soit. C'est elle qui méne le
jeu, du début jusqu'a la fin, et gare & celui ou celle qui ose la
contrecarrer, fut-elle la propre mére du gargon?

La composition de Shirley MacLaine est effectivement saisissante.
Mais c¢'est aussi un masque qu'elle & posé sur son visage, masque
figé dans une série de rictus et de lics. Parfois, a travers les fentes
du masque, surtout celles des yeux, on apercail |a vraie, la grande
Shirley Maclaine, celle de Some Came Running, de Children’s Hour,
de The Apartment et autres chefs-d'oeuvre inoubliables. Mais ici,
couverle de chales multicolores et de bracelets tintinnabulant, la
bouche serrée en une moue faussement sevére, elle amuse plus
qu'elle impressionne. Je pense que finalement la faute en revient &
John Schiesinger qui pousse la caricature juste un petit peu trop loin.

De plus, comme Stephen Frears dans My Beautiful Laundrette, il a
voulu faire un commentaire parfois acerbe sur les relations anglo-
indiennes dans le Londres de madame Thatcher. Manek est le nouvel
eléve prodige de madame Sousatzka. Il a quinze ans et vit avec une
mere veuve, pourtant jeune et jolie dont il est I'enfant chéri. Elle livre
des plats de cuisine indienne préparés au supermarché voisin. Pour
son fils, le piano est non seulement une raison de vivre, mais aussi
plus tard, peut-étre, de gagner sa vie en faisant ce qu'il aime. Pour
sa mére, il faul que ce soit la réussite & bréve écheéance. Dés qu'il
a joué une fois, elle est étonnée et mécontente que sa carriére ne
commence pas immeédiatement avec des concerts, des disques, efc...

Abel

QU sont-ils, les cinéphiles d'antan? Au Festival Losique, ils étaient
si nombreux que le maitre de céans ne jurant que par son public
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Et I'affrontement entre la mére et le professeur, par deux fois, sont
parmi les moments les plus savoureux du film. Non seulement deux
femmes s'affrontent, mais aussi deux cultures, deux mentalités, deux
altitudes. Elles sont aussi possessives I'une que l'autre et pour des
raisons différentes, bien sir. Et cela, Schlesinger le rend
admirablement, tout comme le cantexte indien. La logeuse de la mére,
indienne, elle aussi, est vue dans trois plans différents: dans le premier,
la mére lui emprunte dix livres pour payer son taxi; dans les deux
autres, exactement semblables, la logeuse est avec deux amies
vautrées sur des divans, mangeant des sucreries et buvant du thé a
I'eau de rose en regardant ces interminables films indiens basés sur
les legendes et les hauts faits des héros et des dieux du panthéon
hindou. On imagine leur vie.

Manek, donc, pousse par sa mere, qui n'a rien compris, el par
I'imprésario du dessus qui veut faire de lui une vedette, s'inscrit & un
prestigieux concours de piano (dans la description duquel Schlesinger
s'en donne a coeur joie) ol il doit interpréter le concerto de Schumann.
Irina lui interdit de jouer: il n'est absolument pas prét. Mais Manek
passe outre. C'est la rupture entre lui et madame Sousatzka. Au
concours, il rate son coup, comme prévu (cette partie n'est pas lrés
bien amenée, ni tres convaincante), malgré |'ovation d'un public ignare,
el devra choisir sa voie. Evidemment, madame était au concert, a tout
vu, tout entendu, et lui dit qu'aprés tout ce n'était rien, que maintenant
« 0N va vraiment travailler ». Pour sceller la réconciliation, elle I'invite
a diner chez elle, comme on attend un amoureux. Mais il a choisi, Il
ne viendra pas, il va vers un autre professeur, essentiel celui-la, un
instant entrevu au concours, mais dont il sait qu'il le ménera a la gloire.
Cette partie du film évoque irrésistiblement cette autre initiation que
jadis une certaine Maude offrit & un tout jeune Harold dans le trés beau
(et amoral) film de Hal Ashby. Mais ici, l'initiation viendra de la jolie
et seule voisine du dessus, et non de la femme vieillissante. Madame
Sousalzka a les exigences de ses origines et de son métier, ainsi que
la démesure associée & son dge et & sa solitude. = Que me reproche-
1-on? crie-t-elle. Que je tombe amoureuse de mes éléves? Eh bien oui,
parce qu'un professeur, c'est une mére, un pére, une maitresse,
quelqu'un qui ne vit que pour ses éléves, qui pense et vit avec eux,
qui est tout pour eux. » Mais, grandissants, les oiseaux quittent le nid
et vont essayer leurs ailes ailleurs. Et cela, comme toute mére
possessive, elle ne peut I'accepter.

Si vous savez ce qu'est I'enseignement, vous comprendrez et vous
suivrez la démarche affective de madame Sousalzka, malgré certaines
outrances. Car John Schiesinger et Shirley MacLaine ont un peu perdu
de leur sublilité, et leur approche manque de finesse (les démolisseurs
de la maison d'en face qui font écho aux sentiments dévastés de
madame, par exemple). Mais le film, en dépit de toutes ces petites
faiblesses mineures, mais agacantes, se voit avec infiniment de plaisir
el de tendresse. Je n'étais pas le seul & me moucher 4 a fin, et c'est
pour cela que j'aurais voulu que le film soit parfait. Il n'était que trés
bon.

Patrick Schupp

brandissait la menace de jeter en enfer ces vilains journalistes qui
empéchaient d'aller au ciel cinématographique ses fidéles dévots.
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Admirateurs qui avaient le mérite d'avoir achelé des billets de faveur,
fruits d'une aussi longue attente que d'une organisation peu
empressée. Si on avait présenté Abel 4 quatre heures du matin
pendant ce festival, on aurait peut-étre refusé du monde. Comment
expliguer qu'il n'a fait que deux maigres semaines? Abel jouissait
pourtant d'une assez bonne réputation. On |'avait passé pendant le
Festival Chamberlan, il y a deux ans. Il avait recu plusieurs prix, Hors
festival, il a fait salle vide ou presque. Le soir ol je I'ai wu, il y avait
dix spectateurs. Et ¢'était un mardi & 3,50 §. J'espére qu'un jour un
«logie » ou un = logue » se penchera sur le probléme pour nous
expliquer I'étrange comportement des cinéphiles d'ici.

Les dix spectateurs de ce soir memorable riaient a rate deployee,
lls se marraient comme des canards dans une mare loufoque. On aurait
dit le film pigué par une mouche hilare. Des rires nourris aux stéroides
anabalisants. Une sorte de délire organisé par des situations plus ou
mains absurdes.

Pénétrons dans le vif de cette folie contagieuse. Le film nous
raconte I'étrange histoire d'Abel, fils unique d'une famille bourgeoise
en Hollande. Abel, c'est un pacifiste plus ou moins range qui croit que,
pour avoir Ia paix, il faille continuellement faire la guerre. Agé de 32
ans, il n'a pas mis le nez dehors depuis 10 ans. Ce casanier impénitent
croit 4 la guerre des trois entre lui, Victor, son comedien de pére et
Douce, une maman qui continue de le couver comme s'il était un ceuf
de plétre qui n'en finirait plus de craquer. Au dire de sa mére, il aurait
eu des pelils problémes dans son bas age. Une naissance bleue.
Allusion ici non a Ia couleur des yeux mais a celle de la peau. |l aurait
eu des difficultés respiratoires lors de sa toute premiére sortie dans
notre monde. Le tout agrémenté d'eczéma. Tout cela ne fournit pas
matiére a donner téte premiére dans la folie.

De fail, Abel joue-tl 4 étre fou ou I'estl vraiment? Etre dingue
ou ne pas ['étre, voila la question. Dans un monde insensé, la folie
peut paraitre une chose normale. En qualite de profiteur, il pourrait
simuler la folie comme pour signifier son refus de devenir adulte. Le
psychiatre décide de prendre au sérieux la folie d'Abel quand ce
dernier ne jouera plus a I'étre mais le sera vraiment. Dans le contexte
de cette comédie inclassable, peut-on se fier a un psychiatre? Oh! que
non! Ala limite, on pourrait comprendre un peu ses bizarreries si Abel
&lait un « téléphage =. Mais non, il n'a pas droit a 'ombre d'une petite
télévision. Et les malins d'affirmer qu'il ne peut pas étre fou parce qu'il
n'a jamais regardé la télé. Cependant, on découvre avec le pére que
notre argus aux jumelles regardait parfois en catimini I'appareil
défendu. On pourraitimaginer qu'Abel se venge sur son pére du frére
qu'il n"aura jamais. Et ¢'est cahin-caha qu'il ira fouiner dans le sable
mouvant des amours clandestines. Terrain ol il découvrira |'hypocrisie
de son paternel. Tréve de supputations. Dans ce film sous la mouvance
de I'absurde, le fou rire a bien meilleur son.

On pourrait reprocher au réalisateur le ton théatral de son
entreprise. Alex Van Warmerdam vient du thédtre. Il est responsable
du scénario et joue lui-méme le role principal. Cette allure un peu
thedtrale ne détone pas dans le contexte du film. Le pére est un
comédien qui monte sur les planches. Et [a bourgeoisie emprunte
facilement des altitudes théatrales pour exprimer des effets calculés
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et un bon maintien de surface. Victor qui reproche a Douce son
manque de fermeté envers Abel se permet en cachette la fréquentation
des sex-shops ol Iravaille une certaine Suzy qui l'invite & découvrir
les fantaisies de I'infidéiité. Par ailleurs, dans une comédie ol I'insolite
fait bon ménage avec 'absurde, on ne lésine pas sur la couleur des
tons. On s'attend a tout. Méme & voir pousser en accéléré les fleurs
d'une tapisserie. Pour les dialogues, on pourrait croire & une rencontre
entre Pinter, Albee et Beckett. Brassez leur sens de I'absurde et vous
obtiendrez un curieux cocktall nommé Abel.

Ne me faites pas dire qu'Abel n'est que du théatre filmé. Loin de
1a. C'est du bon cinema comique. Le réalisateur multiplie les prises
de vues insolites. Avec une certaine prédilection pour la plongee. Dés
le début, le point de vue d'Alex Van Warmerdam est lumineux. Sen
pelit monde sera épié par le bon bout de la lorgnette. Des plans filmes
4 parlir de 'exterieur des maisons comme pour nous en dévoiler les
secrels nous suggérent que les personnages seront vus a fravers les
lunettes de I'insolite. Il nous demande d'adopler le paint de vue d'un
passant qui voit et entend par une fenétre entrouverte des
comportements étranges. L'imagination inventera les explications les
plus abracadabrantes pour « logifier » ces attitudes. Il ne faut donc pas
s'étonner de voir notre hurluberlu s’armer de jumelles pour combattre
des attagues éventuelles.

Le realisateur aborde plusieurs genres d'humour. Abel a une
manie qui consiste a tuer les mouches avec une paire de ciseaux. C'est
a mettre sur le compte de I'humour philosophique. Abel s'amuserait
a couper le fil de la vie de ces bestioles dont I'existence n'a aucun
sens. Le jeu du mont chauve est & se tordre. Par contre, quand on
jpue & ceux qui ne 5e connaissent pas, on nage en plein cynisme.
Parfois, e boulevard rejoint le vaudeville. Par exemple, Victor déguisé
en petit facteur sonne chez Suzy pour lui offrir un paquet. Suzy, c'est
Abel qui n'en croit ni ses mirettes ni ses feuilles de chou. Mais le pater
familias ne sait pas qu'il fait des avances a son propre fils. Essayez
de ne pas rire. On voit une serveuse qui en nettoyant les tables fail
toupiner des cendriers. Plus tard, le cauchemar de Victor se traduira
par des cendriers qui toupinent en choeur. G'est hallucinant. Il y a la
fameuse séquence ol Victor veut imposer Christine & Abel comme
future compagne de vie. Les propos semblent tourner en rond dans
un curieux cul-de-sac. On parle de tomates, de pommes de terre el
de harengs. Christine aime les tomates et le hareng mais n'en mange
jamais. La danse endiablée qu'inflige Abel & I'invitée pour la faire fuir
en larmes nous renvoie & I'humour noir de Higgins dans Harold et
Maude. Cependant, le comique n'est pas d'un régal constant. Par
exemple, la dégustation de harengs marinés verse dans le délirium
un peu épais a la Fereri qui bouffe.

La fin du film ne se raconte pas, elle se déguste. Une fin
faussement macabre? Histoire de brouiller les pistes et de fitiller
I'imagination de ceux qui n'ont pas vu le film, je vous dirai qu'il est
question du meurtre d'un canapé et d'un suicide qui se prend en
douceur, Comme les quelgues rares films qui nous viennent de
Hollande, Abe! est un film d'auteur. Si on en juge par ce film, Alex
Van Warmerdam est un auteur aussi drole qu'inspiré.

Janick Beaulieu.



Gorillas in the Mist

Aprés la projection de ce film, on sort du cinéma avec un seul mot
dans la bouche: Wow! Cette interjection ne s'adresse pas 4 la
réalisation, au scénario, & la photographie ou & la musique. Elle
exprime plutdt notre compléte admiration pour l'interprétation de
Sigourney Weaver. Le mérite lui revient entiérement, car elle porte
toute la production sur ses larges et solides épaules. Elle est
constamment présente & |'écran, dans chaque scéne, dans presque
chaque plan, son visage et ses émotions devenant I'expression propre
de I'oeuvre. Elle st la preuve dans ce film que le visage humain recéle
mille et une maniéres, mille et une facettes, mille et un regards que
lance de ses yeux percants la grande Sigourney.

Elle habite avec une conviction et une détermination peu
communes son personnage de Dian Fossey, la grande zoologiste qui
a étudié les moeurs des gorilles pendant vingt ans. Fossey faisait partie
du groupe des trois femmes formées par le docteur Louis Leakey, le
célébre anthropologue, Leakey croyait qu'en étudiant les moeurs des
grands singes, il serait possible de mieux cerner les habitudes de vie
des ancétres préhistoriques de I'homme. Aussi envoya-til ces trois
étudiantes a travers le monde pour se familiariser avec les chimpanzés,
les babouins' et les gorilles. Fossey s'installa au Ruanda en Afrique
orientale en 1968 et y resta pour de bon. Elle connut une fin tragique
£n 1985. Elle fut assassinée dans son « bungalow » dans la montagne.
Les circonstances de sa mort demeurent obscures.

Interpréter un tel personnage ne pouvait que comporier des
risques pour une actrice, en particulier les scénes avec les gorilles.
Mais Ia personnalité orageuse de Dian Fossey représentait en elle-
méme un défi et un risque bien assez grands pour une vedette de la
stature de Weaver. Fossey n'avait rien d'un ange et ne soulevait pas
toujours la sympathie. Elle aimait vivre seule. Elle en était venue &
détester la plupart des humains. Elle buvait énormément, fumait tout
autant. Elle étail irascible, bourrue, inhospitaliére. Elle n'aimait
véritablement qu'une chose: ses gorilles. Elle s'éait fait accepter d'eux,
elle les connaissail par coeur, elle assurait leur protection. Elle a
dévoué sa vie a leur cause. On imagine alors la tache ardue pour
Weaver de rendre attachante une telle force de caractére.

Elle y réussit, pourtant. Sigourney nous entraine doucement sur
le chemin de Dian Fossey, en nous charmant par sa beauté séche el
abrupte. Puis nous partageons sa détermination, son endurance, son
courage. C'est alors qu'arrive le moment tant attendu de la
confrontation avec les gorilles et nous sommes totalement pris par
surprise (le seul beau moment de mise en scene du film, qui est
strement l'effet du hasard el qui fut probablement fabriqué au
montage). Les gorilles apparaissent peu & peu & travers la dense
végétation et on réalise avec effroi que Sigourney se trouve vraiment
présente, /d, parmi de vrais gorilles®. Elle commence & improviser
une série de gestes et d'attitudes. Elle imite leurs grimaces, adopte

{1} Men st question dans e e Allermd States de Ken Russall, os fa femme du Dr Jessup ([Blair Brown) étudie
e babouing. Pour plus d'informations sur Fossey o Leakey, voir les documents de la National Gographic
Society il Narticks de Harold Hayes dans i revie Life de novembes 1885,

(2} Cos scanes furent iourmdes i Fusnda suf le sits méme des rechenches de Dian Fossey, vec ks Beme groupe
du goritles ave: lequal elle traveiislt, Cependant, pour certing gros plans s anitudes spécifigues, Rick
Baiter & confectionné des costumes ncors misux réussls que dans Greysioke. Tellement réussis, wn fail,
fuw personne n'en @ park dan l presse, ce qui eal tout & honmeur de Balker.

la position de soumission, se laisse inspecter par les plus jeunes. Cet
exploit se révele irés émouvant et nous fait passer des frissons. Quel
courage elle a, cette Sigourney Weaver! Ce sont, & n'en point douter,
les moments les plus forts du film.

C'est précisément 4 ce moment que |'attitude de Dian Fossey se
transforme. Elle devient plus dure, plus renfermée, plus distante. Elle
devient carrément sans pitié quand il est question de sauver ses
gorilles. Elle organise un commando de traqueurs pour riposter contre
les trafiquants d'animaux et les tribus avoisinantes. A mesure que
Fossey vieillit, Weaver change physiquement de I'intérieur. Cela se
voit dans sa facon de serrer la machoire, dans sa fagon de marcher
et de respirer, Mais surtout, cela se voit dans ses yeux & moitié fermés,
Lorsque Digit, le grand gorille au dos argenté, le préféré de Dian, est
décapité par les trafiquants, le regard que lance Weaver dans la
poursuite, la rage démente que I'on peut y lire, ce regard est tout
simplement terrifiant. Je me demande bien ou Sigourney est allée
chercher une telle émotion. Mais je ne veux pas vraiment le savoir.

Quand une actrice se donne & ce paint dans un rdle, il est toujours
dommage que le reste du film ne soil pas 4 la hauteur de son
interprétation™. Surtout la réalisation impersonnelle de Michael Apted
qui, comme par le passé, laisse & désirer. Apted n'est pas un

{3 S 'Weaver ne gagne pas |'Oscar pour ce réle, i n'y @ pas de jushce § I'Académie!
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visionnaire. Il lui manque le regard, le point de vue, I'idée directrice.
Pourquoi a-t-il fait ce film? Pour montrer Sigourney Weaver parmi les
gorilles, pour s'interroger sur la vie tourmentée de Dian Fossey, pour
faire un documentaire sur le Ruanda ou pour sensibiliser les gens aux
problémes de la préservation des especes animales en voie de
disparition? Je crois qu'il n'en savait rien et qu'il s'est promené d'une
idée a l'autre, realisant un film épisodique.

L'ouverture du film sur la conférence de Leakey n'apporte rien
d'autre qu'une introduction facile et paresseuse des personnages dans
une situation quelcanque. L'utilisation des échanges de lettres pour
faire avancer le récit devient mécanique et feuilletonesque. L'épisode
amaureux entre Fassey et le photographe Bob Campbell s'avére trop
lang, trop idyllique, trop romantigue, trop = glamour =, Ca sent le
compromis commercial & plein nez et ca falsifie la réalité. De la méme
facon, on évite les problémes d'alcool et de cigarettes (4 peine montre-
t-on Fossey en fumer quelques-unes alors qu'elle pompait 4 la chaine).
Le pire, on écarte totalement la gquestion du transfert
anthropomorphique qui caractérisait les troubles psychologiques de
Fossey durant les derniéres années de sa vie. Elle en élait venue a
considerer les gorilles comme des étres humains et elle prenait leur
cause trop & coeur, ce qui la faisait réagir trop impulsivement.

Comment peut-on faire un film sérigux sur Fossey et balayer ces
questions primordiales du revers de la main? Comment peut-on, en

1988, réaliser un film aussi vieux jeu dans sa construction? Je crois
personnellement que ce fut une erreur d'avoir voulu illustrer toute la
vie professionnelle de Fossey, de 1968 (rencontre avec Leakey) jusqu'a
1985 (sa mort). On aurait di se concentrer sur une étape déterminante,
un tournant psychologigue impartant. La mort du gorille Digit constituait
un excellent point de départ qui aurait pu faire I'objet du film tout entier
et servir de leitmotiv, avec ses répercussions sur la psychologie déja
tourmentée de Fossey. De méme, terminer le film avec son assassinat
se révéle un manque de tact flagrant. Il manque trop d'éléments pour
la justifier dramatiquement. Le film s'achéve donc sur une scéne
previsible ou rien n'est montré el rien n'est su, un non-sens
cinématographique. Il eit été préférable de terminer sur un gros plan
de Fossey aprés son allercation avec ig trafiquant d'animaux (celui
qui est d'ailleurs probablement responsable de sa mort). Ce plan aurait
eté charge d'émotions et se serail au moins fermé sur Fossey elle-
méme, et non dans un fossé (pardonnez-moi ce jeu de mots inévitable).

Toutes ces remarques n'enlevent cependant rien a la splendeur
de Sigourney Weaver, elle qui, jusqu'a présent, a eu une carriére plutdl
excentrique: Alien, Ghostbusters, Aliens. Tous les roles qu'elle aurait
aimé décrocher, dit-elle, furent offerts a son amie et compagne de
classe, Meryl Streep. Parce que trop grande, pas assez belle, un peu
hors circuit. Avec son interprétation de Dian Fossey, elle n'a plus rien
4 envier 4 son amie.

André Caron

Bonne mere malgré tout / The Good Mother

Il ne fallait peut-étre pas s'attendre a trop de la part de Leonard
Nimoy lorsqu'on annonga que ¢'était lui qui allait adapter le best-seller
de Sue Miller. S'il y avait du cité littéraire une histoire contemporaine
qui, & partir d'un fait presque divers, exposait en long et en large les
difficultés d'appartenir & une famille monoparentale (et méme plus que
cela), s'il y avait un souffle, une violence emotionnelle qui dépassait
les stéréotypes, il y a cité cinématographique une telle abondance
de subversion, de puissance interne quon se demande comment
Diane Keaton s'est laissé jouer un si mauvais tour.

Car elle n'est point responsable de cette ceuvrette qui pouvait jouer
gros et qui n'est finalement qu'une histoire de divorcée se battant pour
garder les droits de vivre avec sa fille de six ans. On lui donne
I'occasion de prouver encore une fois qu'elle est sans aucun doute
une grande comédienne, mais ¢'est sous la forme de deux ou trois
numeéros d'acteur qui ne plaisent et émeuvent que le lemps qui leur
est alloué 4 'écran. De plus, la « bonne mére » qu'elle veut étre frole
la caricature lorsque Nimoy décide de consacrer un bon tiers de son
film & la montrer aux petits soins avec sa fille, |a cajolant, lui racontant
des hisloires et la sermonnant avec douceur lorsque par exemple, elle
fait basculer son verre de lait. Un peu miévre: ¢'est cela qui fait qu'elle
est « good mother »?

A force de compter presque uniguement sur le talent des acteurs
qu'il est censé diriger, Nimoy se vautre dans une nonchalance de
réalisation qui ne pouvail donner que c¢e produit, par moments,
indigeste. Car, & part Keaton, il y avait Liam Neeson et Jason Robards,
des acteurs intelligents, profonds qui se proménent dans le film 4 la
recherche d'eux-mémes et finissent par ressembler aux persannages
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qu'ils ont incarnés dans des films antérieurs. Pour Neeson, on pense
a Suspect, pour Robards, a Al the Prasident’s Men.

Il faut dire qu'il y a aussi une multitude de lieux communs dans
cette histoire, et qui existaient d'ailleurs déja dans le roman original;
I'enfant « & la valise » qui se déplace de-chez-sa-meére-a-chez-son-pére
et vice-versa, la femme qui se trouve un amant accidentel parce que
celui-ci a osé lui dire qu'elle était... belle!, 'amie de toujours a qui on
raconte fout en rougissant et qui vous prodigue des conseils
hypothétiques...

L'idée de base de cette histoire devait étre recherchée ailleurs a
mon avis. Et 'auteur du roman ne |'ayant pas mise de |'avant, on
pouvait espérer que |'adaptation cinématographique aurait montré un
peu plus de courage et de conviction. Possibilités d'idées de base?
Que les promesses des années 60 ne peuvent se réaliser dans les
années B0; que I'intensité des relations entre les individus puisse étre
acheminée vers le spectateur (ou le lecteur) de facon plus directe, plus
chaude, sans détour, sans metire des gants (mais y aurait-il eu alors
matiére & best-seller pour Mme Miller?); que la société, encore une
fois, n'arrive pas a admetire, malgré toutes les révolutions et tous les
mouvements, qu'il puisse y avoir des rapports entre le théme de la
mére el celui de sa sexualité (une mére n'a toujours pas de désir, sans
cela, comme serait-elle « bonne »!l!); que seul I'ant peut venir & la
rescousse des divorcées qui, supposément par définition, détestent
tous les hommes: il est sculpteur iflandais, le nouvel homme dans la
vie d'Anna Dunlap (comme Alan Bates était peintre britannique dans
la seconde vie de Jill Clayburgh dans An Unmarried Woman), alors,
développez, développez, monsieur Nimoy...



Au lieu de cela, on s'attarde, dans les dix premiéres minutes, 4
nous faire le portrait d'une jeune tante qu'avait eue Anna-adolescente,
une anticonformiste un peu délurée qu'elle admirait et & qui elle révait
de ressembler. Dans les derniéres images, on voit Anna et sa fille faire
du bateau sur le lac ou la jolie tante s'étail noyée dans le passe. Ca
veul dire? Que c'était une erreur d'avoir voulu lui ressembler? Que
le passé s'oublie et que seul compte I'avenir, puisque I'enfant
s'accommade bien des décisions des juges et des avocats? Qu'Anna
continuera 4 faire voguer sa galére, bien qu'elle n'ait pas réussi a
démontrer que sa maniére de vivre n'appartenait qu'a elle? Tristes
conjectures.

Diane Kealon est une hypersensible que des rdles successifs ont
modelée el améliorée. Ayant dépassé le cap de la quarantaine exacte,
ses personnages commencent un peu trop vite a se ressembler. A part
ses mimiques annie-halliennes (qui font partie de sa personnalité
depuis bien avant I'ami Woody d'ailleurs), les femmes qu'elle interpréte
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ont énormément de choses en commun: des méres (Baby Boom, Shoot
the Moon), des femmes passionnées (The Little Drummer Girl ) ou
passionément amoureuses (Looking for Mr. Goodbar, Mrs. Soffel ). Elle
glait divorcée également dans Shoof the Moon el s'appelait,
bizarrement, Faith Dunlap... (Et les rapports entre Baby Boom et Three
Men and a Baby, précédemment réalisé par Mr. Spock lui-méme, Dr.
Spock serait-on presque lenté de dire alors)? A mon avis, Diane Keaton
a un besoin urgent de libération, de transformation. Je la verrais
volontiers dans des personnages politiquement tourmentés, comme
celui de Louise Bryant que lui offrit Warren Beatty dans Reds,
fourmentés mais romantiques {sans tre sentimentaux) et moqueurs,
spirituels (sans étre sarcastiques), un peu comme dans Crimes of the
Heart.

Quant & Leonard Nimoy, il a avoué dans une entrevue récente qu'
voulait qu'avec The Good Mother, il soit considéré « comme un
cinéaste, et non plus comme un réalisateur ». (Le projet devait &tre
confié & Robert Redford & 'origine, pour qu'il en fasse quelque chose
dans la veine de Ordinary Peopie). C'était un défi pour Nimoy, suite
a une sorte de cure & la paranoia dans laquelle il se voyait assimilé
avec la série des Star Trek et dont il voulait absolument se sortir. |
avait commence par réaliser les épisodes /i el IV des aventures de
I'Enterprise, s'était mélé de rassembler trois Américains autour d'un
couffin d'origine francaise, puis 5'était dit que le temps était venu de
démontrer ce qu'il savait faire. Mais pourquoi faut-il que nous,
spectateurs, devions accepler ces envies de star, ces lubies de
bonhomme qui veut prouver quelque chose? Personne ne lui & rien
demandé, & ma connaissance.

Les vrais talents se reconnaissent par des oeuvres authentiques
et |'authenticité ne dérive que par un désir de vouloir changer le monde,
de I'améliorer. Le vrai créateur est universel. Mais peut-étre Leonard
Nimoy I'a-t-l finalement compris: il ne sera qu'acteur dans Star Trek
V. Etc'est (eh oui!) William Shatner qui s'essaiera a son tour derriére
les caméras. Désolant carrousel.

A bout de course | Running on empty

Lorsqu'on regarde Christine Lahti & 'écran (et je suppose que l'on
doit avoir un sentiment analogue lorsqu’elle est sur une scéne), on
a |'impression qu'une force gigantesque I'anime. Elle posséde cette
énorme vie inférieure, cette profonde intensité qui donnent  ses rdles,
quelque modestes qu'ils soient, une dimension émotionnelle faite de
vibrations et de vagues, totalement, immensément humaine. A ce talent
(sans doute inné) de pouvoir communiquer de fagon si compléte,
s'ajoutent sa grande taille, le torrent désordonné de son abondante
chevelure noire el un regard que les scénaristes doivent avoir en
adoration puisqu'ils semblent compter sur lui pour faire passer un
message que des repliques écrites ne viennent que simplement
soutenir,

Eclipsant de plusieurs longueurs Goldie Hawn dans Swing Shif,
récoltant un des seuls lauriers (une nomination aux Emmys) de la
tristement soporifique mini-série télévisée Amerika (elle y jouait le rle
de la s0eur de Kris Kristofferson), Christine Lahti est devenue la grande

comédienne qu'on altendail depuis quelques années. Sa carriére
cinématographique se double d'une carriére théatrale trés fructueuse
et 'on ne peut s'empécher de réver & ce qu'elle a dil apporter aux
réles principaux de Cat on a Hot Tin Roof, The Country Girl ou Summer
and Smoke.

Safacon de se déplacer, d'entrer dans une piéce, de refermer une
porte, de mouvoir ses grandes mains, d'envahir une scéne rien qu'en
|a traversant, donne & chacune de ses interprétations une sorte de
logique naturelle, comme si elle était I pour comiger les dissonances
ou rétablir |'équilibre dans une image fiottante dont elle raffermirait
les contours.

Aujourd'hui, & trente-huit ans, elle est la seule des actrices
américaines dont on ne peut attribuer le talent & «un charme
mystérieux =, « une présence indéniable » ou « un je-ne-sais-quoi qui
créve I'écran ». Son talent se [it sur son visage, dans ses mouvements,
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dans sa voix directe, durable, dirais-je, el sans fard. Christine Lahti
est de ces personnes bien ancrées sur terre, parfaitement au courant
des problémes psychosociaux actuels et prétes & donner tout ce
gu'elles ont pour que soient (au mains) déclenchées d'envisageables
solutions.

B

C'est d'ailleurs son passe de militante & I'Université du Michigan
qui lui a peut-étre permis de décrocher e rile d'Annie Pope dans
Running on Emply, le dernier film de Sidney Lumet, d'aprés un
puissant scénario signé Naomi Foner.

Le film raconte 'histoire (fictive) d'une famille traquée par le FBI
depuis plusieurs années. En 1871, Arthur et Annie Pope, ainsi qu'un
groupe de radicaux de I'époque, avaient dynamité e laborataire de
recherches d'une université, sous prétexte qu'on y fabriquait du
napalm. C'était au temps des grands mouvements révolutionnaires au
cours desquels I'Amérique se cherchait et se découvrait tout en se
déchirant. Or, les Pope avaient involontairement provogqué un accident
tragique (un concierge etait resté dans le batiment visé et avait subi
des blessures graves) et s'etaient transformés en fugitifs parce qu'ils
savaient que s'ils se livraient aux autorités, ils perdraient
automatiquement la garde de leur enfant alors agé de deux ans.

Aujourd'hui, Danny Pope est un adolescent doué d'intelligence
el de talent et il a de plus en plus de difficulté & accepter les errances
continuelles que lui fait subir le passé parental. Ces errances sont,
pour lui et son jeune frére, des déracinements qui se doublent de
véritables déchirements puisque Danny comprend et soutient les
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actions de ses parents qu'il aime de facon profonde et dont les idées,
I'affection et le soutien I'ont inspiré tout au long de sa vie.

Bien que le cours dramatique du recit a tendance a adopter le paint
de vue du jeune homme (il veut utiliser ses dons de pianiste, permettre
a |a relation sincére qui le lie & une camarade de classe de se
développer, aider ses parents en leur donnant le meilleur de lui-méme),
le film nous présente deux anciens contestalaires que viennent
bousculer les conséquences de leurs actes. |l ne pose pas |a question
de savoir si les idées de la contre-culture valaient la peine d'étre
defendues ou si les militants de |'époque s'étaient ou non battus en
vain,

C'est aux spectateurs d'aujourd’hui (disons « aux 18-30 ans ») que
reviendra la tiche de faire un choix: pour les parents ef leur systeme
d'éducation, pour les jeunes qui répriment leurs sentiments
contradictoires — d'une part. D'autre part — pour la défense des
causes justes (il leur faudra bien entendu définir cette expression), pour
ou contre le militantisme, la contestation et I'engagement. En un temps
ol I'on se plaint d'une jeunesse désoeuvrée, désorientée par 'exces
des possibilités que la société leur lance par grandes pelletées, il est
intéressant, rafraichissant méme, de voir un film qui pose le probléme
de I'action sociale et se questionne sur les mouvements et |'activisme
passes.

Pour illustrer ce concept riche en nombreux sous-themes, les
cinéastes ont misé sur le choc des générations, mais sans affirmer
gu'il s'agisse d'un choix di 4 la différence d'age ou de conception



de la vie. Les parents Pope voudraient que leurs enfants poursuivent
leur oeuvre en se lenant en constant élat d'alerte, en questionnant
sans cesse |'autorité et les lois officielles. lls leur donnent I'exemple
en continuant de soutenir (méme en fant que suspects en fuite) des
associations liées 4 la préservation de |'environnement,

Judd Hirsch met tout son talent au service de ce rile taillé sur
mesure, celui d'un pére qui ne parvient pas a distinguer cellule familiale
el cellule révolutionnaire. C'est lui qui cependant souffre le plus de
devoir effacer un passé dont il s'effraie de remarquer les occasionnels
relents nostalgiques. Telle cette séquence inoubliable ol il entraine
sa famille et 'amie de son fils dans |'accompagnement chanté et dansé
de Fire and Rain, refrain presque fétiche d'une époque, immortalisé
par James Taylor. On pense immanquablement & la séquence de la
cuisine dans The Big Chill (et & quelgues moments similaires de la
série-tv thirfysomething/La Trenfaing), mais la scéne permet de
souligner mieux que tout la totale communion dont peuvent se prévaloir

Jeux démentiels / Child’s Play

Tom Holland a fait son entrée dans le cinéma d'horreur en
s'associant & deux projels de type maniériste: une séquelle et une
semi-parodie. || a d'abord signé le scénario de Psycho /f dans lequel
il a tenté par tous les moyens de donner suite & un des plus parfails
suspenses de |'histoire du cinéma. Le résultat, on le sait, n'a pas été
des plus convaincants. Ensuite, Holland est passé a la réalisation pour
concocter Fright Might, un projet inscrit dans la vague hautement
démagogique des fiims d'horreur pour adolescents ol les valeurs
traditionnelles du genre sont traitées avec un humour qui les prive de
loute leur poésie. Dans Child’s Play, le réalisateur semble vouloir
s'éloigner de ces deux types de cinema-pastiche, méme si les
demiéres scénes du film tombent dans une formule trés proche de
la vague de films inspirés de Halloween et Friday the 13th. Child's Play
est une production faussement originale quant 4 son sujel et qui repose
en fail sur une seule (bonne) idée, appliquée a un canevas tout ce qu'il
y a de plus conventionnel. Mais le film parvient néanmoins a faire
illusion, surtout parce qu'il évite le gore et se refuse, gréce au ciel,
a utiliser le genre d'humour qui sévissait dans Fright Night (et qui
indique en général une attitude de condescendance de |'auteur face
au sujet de son film).

Si Child's Play a un mérite, ¢'est bien de livrer la marchandise.
Voila un suspense qui concentre tous ses efforts a la seule cause du
irisson bien calculé. La construction du scénario est & ce point linéaire,
qu'elle ne permet aucun élément narratif qui ne soit pas de nature &
favoriser une action angoissante. La description des personnages et
de leurs relations est réduite au strict minimum. Cela résulte d'une
approche psychologique trés sommaire, mais pourtant efficace. C'est
gu'en fait le suspense est souvent plus une affaire de calculs que
d'émotions. La preuve, c'est qu'on peut trés bien ressentir de la peur
pour un personnage en péril, méme si celui-ci nous est indifférent &
d'autres niveaux. En concentrant ses efforts uniquement sur le
suspense, |'auteur se permet de négliger plusieurs éléments explicatifs
concemnant la motivation des protagonistes. Il ne faut donc pas se poser
frop de questions, car le scénario ne saurait résister a |'analyse. En
revanche, |'efficacité pure du suspense est & |'honneur.
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non seulement les membres d'une méme famille, mais les individus
soucieux de construire ensemble un monde meilleur.

Quant & Christine Lahti, elle est le personnage central de ce film
ol n'existe pratiquement pas de personnage principal. Tous pivotent
autour d'elle, symbole d'unité, étre humain qui essaie, malgré les
compromis successifs, de préparer I'avenir de tous, de donner son
#lan & chacun, quitte & se dépenser a I'extréme. Témoin cette scéne
fondamentale ol on la voit, nez qui coule, yeux rougis, larmes et sueur
mélées, venir demander |'aide de son pére qu'elle n'avait pas vu depuis
quatorze ans afin de |'écarter de fout scandale.

Si River Phoenix démontre encore une fois qu'il peut étre le
Timothy Hutton de demain, Christine Lahti écarte toutes les
comparaisons: demain, son talent brillera tout seul, laissant celui de
Meryl Streep loin derriére,

Maurice Elia

Le film entre dans le vif du sujet et de I'action dés la premiére
scéne. Un criminel, blessé & mort, trouve refuge dans un magasin de
jouets. A l'insu du policier qui le poursuit, il réussit a réincamer son
esprit dans une poupée a I'aide de quelques formules magiques. La
mise en scéne est précise et alerte; en moins de cing minutes, le
spectateur est introduit & I'essentiel du sujet. La suite n'est qu'un
enchainement de situations ol la poupée est utilisée de toutes les
maniéres possibles pour passer en revue les méthodes les plus
diverses pour faire peur au cinéma.

JEUX DEMENTIELS
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La premiére partie du film crée une lension fondée sur le fait que
la menace que représente le tueur est tout 4 fait insoupconnable dans
cel objet de plastique que 'on destine aux jeux d'enfants. C'est a mon
sens |a portion la plus angoissante du film, car elle met en péril des
personnages qui ignorent le danger. L'auteur exploite cette stratégie
pendant quelques scénes et renforce méme le suspense en étirant
le moment clé ol un des personnages découvre la nature maléfique
du jouet. Mais une fois ce passage terming, I'action devient plus
conventionnelle, La poupée tient alors le réle habituel d'un tueur qu'il
faut traquer ou fuir, selon les circonstances. Tout cela jusqu'aux toutes
dernieres scanes, ol le jouet meurtrier devient une variation originale
4 partir du motif trés a la mode du «psycho-killer- a la
Halloween.Holland ne nous épargne méme pas le cliché voulant que
'assassin, que I'on croil hors de combal, fasse un retour surprise...
et deux fois plutdt qu'une. Mais un détail explicatit au milieu du film
justifie ce procéde devenu maintenant si prévisible. Au moins Holland
nous épargne le clin d'oeil final qui annonce une séquelle dans la
presque totalite des films actuels du genre,

Encore/Once More

Pour son nouveau film, Paul Vecchiali a choisi un découpage
rigoureux constitué de dix parties qui sont presque autant de plans
séquences loujours datés. D'une scéne a 'autre se succedent
quelques points repéres dans la vie de Louis: rupture avec sa femme
el sa profession, découverle de ses lendances homosexuelles,
rapports difficiles avec les membres de sa famille, liaisons avortées,
maladie et mort; autant de scénes qui sont comme des fragments de
mémoire venant reconstituer 'itinéraire tragique de Louis.

Vecchiali, cinéaste de la mémoire? Certains 'ont dit, mais le
rapprochement avec Resnais pourrait sembler hasardeux. Du souvenir
serait plus juste. En effet, le charme opérait aussi longlemps que
I'auteur de Femmes, fermmes filmait un maintenant au regard tourne
vers |'hier. Mais dés que Vecchiali se limite a vouloir faire revivre le
passé en le mettant en scéne, il se fait moins convaincant. Sil'osmose
de ces deux tendances semblait réussie dans En haut des marches
(son film le plus achevé), I'écriture d'Encore/Once More, un peu figee
dans des procédés convenus (notamment ce contestable découpage
en plans séquences) s'accommode plus ou moins de ces investigations
« Mneémaoniaques » etalées sur une decennie.

Rosa la rose, pour citer un autre film de Vecchiali, était une
copieuse mixture de nombreux clichés inhérents a certains films
mythiques des années 30; au contraire, Encore/Once More repose
essentiellement sur de longues ellipses. Le resultat de cette trop
gvidente fragmentation est que le cheminement intérieur de Louis nous
échappe. Sous prétexte de nous présenter les élapes cruciales de
I'histoire de Louis, Vecchiali évacue les détails et trahit son incapacité
d'articuler le recit cohérent qui nous aurait vraiment révélé ['essence
du personnage. Encore loulefois faudrait-il s'assurer de cette essence,
puisque Louis nous parait tellement fade et veule gu'on se demande
quel intérét peut avoir un auteur d'en faire son personnage-pivot. Bien
sur, il ne s'agit pas d'exiger I'image d'un héras « positif », méme si
Louis tente lui-méme de nous en convaincre lorsqu'il nous offre deux
ou trois ritournelles « & la Demy » (ce recours a la chanson, cher &
Vecchiali et pertinent dans Femmes, femmes, s'avére ici proprement
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Le travail du realisateur est efficace, mais s'en remet le plus
souvent a une grammaire archi-connue du supense. La création des
effets-chocs e la conduite des moments de tension ne présentent pas
une oniginalité particuliére, C'est du travail consciencieux et mené avec
metier, mais qui ne réserve aucune surprise el aucun moment vraiment
fort. Holland favorise plutdt la création d'un climat d'angoisse soutenu,
ce qui est déja pas mal. Il faut dire que Ia poupée elle-méme est une
figure assez originale dans le musée imaginaire du cinéma d'horreur.
Comme toute figure employée & contresens, elle dégage une terreur
incontestable.

Lon Chaney a déja dit que, selon lui, le sommet de |'épouvante
serait qu'au coup de minuit, seul chez lui, il recoive la visite d'un clown
grimacant... Imaginez une poupée souriante armeée d'un long couteau.
Evidemment il faut, pour godter au plaisir du frisson, avoir un peu le
godt de jouer.

Martin Girard

indigeste). Mais on voudrait comprendre, autrement que par des
dialogues souvent littéraires ou par une mécanique trop théatrale, les
passions qui animent ces étres... sans pour autant tomber dans la
psychalogie, que par ailleurs Vecchiali exécre. De 12 & lui préférer une
distanciation oguvrant & une dedramatisation exagérée du récit, il n'y
a gu'un pas...

Au moins doit-on reconnaitre que Paul Vecchiali n'est pas un
cinéaste racoleur. Je dois avouer en derniére instance que le choix
des longs plans séquences et des lents mouvements de camera, s'il
dessert la progression dramatique, confére au film un rythme
langoureux (pour ne pas dire languissant) qui s'accorde assez bien
au sujet. On notera d'ailleurs que seule I'ultime partie de |'oeuvre
affiche plusieurs plans successifs, comme si la mort imminente de
Louis bousculait le regard que nous posons sur lui et sur son
entourage.

Et comme sile montage venait suuligner le mhme du coeur a ses
derniers soubresauts.

Denis Desjardins



Moon over Parador

La premiére fois que | ai vu un film de Paul Mazursky, je ne savais
vraiment pas ce qui m'attendait, ceux qui m'y avaient envoyée non
plus. Attendez que je vous raconte. C'était au milieu des années 70,
Ala polyvalente, nos profs de religion et de sciences morales voulaient
nous faire discuter des problemes de la vie. Comme il est plus facile
de parler de ces choses lorsqu'on a des exemples concrets sous les
yeux, ils nous ont envoye voir Bob and Carol and Ted and Alice (1969).
Aprés |a projection, les profs se sont excusés parce que, disaient-lis,
ce n'élait pas le film qu'ils avaient commandé. En fait, ils étaient trés
mal 4 |'aise. lls avaient été troublés par cette analyse des problémes
vécus par la génération qui a été & la fois initiatrice et objet
d'expérience de la grande révolution sexuelle qui a frappé |'Occident
ala fin des années 60. Mazursky prouvait qu'il savait décortiquer les
prablémes psychologiques el sociaux. Je ferais le méme commentaire
pour An Unmarried Woman (1878).

Avec Down and Out in Beverly Hills (1986), le réalisateur explore
un tout autre genre. Il veut faire rire & tout prix et met ensemble tous
les hurluberlus de la Californie. Ces personnages caricaturaux ont
rendu insipide ['histoire de Boudu sauvé des eaux que Renoir avait
si bien rendue dans son film.

Méme probléme avec Moon over Parador. Un comédien
new-yorkais, Jack Noah, tient le premier rdle dans un film banal tourné
a Parador, une fle perdue au milieu de |'océan & la hauteur du tropique
du Capricorne. On est en pleine période électorale, Comme il se doit,
en pareille circonstance, le président du pays parail a fous les
évenements « glamour « afin de mousser sa popularité. Il assiste donc
4 a fin du tournage du film américain. Guand vient le moment de serrer
la main de chacun des membres de |'équipe, il remarque a peine Jack,
méme si ce dernier est son parfait sosie. Cette similitude n'aura pas
échappé aux yeux de lynx de Roberto Strausmann, le bras droit du

El Dorado

La découverte et la conquéte de I'Amérique du Sud par les
Espagnols ont, depuis les premiers jours, suscité les commentaires
les plus passionnés el alimenté de nombreuses controverses. L'El
Dorado est une région qui 5'étendait de I'actuelle Colombie jusqu'au
miliew du Chili, et c’est aussi 'une des plus inhospitaliéres du globe;
surla cote, un désert ol il ne pleut pratiguement jamais; a l'intérieur,
une série de pics montagneux arides, et provoguant le « soroche s,
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dictateur. C'est ainsi qu'il se tournera immédiatement vers Jack aprés
la mort du président pour lui offrir le rdle le plus important de sa carriére,
celui du dictateur de Parador. Et la représentation devra tenir |'affiche
combien de temps? « Only a day or two =, |ui promet-on. Mais la blague
durera un an jour pour jour.

Si personne n'est dupe de la supercherie dans I'entourage du
dictateur, Jack finit par se prendre a son propre jeu, exactement
comme ces comédiens qui deviennent prisonniers de leurs réles tant
que la derniére représentation n'a pas eu lieu. Comme il I'a appris a
I'école de théatre, Jack va chercher au fond de lui ce qui peut I'aider
& mieux interpréter son role. Jusqu'ici, bien que la démonstration
m'ennuie un peu, je lui trouve un certain intérél. Mais a partir du
moment ol Jack sort de son rdle et se mel @ improviser, je décroche
complétement. |l prononce un discours devant une foule en délire, |l
se laisse emporter & un point tel qu'il se prend pour Don Quichotle.
Il veut « réver I'impossible réve » et « atteindre ['inaccessible étoile. »
C'esl bien joli tout ca, mais pas tellement crédible. C'est tout aussi
farfelu que sa promesse de libérer tous les prisonniers politiques. Un
vrai dictateur ne ferail jamais ca, ce serait signer son arrét de morl.

Mazursky etablit donc un paralléle entre le cinéma et la politique.
Son hypotheése est |a suivante: celui qui sait interpréter un réle dans
un film peut tout aussi bien se faire élire a la téte d'un pays, en
particulier s'il s'agit d'une dictature puisque celui qui tient vraiment
les ficelles ne se montre jamais. Le président n'est qu'un pantin. Mieux
encore, un comédien. Il n'a qu'a interpréter son réle. La démonstration
est trés appuyée. Mazursky va jusqu’a faire dire & son pauvre clown
qu'il souhaite qu'on inscrive sur son épitaphe: « He played his pan
well. » La comparaison ne tient plus & partir du moment ol la voiture
du dictateur explose. Dans la vraie vie, seul le politicien joue. Ses
électeurs et ses opposants ne rigolent pas. C'est alors sa propre vie
qui est en jeu. Au cinéma, tous sont bien & |'abri,

En comparant la poliique et le cinéma, Mazursky se frappe le nez
contre le mirgir des faux-semblants. || rend insipide le trés grave
prabléme de la dictature en pays sud-ameéricains. Le seul moment
vraiment intéressant de cette comédie est celui ol Roberto et I'agent
de la C.LA. montrent un vidéo de la guérilla & Jack. On y voit des
scénes de la vie réelle des gens du pays. L&, Mazursky excelle. |l
réussit & faire passer un message. |l sait choquer avec peu de mots,
un rythme effréné et des images criantes de vérité et de violence. L,
il dénonce vraiment le totalitarisme et la torture.

Sylvie Beaupré

ce mal des hautes altitudes; entre les deux, une jungle élouffante,
moite, dont la faune et la flore sont mortellement dangereuses. Les
peuplades qui 'y étaient installées depuis |'aube des temps, tout au
long de la Cordillére des Andes, les Tolimas, les Muiscas, les Chavins,
les Mochicas et les Chimus furent militairement réunis sous le sceptre
impérial de Yupanqui Pachacutec, conquérant et réformateur. Pendant
trois siécles, une civilisation brillante, cruelle, admirablement policée,
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supérieurement organisee, va annexer presque toute |a cote ouest de
I'Amérigue du Sud: c'est ['empire Inca, qui finalement tombera sous
la coupe espagnole aprés |'affrontement entre Francisco Pizarro et
I'empereur inca Atahualpa au début du XVle siécle. C'est cet
affrontement que raconte The Royal Hunt of the Sun, piéce montée
d'abord a I'Old Vic de Londres, et subséquemment |'objet d'un film
avec Robert Shaw et Christopher Plummer.

Pourquoi ce déferlement de I'Espagne sur le Nouveau Monde?
L'appat du gain, la soif de l'or fabuleux et quasi mythique, et surtout
I'espoir de découvrir EI Dorado, I'Homme doré, un roi dont on
recouvrait e corps de poudre d'or lors de son couronnement. Et, avec
le temps, I'El Dorado en vint & désigner un royaume aux richesses
prodigieuses qui inciterent aventuriers, « routiers et capitaines, ivres
d'un réve héroique et brutal, & conquérir le fabuleux métal que Cipango
mirit en ses mines lointaines ».

Pour ces hommes frustes, souvent illettrés, courageux jusqu'a la
folie, aveuglés par le mirage de richesses introuvables, cefte conquéte
de |'or tourna souvent 4 |'aventure dérisoire et atroce. C'est vrai, Cortez
et leurs compagnons reussirent au-dela de toute esperance, et la
rancon d'Atahualpa, comme celle de Montezuma, empereur aztéque,
atteignirent des sommes absolument fabuleuses, dont on peut  peine
s'en faire une idée aujourd’hui. Il faut dire qu'a I'époque de Philippe
II, Mo &tait si rare en Europe que sa valeur avait décuplé en un demi-
sigcle. Aussi de nombreux Européens (dont au moins B80%%
d'Espagnols) ajoutérent foi & la légende de I'El Dorado el
s'embarquérent pour la plus grande chasse au trésor de fous les

SEQUENCES No 138

temps, pillant, ravageant, defruisant, tuant, pour finalement effacer de
Ia face du globe la civilisation la plus brillante de I'Amérique du Sud.
Pour les Incas et les Indiens en général, 'or, « la sueur du soleil » et
I'argent « les larmes de la lune » symbolisaient la Divinité et la Royauté.
Pour les Espagnols, c'était la richesse; et comme il était plus facile
de I'évaluer en lingots, presque tous les objets précieux qu'ils
trouvérent, volérent ou obtinrent comme prix de rancon furent fondus,
avec un mepris total de leur caractere sacre ou leur exceptionnelle
qualite artistique.

Carlos Saura, dans son dernier film, a choisi I'authenticité, et a
longuement compilé les archives royales & Séville, les rapports des
capitaines et les journaux de bord. Ce que je viens d'expliquer est en
fait le cadre qu'a choisi Saura pour raconter sa version de 'El Dorado.
Et, plus particuliérement, il s'agit de |'expédition tragique menée par
le capitaine Aguirre au pays de I'or, et de la révolte de ses capitaines,
lorsque ceux-ci, au terme d'une aventure ol tout conspire contre eux,
la nature, violente et inhumaine, les Indiens machiavéliques, le
désespoir, la frustration et la peur, tenteront de changer le cours de
I'histoire par des affrontements de pouvoir qui décimeront les chefs
selon un effrayant procedé d'autodestruction dont le cineaste décrit
le barbare processus avec une minutie calculée,

La comparaison avec le film de Werner Herzog (Aguirre ou fa
colére de Dieu, 1972) est logique et inévitable: méme personnage,
méme eépoque, mémes péripéties. Mais la vision de Herzog se
concentrait essentiellement sur le personnage immense et dérisoire
d'Aguirre, interprété de facon hallucinante par Klaus Kinski. J'ai revu



le film: il n'a rien perdu de sa force, de sa demence et de sa terrifiante
beauté. Les ultimes moments sur un radeau  la dérive avec quelques
compagnons marts ou mourants et cette pale jeune fille dont le destin
jadis glorieux s'éleint sans bruit dans les piéges lendus par une nature
sans merci composent des images inoubliables, el qui demeurent
longtemps dans la mémoire. Et ¢'est justement ce qui mangue au film
de Saura: les images sont belles, sans conteste, et rien n'a été épargné
pour impressionner le spectateur. Mais Herzog utilise le petit bout de
|a lorgnetle pour nous faire vivre |'essentiel, presque symboliquement,
stigmatisant en une serie de plans extrémement impressionnants cette
errance désespérée et finalement complétement inutile: il n'y a rien
au-dela de la Mort el Aguirre, avant de mourir, ecrit & Philippe II: « Il
n'y a rien d'autre sur ce fleuve que le désespair. = Il n'a pas trouve
la richesse, les réves élaient des mensonges, et il meurt 1a, comme
un rat, entre le ciel indifiérent et la terre inhumaine, et on est aussi
ramené 4 cette quéle, sur un autre fleuve, du dérisoire et de
I'impossible que vit le héros d'Apocalypse Now.

Carlos Saura, cernant au départ la vérité historique, a joué la carte
de I'opulence, de la grandeur ol tout rutile, flamboie, étincelle: les
armures, les plumes et les verroleries des Indiens, les couchers de
soleil sur le fleuve, Et cette magie visuelle et sonore détourne
finalement notre intérét, hélas! & trop regarder, on oublie les
affrontements, les retournements d'alliance, les faux sermens, et on
ne distingue plus trés bien I'assassin de I'assassiné. Comment! Carlos
Saura, le cinéaste intimiste, le metieur en scéne du dépouillement,

Crossing Delancey
Bof... ouais. C'est gentil.

Bien sir, il est toujours un peu terrible de résumer ainsi
I'appréciation d'un film, surtout s'il a été fait honnétement, E1, selon
toute évidence, Crossing Delancey fut une entreprise de coeur pour
Joan Mickiin Silver, la réalisatrice, Susan Sandler, la scénariste, ains|
que pour Amy Irving et Reizl Bazyk, les deux actrices principales. Au
depart, persanne ne voulait de cette étude sentimentale douce-ameére,
se déroulant dans le cadre, peut-étre « trop » ethnique, du milieu juif
populaire de New York, C'est & force de persévérance que Sandler
réussit & faire passer sa piéce de théatre & I'écran et c'est en acceptant
de se serrer la ceinture que Silver el ses actrices ont mené & bout le
projet avec un mini-budget de 5,5 millions de dollars.

Et ce n'est pas que cette honorable entreprise soit sans mérite
ni digne de mention. Aprés tout, Crossing Delancey nous permet de
renouer avec I'exquise Amy Irving qui, avant — el aprés! — avoir été
redécouverte dans Yent/ (1983), avait di se contenter de jouer les
ingénues dans The Competition (1980), Honeysuckle Rose (1980) et
I'insipide Micki and Maude (1984). Crossing Delancey, par contre,
permet a Amy Irving de jouer, enfin, un « personnage » bien actuel,
celui de la jeune professionnelle souffrant de solitude. Et, pour une
fois, Irving campe quelqu'un de son &ge. Il est méme trés touchant
de remarquer les rides naissantes de la jeune actrice de trente-quatre
ans. Ce n'est pas que le film « fasse dans le cinéma direct » et se refuse
a tout artifice, mais il faut saluer la sensibilité de Silver qui, en tant
que « faiseuse d'images », a sU reconnailre que Ia beauté féminine
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du symbole et de |'allégorie, rate paradoxalement son coup dans la
description et les motivations psychologiques de ses personnages?
Eh bien oui: il a voulu sacrifier, semble-t-il, au golt d'un public fascing
par les grandes machines de style hollywoodien dont, en exemple, The
Last Emperor demeure une preuve évidente, Aussi Ef Dorado
impressionne-t-il par les moyens mis en oeuvre, mais laisse comme
un golt de cendres dans la bouche. C'est beau, certes, mais on
attendait mieux du réalisateur de Maman a cent ans, Anna et les Loups
et surtout I'admirable Cria Cuervos...

Ayant exploré nombre d'avenues depuis 1965, Saura, avait tente,
dans son Espagne nalale, de stigmatiser, dans la mesure du possible,
bien entendu, la difficulte d'étre sous la dictature de Franco et les
incertitudes que réservait |'avenir. Puis il aborda un autre aspect de
I'Espagne, et non des moindres, puisqu'il plongeait aux racines mémes
de son art le plus secret: le flamenco. Bodas de Sangre, Carmen et
E! Amor Brujo nous ont découvert une facette plus secréte de I'ame
espagnole, mais tout aussi fascinante. Avec £/ Dorado, ¢'est |'Espagne
du XVie siécle, la folie de sa grandeur, et le plan historique de son
existence, donc une autre manifestation de ce peuple grandiose el
difficile. Saura I'a décrit tel qu'il devait étre a ce moment-la; la
reconstitution est remarquable, mais |'essence méme des motivations
nous échappe: un beau livre d'images, mais dont le fexte explicatit
ne signifie rien.

Patrick Schupp

ne se mesure pas 4 I'opacité du fond de teint. Bien que la performance
d'Amy Irving soit juste, et tout en nuances, on se prend a regretter
son jeu bouleversant dans The Fury (1978), ou encore sa prestation
surprenante de maturité dans Aoad to Mecca, une piéce du dramaturge
Athol Fugard que le réseau PBS diffusa sur ses ondes en 1987, Le
personnage d'Amy Irving, celui d'lzzy Grossman, bien qu'attachant,
finit par manquer de consistance; trop introverti, il se laisse éclipser
par la présence plus flamboyante des méles a I'écran (les deux
soupirants: Anton Maes, le romancier, et Sam, le vendeur de
cornichons) et celle, imésistible, de Bubbie, la grand-mére fort typée
de la jeune femme. Dans les scénes qui les mettent en présence |'une
de I'autre, méme la caméra de Silver délaisse Irving au profit de sa

CROSSING DELANCEY -
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compagne, I'actrice Reizl Bozyk. La présence de cette grande dame
du theatre yiddish new-yorkais est un autre point a ajouter en faveur
du film, Aprés une longue et fructueuse carriére sur les planches (dans
des piéces exécutées presque exclusivement dans la langue
hébraique), madame Bozyk fait ici ses débuts au cinéma. Crossing
Delancey aura au mains le mérite d’avoir enregistré son travail sur
pellicule. On peut toutefois se demander si son personnage, par ses
traits un peu caricaluraux, n'a pas lui aussi imposé des limites &
I'actrice.

Du plaisir mitigé, on passe au doute sérieux lorsqu'on s'arréte au
scénario de Crossing Delancey. lzzy aime sa profession de libraire;
elle trouve le milieu littéraire excitant, surtout lorsqu'il lui permet de
rencontrer Anton, un romancier celébre. Mais Bubbie s'inquigte de sa
petite-fille; elle voudrait | voir mariée & quelqu'un de bien: Sam, par
exemple, le vendeur de cornichons. lzzy trouve Sam gentil, mais
franchement, un vendeur de cornichons! Et puis, il se trouve qu'Anton
la courtise, alors...

C'est ici que ca se gate; morale reaganienne oblige. On apprand
qu'Anton est en fait un goujat et un égoiste, alors que Sam est vraiment
aussi charmant qu'il en & I'air, Déduction: tous les intellectuels sont
des salauds & I'ame superficielle; vive le grand coeur des vendeurs
de cornichons!.... En fait, lorsqu'on y regarde de plus prés, il n'y a pas
tant de différence entre les deux hommes. Dans une scéne, Anton et
lzzy dinent au restaurant, La jeune femme tente d'exprimer s4 pensée,

The Lair of the White Worm

Permettez-moi de résumer, en quelques lignes, I'histoire du
nouveau film de Ken Russell, et sachez d'emblée que je n'exagére pas.

Tout commence par la découverte d'un crane de serpent géant
sur le site d'un bain romain datant de deux millenaires au moins, et
ce, en pleine campagne anglaise. Ensuite surgit une chatelaine qui
derobe le créne en question pour I'exposer dans sa salle de bain.
L'étrange femme s'avére étre une sorte de cobra-vampire qui vit dans
un manoir dont la cave donne sur un immense trou qui sert de refuge
a un serpent géant, amateur de jeunes vierges. L'archéologue qui a
perdu son crane chéri entreprend de s'attaquer a la femme-serpent,
aidé par trois compagnons. Pour ce faire, il utilise une cornemuse pour
charmer le reptile feminin. L'idée s'avere efficace envers le chef de
police local, devenu un des vampires & la solde de Lady Silvia, la
femme-cobra. Mais celle-ci ne se laisse pas prendre aussi facilement
et déjoue I'archéologue en placant des bouchons dans ses oreilles.
Elle met son adversaire hors de combat et entreprend une cérémonie
de sacrifice dont la victime est une jeune vierge qu'elle a hypnotisée
du haut d'un arbre dans une séquence precédente, pour ensuite lui
expliquer son vécu en prenant un bain solaire.

Je m'en voudrais de vendre la méche en ce qui concerne I'issue
de ce suspense mémorable. Sachez seulement que le serpent va faire
Ia différence entre une vierge et une grenade. Quant & Lady Silvia,
il est peu probable qu'elle soit en mesure de revivre dans une séquelle.
Mais si le film est un succés, une suile est possible grace & un clin
d'oeil final qui est un hommage non équivoque au Fearless Vampire
Killers de Roman Polanski.
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mais est interrompue par Anton qui change de sujet pour ramener la
conversation vers lui. Coupe a une scéne entre lzzy et Sam, assis a
la table de cuisine de Bubbie: la jeune femme tente d'exprimer sa
pensée, mais est interrompue par Sam. Déja-vu, non? Je ne sais méme
pas si la réalisatrice est consciente de I''mpact ironigue de cette
juxtaposition, mais celle-ci n'est pas du tout heureuse vu le message
du film. En toute honnéteté, il faut avouer que Crossing Delancey est
sauve in extremis des affres de la grossiéreté moralisatrice, lorsqu'on
apprend que Sam a aussi I'ame d'un poéte. |l tient un journal qu'il
garde sur lui afin d'y inscrire les questions et les observations
philosophiques qui le fracassent. A la derniére minute, dans Ia toute
derniére scéne, les créalnices font de Sam, nomme révé pour lzzy
("homme révé par lzzy?): un élre 4 la fois intellectuel, comme Anton,
et sécurisant, comme tout bon vendeur de comichons qui se respecte.
lzzy et Sam s'embrassent sous I'ceil bienveillant de Bubbie, ou
« comment réconcilier tradition et émancipation émotive? » Comme je
le disais plus tt: c'est gentil

Quant au « bof » de mon évaluation initiale, il s"adresse surtout
a la mise en scéne et la mise en images du film. Un travail correct
el effacé, sans trouvailles particuliéres, sans moments privilégiés. Du
cinema qui souffrira trés peu de son transtert sur vidéo. C'est d'ailleurs
sur cassette, puis 4 |a telé conventionnelle, que Crossing Delancey
trouvera son public idéal, celui habitué aux films qui ne dérangent pas.

Johanne Larue

En abordant un théme traditionnel du fantastique, Ken Russell
s'applique & le traiter avec un sens du kitsch et du mauvais godt
semblable & celui qu'il employait voila quinze ans dans ses biographies
de grands compositeurs. Seulement, cette fois il n'y a plus d'alibi
culturel sérieux. Russell oeuvre ici dans le domaine de la série B
fantastique, un genre oU les exiravagances « campy » n'ont rien de
neuf. Ironie du sort, l'enfant terrible du cinéma anglais signe un film
d'horreur désuet ol les passages les plus osés sont d'une audace




timide en regard de ce qui se fait présentement dans le cinéma
d'horreur. En fait, The Lair of the White Worm ressemble a un film
de la Hammer du début des années 70, 'humour parodique en prime.

Il est évident que Russell a fait ce film pour s'amuser. lin'y ala
aucune tentative séneuse de faire peur aux spectateurs el les
scenes-chocs sont traitées avec un comique absurde qui plonge e film
dans un ridicule ineffable. La chose la plus curieuse de I'ensemble
est le contraste entre le personnage de la femme-serpent, jouée avec
ironie par Amanda Donohoe, et fous les autres personnages,
interprétés avec un sérieux imperturbable par le reste de la distribution.
La premigre semble parfaitement au courant qu'elle est au centre d'une
farce gigantesque; les autres se croient plongés dans un drame terrible.
Certains autres personnages secondaires créent une certaine balance
dans tout cela, en adoptant des attitudes tantdt sérieuses, tantit
ironiques selon les circonstances.

Evidemment aucun film de Ken Russell ne serait complet sans
quelques passages oniriques el hallucinaloires ol ['esthétique

The Accused

Dans un bar de second ordre, Sarah Tobias est sauvagement
violée par trois hommes, sous les encouragements et les
applaudissements d'une bande de clients échauffés. Les témoins
rapportent que la jeune femme, fort émechée, se donnait en spectacle
de facon plutdt suggestive. Le cas tombe entre les mains de Katheryn
Murphy, assistante du District attorney de Birchfield County, qui a bien
peu d'espoir de faire condamner les agresseurs pour viol qualifié,

Le premier scénario de Tom Topor, Nuts!, s'intéressait déja a une
particularité technique du processus judiciaire, soit la démarche
enlreprise par une femme accusée de meurtre pour qu'on la
reconnaisse mentalement apte 4 subir son proces.

Ici, devant un cas de viol commis par plusieurs agresseurs, Topor
a choisi, de son propre aveu, de soulever la question de la
responsabilité des témains et de mettre |'accent sur 1a non-intervention
des spectateurs. Le sort des trois violeurs est donc rapidement expédie,
mais la procureure décide aprés coup d'inculper les témoins qui ont
encouragé le crime.

Malheureusement, Topor brouille les cartes et semble perdre de
vue son propos initial en faisant de ces témoins autant de violeurs
potentiels qui n'attendent que leur tour. On est loin du simple crime
par omission. L 'attitude abjecte des spectateurs en fait davantage des
participants que de simples 1émoins; en aucun moment, toutefois,
n'emploie-t-on le terme «complice »,

Dans la mesure ol le film fait I'apologie du comportement de la
victime, le choix de Jodie Foster pour incarner la jeune femme apparait
Judicieux.

De la petite prostituée Iris dans Taxi Driver & la Katie Chandler
de Stealing Home, en passant par Foxes, Camy, et bien d'autres, Jodie
Foster a imprégné la plupart de ses réles d'un je-m'en-foutisme calculé,
d'un petit coté un peu garce qui tient & une certaine arrogance dans
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orgiaque qu'affectionne I'auteur se trouve & I'honneur. lci, avec une
technique béaclée, Russell nous asperge de ses symboles sexuels el
religieux & la gomme « baloune ». Ce sont dans ces moments-la que
le ridicule atteint des sommets qui confinent pratiquement au sublime.
A cela, il faut ajouter I'inévitable obsession du realisateur pour toutes
les formes de représentation du phallus. Aprés le pénis vilebrequin
glectrique de Gothic, on a droit ici & une trouvaille meins spectaculaire.
Mais le pénis démontable de la femme-cobra n'en est pas moins
efficace et nous permet d'admirer la premiére femme-serpent-bélier
du cinéma fantastique. On aura beau dire, Ken Russell souffre de
sérieux problemes de comportement.

On sait que le réalisateur a déja eu le projet d'adapter le Dracula
de Bram Stoker. Il est |égitime de frémir & I'idée de voir ce cingaste
s'attaguer au monstre le plus sexuel de l'univers du fantastique. Le
pieu de bois du professeur Van Helsing y trouverait sirement un nouvel
usage.

Martin Girard

le timbre de voix et I'allure. Sarah Tobias, c'est un concentré de la
présence & |'écran de Foster au cours des derniéres années; une fille
qui ne déteste pas provoquer, une forte téte impénitente et insouciante
& sa maniére, qui revendigue le droit & une certaine forme de vulgarité,
de liberté de comportement, sans pour cela devoir étre traitée comme
une béte de somme. C'est, & ce jour, 1a prestation la plus saisissante
de Jodie Foster.

Avec ses cheveux blonds coupés trés courts qui accentuent la
finesse de ses traits, Sarah-Jodie semble toute menue aux cotés de
Kelly McGillis et démunie face a la machine judiciaire. Sarah est victime
de son milieu et Katheryn Murphy est peut-étre la premiére a souscrire
4 ce type de préjugés. Distinguée et distante, Katheryn a, au départ,
bien peu de respect pour 1a jeune serveuse. Discutant du cas — qu'elle
estime pratiqguement perdu d'avance —, avec son patron devant une
partie de hockey, elle accuse en quelque sorie son appartenance au
clan des méles. Traitant 'affaire d'une maniere plutdt détachée, elle
sacrifie les intéréts de sa cliente en concluant une entente hors cour
avec la partie adverse, un marché dont Sarah ne sera informee que
par le biais d'un journal télévisé.

Si elle s'acquitte bien de la premiére partie du rdle, celle de la
femme de carriére plutdt glaciale, Kelly McGillis ne nous convainc pas
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THE ACCUSED —
Réalisation: Jonathan
Kaplan — Scénario: Tom
Topor — Production:
Stanley R. Jaffe — Images:
Ralf Bode — Montage:
Jerry  Greenberg

Musique: Brad Fiedel —
Décors: Barry W. Brolly
— Costumes: Trish Keating
— Bon: Rob Young —
Interprétation: Kelly
McGilis [Kathryn Murphy],
Jodie Foster [Sarah Tobias),
Bernie Coulson [Ken Joyce],
Leo Rossi [Ciff (Scorpion)
Albrecht], Ann Hern [Sally
Fraser], Carmen Argenziano
{D.S. Paul Rudolph], Steve
Antin [Bob Joiner], Tom
O'Brien [Larry), Peter Van
MNorden [le procureur
Paulsen), Woody Brown

lL:I:Ialruw Rudkin] — Origine:
tats-Unis 18988 —
110 minutes — Distri-

bution: Paramount,
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CAMOMILLE — Reéali-
sation: Mehd Charef —
Scénario; Mehdi Charef —

Production: Michéle
Ray-Gavras — Images:
Patrick Blosser — Mon-

tage: Luc Barnier — Son:
Pierre Gamet — Musique:
Tony Coe Interpré-
tation: Philippine Leroy-
Beaulieu [Camille], Remi
Martin [Martin], Monigue
Chaumette [la mére], Guy
Saint-Jean [le pére], Albert
Delpy [le boulanger], Michel
Peyrelon [Jo], Solenn Jarmiou
[Jeanne], Genevieve
Lallernang [la hbraice], Yann
Epstein [Arnold], Corinne Blue
(Bilie] — Origine: France
— 1988 — 82 minutes —
Distribution: Action Film.
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distribution cinématographique québécoise. Ce film touchant et drdle
ouvrit le Festival international du film de Sainte-Thérése, en 1987, et
Jean Carmet, dans le rile d'un travesti tranquille et vieillissant, y gagna
Ie prix d'interprétation. Mais, avant méme qu'il ne soit présente au
festival, on pouvait se le procurer en video-cassette et, en fin de
compte, il ne fut jamais présenté sur les écrans montréalais. Camomilie
faillit bien connaitre le méme sort. Ayant recu un accueil plus que
chaleureux & Sainte-Therése, en 1988, il sortit sur les écrans
immeédiatement, pour en élre retiré une semaine plus tard! Les
mystéres de la distribution sont insondables.

Pourtant, Camomille avait tout pour connailre un succes public
honorable. On est loin de Beverly Hills Cop, mais quand méme! Le
scénario — audacieux — est parfaitement rendu par le ton de Charef,
plein de précision et de nuances. Philippine Leroy-Beaulieu y tient le
rile d'une vedette de télevision qui depend beaucoup plus de I'héraine
que des sondages de popularité. Un beau jour, elle disparait. Emoi
dans I'Hexagone, tout le monde [a cherche puisque tout le monde la
connait. Tout le monde, sauf un jeune boulanger timide et bégayant
qui vit avec sa mére. Celle-ci lui paye une prostituée une fois par
semaine, le met en garde contre les dangers du grand monde et le
garde dans un isolement total. Il ne semble d'ailleurs pas s'en plaindre.
Il travaille son pain la nuit, dort le jour et n'a qu'une passion: une vieille
Panhard qu'il a construite piéce par piéce, mais qu'il ne pourra jamais
sortir €lant donné qu'il I'a montee dans une piece fermée, Belle
metaphore sur la liberté...

Ces deux personnages totalement opposés vont se rencontrer. Elle
est intrigué par ce bebé de six pieds, lui, est en admiration devant cetle
femme, la premiére gu'il connait réellement. Il va s'en occuper au point
de la séquestrer dans son garage, 4 I'insu du monde et de sa mére.
Au point de lui faire un enfant. Ces deux solitudes, unies par le hasard,
vonl finalement se séparer — pour mieux se retrouver.

« Quand |'ai lu le scénanio, pour moi, ¢'étail un conte de fée. Clest
une histoire d'amour comme on peut en réver », confiait Philippine
Leroy-Beaulieu, de passage & Montréal. En effet, Camomille se lit
comme un conte. Un conte pour adultes. Les contes pour enfants ont
une dose effarante de violence. A jouer avec les mythes, il peut
difficiiement en étre autrement... Mais Camomilfe est une iégende
conlemporaine. Il n'y a pas de falbalas pour dissimuler les amours
impossibles, plus de frous-frous pour enrober les douloureuses quétes
initiatiques, ¢'est la réalité crue que Mehdi Charef nous invite & regarder

Punchline

Le monde des « stand-up comics » ne devrait pas exister: c'est
presque un anachronisme. Les grossiéres plaisanteries que lancaient
les acteurs romains au cours de fétes et des banquels ont, beaucoup
plus tard, évolué en Commedia dell'arte dans |'ltalie du XVle siécle.
Puis les vaudevilles victoriens ont disparu au profit des chansonniers
(au sens francais du terme: qui fustigent ou ridiculisent au moyen de
la chanson), dont les traits satiriques, chaniés ou non, se retrouvent
plus que jamais aujourd’hui dans nos « Samedi de rire » Du coté
americain, Robin Williams, Lily Tomlin, Billy Crystal, Eddie Murphy,
Richard Pryor, Whoppy Goldberg et plusieurs autres plus ou mains
connus ont debuté eux aussi sur les planches d'un cabaret de seconde
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dans le blanc de I'oeil. Ce Petit Poucet renfermé sur lui-méme el cetle
Cendrillon & la recherche de I'absolu pourraient bien étre des
archétypes d'une jeunesse qui se cherche. Entre I'autisme et les
paradis artificiels, il doit bien y avoir une porte de sortie. Comme dans
Le Thé au harem d'Archiméde, ol I'amitié servait de garde-fou, les
protagonistes seront sauves 4 la derniére minute par un sentiment pur.
Comme dans le baiser de La Belle au bois dormant, Si la speakerine
suicidaire et et le boulanger solitaire se retrouvent, c'est grace &
I'amour. Mais, attention, il ne s'agit pas d'un quelconque Love Story!
Charef st bien trop fin pour nous servir un quelcongue roman Arlequin,
Ses amoureux sont margques & vie mais lucides, ils s'accrochent |'un
4 l'autre, mais sans étre dupes. S'il se réfugient dans ['amour, c’esl
en toute connaissance de cause. La vie est déja assez absurde comme
ca pour ne pas refuser les gateries qu'elle peut nous offrir,

Ce qui étonne dans Camomilie, cest 'unité de ton, la parfaite
concordance entre chaque elément. Pas un moment, on ne remarque
un aspect du film au détriment d'un autre. Chacun prenant sa place
pour raconter au mieux cette histoire qui aurait pu étre sordide mais
qui touche profondément. Il faut souligner le jeu des comeédiens, tous
remarquables. Philippine Leroy-Beaulieu qui ilumine le film de sa grace
douloureuse, Monique Chaumette qui compose un personnage de
mére hyper-possessive comme On en n'avait pas vu depuis Tennessee
Williams et Rémi Martin qui 2 déja la force, la présence, la générosité
d'un Gabin ou d'un De Niro, )

Eric Fourlanty

zone ou d'une taverne (quand ce n'était pas un sauna, comme dans
le cas de Bette Midler), pour un salaire minable, et vivant — jouant
dans ['espoir qu'un jour on les découvrirait.

C'est le cadre et |e sujet de Punchiing, le nouveau film du transfuge
de la television, David Seltzer. Malgré une atmosphére souvent
sordide, ¢'est aussi une belle histoire d'amour, mais pas entre les deux
protagonistes, Tom Hanks et Sally Field; de lui & elle, oui, mais elle,
mariée el mére de trois enfants, ¢'est vers son mari et sa famille qu'elle
retournera.



C'est aussi une belle lecon de courage, d'entraide et la description
sans concession d'un certain milieu o0 I'on ferait tout pour réussir.
Lui, s0r de son coup, I'encourage et lui donne des « trucs » de métier
(elle est atroce en scene). Puis elle réussit et il tombe évidemment
amoureux d'elle, qui le refuse avec une certaine tendresse el quelques
regrets (J'aime mon mari). Sa frustration d'homme s'exprime par une
parodie sinistre de Gene Kelly dans Singin” in the Rain.

Finalement le punch du film, ¢'est la grosse émission de télévision
qui a lieu dans le café minable en question, el au cours de laguelle
un jury nommera le gagnant des meilleurs » comics » de la maison,
Suspense, montage nerveux et tension croissante: les vieux sont
€liminés sans pitie, les jeunes ont le coeur entre les dents. Elle gagne,
bien sir, (Sally Field a gagné plusieurs Oscars) et retourne sagement
& la maison aprés avoir prouve a son sceptique de mari polonais son
lalent pour ironie et sa « chaude humanité ».

Ca ne vous rappelle rien? Mais ¢'est le sempiternel et rebattu show
off-Broadway o les fulures vedettes espérent la gloire: de 42nd Street
a Chorus Line, avec une bonne dose de Lenny Bruce en prime. C'est

Eight Men Out

Observateur atlentif des moeurs de ses compatriotes el
chroniqueur subtil de |'Ameéricana, John Sayles est le John Ford du
cinéma indépendant. Aprés nous avoir donné Return of the Secaucus
Seven (drame intimiste qui « inspire » The Big Chill, Baby, it's You
(superbe film sur I'adolescence) et The Brother from Anather Planet
(sorte de Starman anti-raciste), Sayles signa I'an passé son
chef-d'osuvre, Malewan, qui s'imposa comme le pendant « modeste »
des Raisins de la Colére. Avec son plus récent film, ce fils spirituel
de Norman Rockwell, d'Arlo Guthrie et de Frank Capra continue de
fouiller I'ame de son pays, & la recherche des vérités cachées derriére
les mythes.

Reconstitution du célébre scandale des « Black Sox = qui ébranla
le monde du sport professionnel au début du siécle, Eight Men Out
nous raméne 4 la veille des Séries mondiales de baseball de 1919,
alors que huit joueurs des White Sox de Chicago furent accusés d'avoir
participé & une conspiration visant a piper les dés et influencer le
résultat des matches — tout cela afin d'empocher 100 000 $. Nous
rappefant avec minutie tous les faits entourant cette triste affaire,
Sayles, fidele a ses préoccupations sociales, ne se limite pas qu'a
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aussi Cabarel et Love Me or Leave Me, Sweet Charily et Ziegfield Girls.
Mais Punchiine fonctionne malheurausement un peu moins bien, et
le film ne démarre vraiment que rendu & la moitié. La premiére partie
{description des lieux, du boulot moche, des copains insignifiants ou
arrivistes) dure beaucoup trop longtemps et le spectateur
n'arrive pas a accrocher. En plus, c'est un humour typiquement judéo-
americain, par conséguent pas nécessairement accessible a tout le
monde, surtout  ceux qui ne parlent pas anglais couramment (et je
doute que la traduction francaise rende justice & des jeux de mots
intraduisibles). En fait, le film démarre vraiment dans la scéne ou Lilah,
enfin consciente de son talent, se déchaine avec douceur. Et comme
les acteurs se moquent de et jouent le plus souvent — quand ils
peuvent — leurs propres frustrations, le ton a parfois quelque chose
de gringant et d'amer qui n'est pas loujours trés agréable. Mais c'est
la vie, bien sdr, avec ses joies, ses peines, ses espoirs el ses
deceptions...

Tom Hanks et Sally Field se donnent une replique honnéte et
parfois laborieuse, elle toujours « grave, mignonne, honnéte » el
prenant bien soin de ne pas ternir I'image de la brave jeune fille mise
au point avec La Soeur volante et Norma Rae (qui lui valut un Oscar),
Hanks, de son cdité, a certainement louché vers Lenny Bruce: sa sortie
haineuse contre les producteurs qu'il est censé séduire et convaincre
y ressemble drblement, mais sans le contexte de la drogue et
I'apitoiement Il faut dire aussi que Punchline précede Big, qui fera
de Hanks une star, tandis que e scénario fait la partie belle 4 Sally
Field. Neanmoins, aprés les premiers baillements, le film prend sa
vitesse de croisiére et permet enfin de nous intéresser a ce qui
5@ passe.

Je pense que |a vidéo rendra particuliérement justice au film: sur
grand écran, les dimensions humaines, psychologiques el sociales
m'ont semblé un peu dérisaires.

Patrick Schupp

mettre en scéne la mort de l'innocence « Say it ain't so, Joe... »: il
analyse également la réalité socio-économique de |'époque pour mieux
nous faire comprendre les véritables raisons qui ont poussé ces
demi-dieux a descendre de leur trdne et  trahir leurs fans. Ses « Black
Sox », ainsi, ne sont ni de vilains escrocs ni de vulgaires tricheurs, mais
bien de simples travailleurs qui se révoltent contre leurs employeurs
afin d'améliorer leur sort, briser leurs chaines et se sortir de la pauvreté.
En effet exploités et mal payés (Eddie Cicotte, un vétéran avec
14 ans d'expérience, ne gagnait par exemple que 5 500 § par année),
les « moutons noirs du baseball » ne faisaient que gratter la part des
profits & laguelle ils avaient droit.

Apres s'Etre intéressé au sort des esclaves noirs et des mineurs,
le Sam Shepard du néo-réalisme ameéricain se tourne donc vers les
« ouvriers » du showbiz. Si son propos est principalement politique,
si son discours n'a de cesse de replacer |'événement dans son
contexte socio-économigue, Eight Men Out n'en demeure pas moins
un savoureuy divertissement susceptible de charmer tous les amateurs
de vieilles cartes de baseball. Tout y est: les vieux gants courts el
joufflus, les uniformes bouffants, les vieux panneaux publicitaires de
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PUNCHLINE — Reali-
sation: Dawid Seltzer —
Scénario: Dawid Seltzer —
Production: Danel Melnick
et Michael Rachmil
Images: Reynaldo Villalobos

Montage: Bruce Green

Musique: Charles Gross
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Interprétation: Sally Field
[Lilah Krytsick], Tom Hanks
[Steven Gold], John Goodman
[John Krytsick], Mark Rydell
(Romeo], Kim Greist
[Madeleine Urie], Paul
Mazursky [Arnold, le vendeur
de gags] — Origine:
Etats-Unis 19688 —
128 minutes — Distri-
bution: Columbia.
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EIGHT MEN OUT —
Reéalisation: John Sayles —
Scénario: John Sayles,
d'apres le livre d'Eliot Asinof
Production: Sarah
Pillsbury et Midge Sanford —
Images: Hobert Hichardson
Montage: John Tintor —
Musique: Mason Daring —
Décors: Lynn Wolverton
— Costumes: Cynthia Flynt
— Son: David Brownlow —
Interprétation: John
Cusack [Buck Weaver],
Clifton James [Charles
Comiskey], Michael Lerner
[Arnold Rothsten], Chris
topher Uoyd [Bill Burns], John
Mahoney [Kid Gleason],
Charle Sheen [Hap Felsch],
Dawid Strathairn [Eddie
Cicotte], D.B. Sweeney
[Shoeless Joe Jackson), Don
Harvey [Swede Risberg],
Michael HRooker [Chick
Gandl], Perry Lang [Fred
McMullin], James Read
{Lefty Williams], Jace
Alexander [Dickie Kerr],
Gordon Clapp (Ray Schalk],
Richard Edson [Billy Maharg],
Bill Irwin [Eddie Coliins],
Michael Mantell [Abe Attell],
Kevin Tighe [Sport Sullivan],
Studs Terkel [Hugh Fullerton],
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tats-Unis — 1988 —
1189 minutes Distri-
bution: Oron Pictures,

Coca-Cola, sans oublier cette superbe lumiére sépia tout droit sortie
des photos d'épogue. Tournant le dos & 1a « nostalgie mythique » de
Barry LevinsonyThe Malural) ou la « nostalgie fantaisiste » de Neil
Simon (la trilogie de Brighton Beach Memairs), Sayles cerne son
epoque de prés. Son film ne manque pas de clins d'oeil, certes, mais
Il s'éléve au-dessus de la masse de reconstitutions hollywoodiennes
dont le seul et unigue but est de multiplier les références stylistiques
et cinéphiligues. Son amour pour les artefacts du passé n'est pas
affaire de toc, de tic ou de stuc, mais bien le résultat d'une vive passion
pour un peuple, sa culture et son Histoire.
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Moins puissant que Mafewan, mais beaucoup plus savourgux,
Eight Men Qut confirme le talent de John Sayles, son respect des
comédiens et le soin qu'il apporte & fignoler chacun de ses scénarios.
A une époque ol le cinéma américain s'entéte & s'inspirer de la
publicité, ce long métrage, qui renoue avec la tradition des Ford, des
Walsh et des premiers Lumet, ouvre grandes les fenétres et aére nos
gsprits. La n'est pas son moindre mérite.

Richard Martineau



