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INTERVIEVW

ERTRAND BLIER

Bertrand Blier, personnage secrétement iconoclaste qui ne ressemble pas a ses films,
est un cinéaste qui continue a surprendre et & dérouter aprés toutes ces années. Auteur
a part entiére, scénariste, dialoguiste, metteur en scéne, romancier, il privilégie toujours
une approche différente a ses oeuvres, pourtant semblables, quasi obsessionnelles et
confondantes. Ses « grenades », comme il aime les appeler, et dont il s’amuse &
éclabousser ses récits, ne sont pas des pétards destinés a provoquer, mais des
explosions qui bousculent notre entendement de ce que doit ou devrait étre un film.
Trop de questions sans réponses nous titillent. Mais certaines aménent chez ce cinéaste
des réponses inatiendues qui relancent sans fin le débat et le questionnement. Ici, donc,
quelques réponses qui feront peut-étre avancer son histoire, tout en nous laissant sur
notre faim. Blier nous parie. Nous cherchions |'essentiel, nous avons obtenu autre chose
et plus encore. Surtout la satisfaction de ne pas étre satisfait, donc de pouvoir chercher
encore.

Sylvie Gendron et Olivier Lefébure Du Bus
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FILMOGRAPHIE

1962:
1967:
1974:
1976:
1978:

1978:
1981:
1983:

1984:
1986:
1889:

Hitler, connais pas
Si J'atais un espion
Les Valseuses
Calmos

Préparez vos
mouchoirs

Buffet froid
Beau-pére

La Femme de mon
pote

MNotre histoire
Tenue de soirée
Trop belle pour toi!

Notre histoire

Séquences — J'associe votre travail de cinéaste au travail d'un écrivain. Il existe chez vous une tendance littéraire
trés , confirmée par vos deux romans. Votre travail filmique dévoile un attachement aux personnages, 4 la
qualité des dialogues. Par 1, j'ai tendance & vous associer & cette tradition frangaise, celle des années trente et quarante,
particuliérement & Jeanson. En tant que cinéaste, dirlez-vous que vous filmez comme vous écrivez {ou vice-versa)?

Bertrand Blier — Il y a plusieurs démarches qui fonctionnent en méme temps, ¢'est-a-dire qu'il y a un godt profond pour
la littérature au cinéma, mais dans le sens posilif de la chose. On a souvent critiqué le cinéma littéraire, (a forme, ['adaptation,
la grande importance des dialogues. Ca a souvent é1é critigué a partir de la Nouvelle Vague, ef d'ailleurs, j'étais assez d'accord.
Mais par contre, je pense que ce qui est intéressant dans la littératurs, c’est la démarche intellectuelle de I'écrivain, qui
réfiéchit beaucoup plus en profondeur sur les choses que le scénariste. Ayant fait les deux, je peux comparer et dire qu'une
approche littéraire est beaucoup plus sérieuse qu'une approche de scénario. D'ailleurs, quand j'écris directement un scénario,
c'est beaucoup plus un art mineur, 4 mon avis, que lorsque j'écris en passant par la forme littéraire. Ce qui m'améne parfois
a étre obligé de passer par une forme littéraire pour aboutir & un film. Des formes littéraires que je garde pour moi et que
Je ne fais pas publier évidemment. Je suis obligé de m’astreindre a ce travail inteflectuel, sur une histoire et des personnages,
avec tout ce que Ia littérature peut apporter d'inutile pour le cinéma, ou de soi-disant inutile. C'est ce que j'ai faif pour Trop
belle pour toil qui a d'abord été une véritable nouvelle, sur laquelle j'ai travaillé comme si je travaillais pour mon éditeur,
en essayant de faire des choses belles 4 lire. C'est une approche désintéressée. Je fais cela en me disant que personne
ne le lira, que ¢'est uniquement pour moi et mes collaborateurs les plus proches, qui parfois commencent & préparer le
film en se servant de ce texte. Et c'est aussi des textes qui me servent a convaincre les financiers qui sont beaucoup plus
séduits par un texte écrit de facon littéraire que par une liste de séquences. Mais ensuite je fais une adapialion de ¢a sous
forme de scénario en essayant de garder ce qu'il y a de bon dans le texte. Cela m'amene — il faut dire que j'ai I'esprit
bizarrement fourné — & ne garder, en fait, que les choses Irés littéraires. Par exemple, I'utilisation de la premiére personne.
Trop belle pour toil a été écrit comme ¢a, & la premiére personne. Quand j'ai fait I'adaptation, je me suis trouvé devant
des problémes insoiubles pour un scénariste. Les personnages ne peuvent pas parler tout seuls, ils ne peuvent pas dire
ces choses-1a; alors je me suis servi de cette impossibilité, justement pour trouver le ton du film; ¢'est-a-dire que finalement
les personnages parlent tout seuls quand méme. Et ¢a ¢'est un truc littéraire; ¢'est une fagon d'utiliser la démarche d'écrivain
et de la metire au service du cinéma. Cela m'intéresse énormément. Comme, par exemple, les images qui viennent
spontanément quand on écrit un roman, des images trés littéraires, qui ne sont pas cinématographiques et qui peuvent sembler
superfiues, hors de propos: ce sont ces images-ld qui sont fes pius importantes. Je pense a une chose que ['écris en ce
moment ol deux personnages sont dans la cage d'escalier d'un immeuble; deux filles qui tout d'un coup se déclarent leur
amitié. Elles ont I'impression qu'elles sont sur un navire et que cet escalier, cet immeuble, commence & tanguer. C’est une
image qui m'intéresse. Je ne sais pas ce que je vais en faire, mais c'est comme ca que je travaille. J'essaie d’aller chercher
des choses ailleurs que dans l'imaginaire du cindasle traditionnel.

— Vous avez donc I'imaginaire fixé sur les mots, la fantaisie des mots?
— (Ca c'est la littérature qui me I'apporte, parce que I'imaginaire d'un écrivain ¢'est quand méme beaucoup plus vaste.

— Vous avez déclaré, & propos de Tenue de soirée, qu'écrire n'était pas une tdche extrémement impudique, tandis
que la mise en scéne étail complétement auire chose. Il faut se dévoiler devant tout le monde.

— Il y a des témoins. L'impudeur, c¢'est quand il y a des témoins. Sinon quand on est seul devant le papier, on peut écrire
des choses encore plus impudigues. Aprés, on les fait lire & des gens qu'on laisse seuls; il n'y a pas de probléme. Un roman
peut éire impudigue sans que ¢a mette en cause la pudeur de ['écrivain, tandis que le tournage c'est monstrueux: tout d'un
coup il faut passer de 'autre cdlé avec soixante personnes, avec des acteurs récalcitrants. Une chose a tourner qui est
de I'ordre du cabinet du psychiatre, c'est pénible.

— Vious avez déja dit, & propos de Beau-pére, que la seule chose vraiment importante dans le cinéma, c'est le scénario.
Donc, une fois que vous avez terminé ['écriture, pour vous, le fifm est fini?

— Qui, mais j'ai changé d'avis depuis. Cela dépend de ce qu'on entend par scénario. C'est vrai que quand le film est pensé,
écrit, dialogué, il y a 70% du travail qui est fail. Mais le scénario exige aussi le choix des musiques. Dans Trop belle pour
toil il y a la musique de Schubert, les enregistrements, o commence la musique et ou elle finit. Ce n'est pas ce qu'on
peut appeler vraiment le scénario, ¢'est déja de la mise en scéne.

— Mais, chez vous, la musique est un personnage.

— Ce qu'il y a de nouveau aujourd'hui — c'est pour ¢ca que je dis que j'ai changé, évidemment et heureusement — , ¢'est
que je me suis découvert des envies de metteur en scéne que je n'avais pas auparavant. Je me suis contente, pendant
un certain temps, d'utiliser mon stylo et d'écrire. Maintenant j'ai envie de faire des images, parfois mueltes et qui reposent
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uniguement sur mon gout de faire des images et non pas sur l'écriture. Je les prévois dans le scénario. Je sais, par exemple,
gue dans Trop belle pour toi! la scéne ou Balasko arrive dans le métro et commence & marcher au milieu des hommes,
c'es! une scéne muette. C'est une envie de metteur en scéne.

— A partir de Notre Histoire, et méme avant, on a I'impression que vous avez des incertitudes quant 4 votre approche
narrative. Exemple: intégrer des séquences ou des possiblités de séquences, les introduire ou pas. Dans Notre Histoire,
vous avez concrélisé cette approche narrative, en incluant toutes les possibilités, ou tout ce qui pouvait découler
de ces possibilités. Déja, Il y a la une ébauche de quelque chose, d'une particularité qui vous est propre. On pourrait
dire de ce probléme qu'il 5'agit plutdt de « fertilité imaginative ». Cela semble évident dans Trop belle pour loi! Cette
stratégie narrative déroute souvent. Il y a l'interaction constante d’une fiction, d'une certaine « réalité » a 'intérieur
de la fiction, de I'onirisme, des fantasmes. Cela complique la lecture, la possibilité de faire la part des choses. La
solution semble éire de se laisser porter complétement par I'histoire, par les personnages et de ne pas tenler de suivre
une trame narrative linéaire. Est-ce la la forme de cinéma que vous recherchez? Peut-on méler tous ces éléments
sans se soucier de la sacro-sainte linéarité du récit?

— Notre Histoire est I'exemple d'un film qui est un brouilion de film. On ne met pas toutes les possibilités. If y en a beaucoup
gue j'élimine (4 propos de Trop belle pour toi! notamment). Mais f'essaie d'aller vers un cinéma qui se libére de toutes
contraintes parce que je pense que le cinéma n'a pas, comme la littérature d'ailleurs, & obéir & des régles. C'est au public
de suivre la démarche d'un créateur. Quand les grands écrivains, guand Céline a commencé & écrire, il ne s'est pas posé
la question de savoir si ¢a allait piaire. If faut y aller. Seulement, il faut réussir. La comparaison avec Notre Histoire est
bonne, parce que je crois que dans Trop belle pour toil j'ai fait des choses que je regrettais de ne pas avoir pu faire, ou
pu réussir, dans le premier film. Et 14, 'y suis arrivé. La mayonnaise a pris. C'est ¢a le cinéma. C'est gu'on peut faire n'importe
quoi & condition que ca soit réussi. Forcément, il y a foujours des gens qui ont parfois du mal & suivre, et puis d'autres
qui sont tout de suite parfaitement 4 I'aise. C'est la destinée de loute expression artistigue. Je crois qu'on est mir pour
ce genre de film, pour de nouvelles expériences. Maintenant, quand | 'écris, 'essaie de conserver lout I'acquis, c'est-a-dire
des vraies scénes, des vrais dialogues, des vraies actions, un vrai réalisme, une histoire qui tient debout, fout en iniroduisant
la-dedans des éclals, des grenades. Alors ca permel de jouer sur la forme, tout en conservant Quand méme la veérité. Trop
belle pour toi! est un film avec des glissements dans le récit, mais il y a8 quand méme une vérité. Il y a bien 80% du film
gui se composent de scénes normales, de scenes qui ont vraiment lieu, mais pas toujours dans I'ordre.

— Mais vos « grenades », on ne peut plus les associer & de la provocation comme avant...
— Non, disons que c'en est peut-8tre encore, mais esthétique.

— On vous catalogue comme auteur de films comiques, peut-étre a cause des Valseuses, de Préparez vos mouchoirs...
Selon Dewaere, & propos des Valseuses: « Dés que c'est marrant et pas con, normalement, ¢a marche ». Vous voulez
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faire du film « grand public », A I'occasion de la sortie de Tenue de soirée, vous disiez que, pour vous, le public américain
est plus attentif aux « atmosphéres » dans un film. Et vous disiez des Frangais, au sujet de ce méme film: « Je suis
sir qu'ils vont se marrer au départ parce que c'est encore assez leste et décontracté et qu'il va falloir un bon moment
avant de comprendre que ce n'est plus le moment de rire. Le spectateur frangais est trop habitué 4 rire. » Or, pour
Tenue de soirée et Trop belle pour toi! films éminemment riches en scénes poignantes, le « grand public » a ri & gorge
déployée d’'un bout & I'autre. Pourtant, Blier n'est pas Zidi! Il y a erreur sur la personne?

— Le public a besoin de s'accrocher & une certitude: est-ce qu'il faut rire ou est-ce qu'il faut pleurer? On ne va pas éire
entre les deux et passer de l'un a l'aulre.

— Y aurait-il une certaine pudeur aussi?

— Non, je crois qu'il s'agit d'automatismes culturels qui viennent de ce que les cinéastes ont fait depuis toujours et que
¢4 a été structuré comme ¢a. C'est vrai qu'il y a des genres. Il y a des films comiques, des films tristes; il y a des films
sérieux, des pas sérieux, mais en général rarement tout a la fois.

— Y aurait-il un malentendu médiatique?

— Non, le malentendu tient 4 la forme méme des films. En fait, c’est vrai qu'on peut voir mes films en riant et on peut les
voir avec la gorge serrée. Ca dépend de I'humeur dans laquelle on se trouve. Moi-méme, il m’arrive, quand je travaille sur
un film, de le trouver extrémement drdle et le landemain de le trouver triste. C'est d'ailleurs ca qui m'intéresse dans le cinéma.
C'est d'arriver & ce que les choses soient ambigués.

— J'ai I'impression parfois que le public frangais est un peu déboussolé.

— Non, ce n'est pas important ca. Moi, mes films, quand je les sors, je sais que, dans tel quartier, on rit, dans tel autre,
on ne rit pas; les spectateurs sont choqués aux Champs-Elysées, mais ils rient sur les grands boulevards. Le public, il ne
faut pas s'en occuper. Il est multiple et il a des humeurs. Il y a des certitudes qui se dégagent des chiffres. Il est certain
que, quand un film ne fait pas de spectateurs, c'est sans doute qu'il ne plait pas aux gens. Quand if en fait beaucoup, c'est
que, quelque part, il doit plaire. C'est tout ce qu'on peut dire. Préparez vos mouchoirs est le cas qui m'a le plus impressionné
parce qu'en France les gens ne riaient presque pas. lis voyaient le film; il y avait quelques rires au début et aprés... Je I'ai
vu & New York. Alors 14, ¢ 'était extraordinaire parce que les gens riaient bien quand il le fallait et aprés ils avaient la gorge
nouée. lls ne disaient plus rien. Il y avait un silence de mort dans la salle, puis le rire repartait. C'était fabuleux. Je ne sais
Jpas pourquoi, parce que les Américains parfois ne sont pas meilleur public gue les autres. Il y a des moments comme ¢a,
des vibrations qui sont bonnes ou mauvaises.

— On peut s'imaginer que les Américains qui vont voir un film frangais sont un public un peu particulier qui a une
autre sensibilité que le grand public.

— En France, ce qui se passe souvent, si on prend Trop belle pour toi! c'est que les spectaleurs se disent: « on va voir
un film avec Depardieu et Balasko; ¢ca, qu'est-ce qu'on va se marrer! » Et ils y vont avec cette idée-I et quoi qu'on leur
fasse voir, ils rient parce qu'ils sont contents de voir Balasko et Depardieu. Mais au bout d'un moment, ils commencent
4 se dire: « Tiens, ¢'est pas si drdle que ¢a. » Dans Tenue de soirée, c'est drble parce que le film n'est pas tout d’'une couleur.
Il y a tout le début qui est assez picaresque et puis apres... Alors, chaque fois qu'on me parle du film, les gens ont tous
une interprétation différente. Certains me disent: « Ah! le premier quart d’heure! » « Ah! la premiére heure! » D'autres: « Moi
ce que j'aime, c'est le dernier quart d'heure. » Alors f4...

— Au sujet des « conclusions » de vos films, mis & par Beau-pere, Buffet froid et Trop belle pour toi! la plupart ont toujours
des fins ouvertes. Il est trés rare que vous fassiez ce que |'appellerais des « films boucles » ayant un début, un milieu,
puis une fin qui rejoint le début et qui n’ont pas de prolongements extraordinaires pour les personnages, dans I'esprit
du spectateur. Etes-vous tellement attaché 4 vos personnages que vous vous sentiez le besoin de faire en sorte que
leur « histoire = ne s’arréte pas et de donner aux spectateurs la chance de leur imaginer un avenir?

— Non, je crois que ca vient d’un point de vue esthétique, d'une certaine rigueur que j'ai, qui consiste & refuser toutes les
fins qui ressemblent justement & des fins classiques. Parce qu'il est trés facile de faire des fins. Quand on ne sait pas comment
finir un film, on a toujours cinquante solutions. Ca m'est arrivé sur Tenue de soirée. C'élait un film qu'on ne pouvait pas
finir parce qu'on ne pouvait pas porter de jugements sur ces personnages. Une fin, ¢'est un jugement, une prise de position.
Je ne pouvais pas finir, mais j'avais cinquante fins. Il y a une conclusion finalement, mais c'est la plus difficile de toutes.
Je I'ai choisie parce qu 'elle m'apparaissait la plus honnéte envers les speciateurs et envers ces personnages qu 'on ne pouvait
pas punir. Donc, j'ai opté pour une fin « fuite », et le probleme de ces hommes qui voudraient étre des femmes, avoir des
enfants. J'ai eu raison, et je crois que ¢'est une fin difficile a avaler pour les gens. Une fin dérangeante.
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