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ROBERT DE NIRO

ou le perfectionnisme au service de la sensibilité

En se penchant sur les années BO qui viennent de s'éteindre de
leur belle mort, plusieurs éminents critiques ont placé Raging Bull
dans leurs listes des meilleurs films de |a décennie. Ce qu'ils ont
probablement plébiscité, c'est la personnalité de Robert De Niro,
acteur-phare surgi de I'Actors Studio, au regard percant et au style si
profondément américain qu'on ne peut plus le séparer d'une realité
sociale et morale qui a été celle des Etats-Unis depuis la fin de la
qguerre du Viet-nam.

En fait, la fin des années 70 margue un tournant dans le
domaine de ['industrie cinématographique. Une forme nouvelle est
née, propre a servir le 7e art dans le sens d'une vue plus histarique,
plus «secondaire=, de ce grand pays en constante tourmente, une
forme nouvelle destinée & replacer le cinéma américain dans la
vaste lignée réaliste que préconisaient ses grands maitres.

De Niro participe de cetle nouveauté, de cette réhabilitation. Sa
marque est et restera celle du spectre d'une Amérique tantot
corrompue, tantot débilitante, une Amérique que d'aucuns détestent
tout en s'y accrochant par un éfrange patriotisme qui les fait chanter
a pleins poumons Ihymne national avant les parties de baseball.

Il n'est pas de personnage auquel Robert De Niro n'a prété sa
physionomie anguleuse, son sourire aux yeux plissés, sa voix qu'i
manie a sa guise. Saxophoniste, boxeur, chauffeur de taxi, vétéran
du Viét-nam, célébre gangster, prétre et faux-prétre, le Diable méme,
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De Niro est un kaléidoscope ambulant pour qui le métier de
comédien est e plus sérieux de tous. «Je ne peux pas tricher quand
je joue. Je sais que le cinema n'est qu'illusion, mais pas pour moi.»
De telles déclarations collent parfaitement aux films qu'il a choisi de
faire.

Tous les films de Robert De Niro touchent de différente maniére
'affectivité du spectateur. lls parviennent & soulever I'admiration du
public et de la critique parce qu'ils ont un retentissement sur la
sensibilité qui dépasse, de loin, la seule durée du spectacle. On les
voit, les sent, les comprend. Puis, inconsciemment, ils se hissent
d'un cran, jusqu'a bouleverser. La réflexion qu'ils entrainent n'est
plus du demaine de I'appréciation d'un personnage de qualité, mais
devient, par on ne sait quelle magie, une prise de conscience aigué
d'un grand probléme contemporain.

Dans Taxi Driver, |a description de l'ennui et de la médiocrité
pouvait produire un film médiocre et ennuyeux. Mais c'est le mal de
vivre, ['errance du personnage principal qui lui procurent le souffle de
la vie. De méme, rien de plus contemporain dans des fables
romantiques comme New York, New York ou dans des épopées
historiques comme The Mission. Transcendant les époques, le
personnage joué par De Niro démolit la barriére du temps pour nous
placer face  face avec nos propres priorités, nos propres choix, en
elaborant tous les risques qu'on pourrait courir jusqu'a leur
aboutissement,

The Untouchables [1987]




Le parcours de 'acteur est celui d'un homme qui savait depuis
toujours quil voulait étre comédien. Né a New York en 1944, il monte
sur les planches & 'age de dix ans. Six ans plus fard, il est & I'Actors
Studio avec Lee Strasberg et Stella Adler qui lui donneront le
fameux «sens global du théatre et des personnages». Une cariére
au théatre s'amorce off-Broadway. Il part en tournée dans les
environs de New York, puis s'offre un séjour européen, au cours
duquel il fait de la figuration dans Trois chambres 4 Manhattan de
Marcel Carné.

Un concept personnel du cinéma se dessine avec des
réalisateurs débutants comme ILi, qui ont noms Brian De Palma et
Martin Scorsese. lis ne se laisseront jamais tomber, passionnes
qu'ils sont tous des films qu'ils tournent et du message filmique qu'ils
veulent véhiculer. The Wedding Party, Bloody Mama, Mean Streets
ont quelque chose de brouillon, diinachevé, qui respire cependant la
liberté de filmer et une vie secréte pleine de passion refoulée.

Puis, dés sa rencontre avec Coppola (The Godfather Part Il i
ne fera plus rien comme tout le monde, plagant au-dessus de tout un
mot géant, sublime, essentiel: perfectionnisme. Rigide tout en
restant humain, & la fois glacial et sentimental, chaud et froid, noir et
blanc, il imprégnera tous ses réles de sa personnalité précise et
aigué, n'ayant pas peur de se mesurer avec d'autres monstres
devenus sacrés en méme temps que lui (Jane Fonda , Meryl Streep,
Jeremy Irons) ou des compagnons impossibles (Jerry Lewis).

Mais ce sont des films d'hommes qui I'appellent, des films oo il
excelle, dégageant la complexité de personnages masculins face a
un monde qui leur échappe, & une civilisation qui semble
§'autodétruire avec une sorte de maladive délectation: 1900, The
Last Tycoon, The Mission, Angel Heart. |l se transforme avec une
obstination toute faite de concentration en Jake La Motta ou Al
Capane, revit sur grand écran leur existence extraordinaire, projetant
a pleines gifles visuelles son talent complet.

Lorsqu'il est associé & Meryl Streep dans Falling in Love, un des
seuls films ol il partage I'affiche a égalité avec une actrice, on ne
peut pas ne pas penser a leur premiére rencontre dans The Deer
Hunfer, & cette alchimie née de leurs regards et de leurs paroles
retenus a I'extréme, 4 leur téte a 1éte bouleversant de réalisme.

Il reste cependant plus a l'aise dans des récits ol il se mesure
avec un autre personnage masculin: Robert Duvall dans True
Confessions, Charles Grodin dans Midnight Run, Kevin Costner
dans The Untouchables ou Sean Penn dans We're No Angels.

Tout récemment, il a tourné pour la premiére fois sous la
direction de Martin Ritt (Stanley and Iris) et Penny Marshall
(Awakenings, ol il a pour partenaire, tenez-vous bien, Robin
Williams), Mais c'est la reprise de son association avec Martin
Scorsese pour Good Fellas qu'on attend avec le plus d'impatience.
lls n'avaient pas fait un film ensemble depuis The King of Comedy
en 1983.
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De son rdle dans The Godfather Part I, il avoue: «Je ne voulais
pas faire une imitation de Brando, mais je voulais étre crédible dans
le rile du Parrain jeune. C'était comme un probléme mathématique.»
L'homme inquiet, maniaque, exigeant, est tout entier dans cette
formule, métaphore unique de l'obsession. Il n'y a pas de travail fait
pour lui, c'est d'un travail bien fait qu'il doit s'agir.

C'est ainsi qu'aujourd'hui, & quarante-six ans, il vient d’ouvrir,
entre Soho et Greenwich Village, son propre centre de production,
TriBeCa, un complexe qui n'est pas uniquement un investissement
financier pour De Niro, mais un moyen de confrdler des films avec
plus de perfection. Le TriBeCa Film Center est un batiment de huit
étages, qui fut dans le temps un hangar identifiable pour les vrais
New-Yorkais («Triangle Below Canal »), une espéce de vieux bloc &
I'ancienne architecture. L'acteur y accueillera ceux qui voudraient
faire du cinéma sur la cdte est, tavorisant les idées, brassant les
projets les plus passionnés. Il voudrait que ce soif un lieu d'accueil
pour la «vraie création cinématographique=. En vrai parrain.
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