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INTERVIEW

Lamsert WiLson

Lambert Wilson, c’est quelqu‘'un qui ne réagit pas trés bien en situation de
stress. Il est d'un naturel émotif. Fils du trés grand Georges Wilson, il fait partie
de cette catégorie de gens qui ont I'impression de n'étre jamais a la hauteur, qui
portent en eux depuis I'enfance une inquiétude... celle d'atteindre a I'excellence
de leur pere, de la dépasser méme. |l pense que si I'on n'a pas d'ambition dans la
vie, on est beaucoup plus détendu, on est satisfait de ce qui nous arrive. Depuis
qu'il est tres jeune, il a toujours été ambitieux dans ses projets. Il a toujours eu
envie non pas d'avoir un destin exceptionnel, mais de rendre la vie
exceptionnelle. A 31 ans, il compte plus de quinze films a son actif, parmi
lesquels La Femme publique de Zulawski, Dans le ventre de I'architecte de
Greenaway, Les Possédés de Wajda. En 1990, il a recu le Prix Jean Gabin de
méme qu'une nomination aux Césars.

Michel Buruiana
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— Parlons du cheminement de Lambert Wilson.
J'imagine qu’a cause de votre pére, vous étes monté sur
les planches trés tét. Vous alliez au thééatre?

— Disons que le Palais de Chaillot, le TNP, puisqu'il en était
le directeur, m'était un lieu familier dés I'ge de trois ou
guatre ans. Je me souviens d'une anecdote. Nous étions
venus, mon frére et moi (nous devions avoir trois et quatre
ans), voir mon pére au théatre. On nous disait toujours qu'il
ne fallait pas faire de bruit, qu'il travaillait, que c'était trés
sérieux, son travail. La, il était en train de jouer Ubu roi. On
I'a vu sur un énorme cheval en bois a bascule et jetant des
papiers en |'air. Mon frére a dit: «C'est ga ton travail?» Ga a
été une espéce de rupture terrible dans le respect que nous
avions pour lui. Le Palais de Chaillot, le lieu, était pour moi
comme un chateau dont mon pére était le roi. J'avais
I'impression qu'on allait heriter, qu'on était des princes.
Quand on a trois ou quatre ans et qu'on voit les habilleuses,
les acteurs, les secrétaires, les administrateurs, c'est comme
une cour. Lui était le patron de tout ga. Enfant, je fantasmais
beaucoup sur la royauté. Le personnage du prince équivalait
a la notion d’'exception. C'est-a-dire a une vie exceptionnelle.
C'est ce qui m'a attiré dans le métier de comédien. Au début,
je n'étais pas trés attiré par ce métier. C'est venu petit a petit.
C'était lié au style de vie de mon pére qui me plaisait bien, a
la grande liberté gu'il y a dans cette vie, et aussi parce que,
quand j'étais lycéen, j'avais une prof de frangais qui aimait
énormément le théatre et qui nous faisait lire et jouer des
pieces a I'école. Ga m'a permis de decouvrir le plaisir d'étre
en scéne. J'adorais. J'avais une énergie inépuisable pour
tout ce qui était ga.

— A quel moment cela s'est-il concrétisé?

— Ga s'est concrétisé vers |'age de treize ou quatorze ans.
J'avais accompagné mon pére a4 une grande premiére
hollywoodienne, précisément celle des Trois
mousquetaires de Richard Lester, & Paris. Il y avait un bal
masqué, une haie d'honneur avec des mousquetaires sur les
Champs-Elysées et on m'a présenté toutes les stars:
Michael York, Raquel Welch ... J'étais en état de choc,
complétement. C'était les paillettes qui m'impressionnaient,
pas le métier d’acteur. Le métier d'acteur, je ne savais pas ce
que c'était encore. D'ailleurs ce n'était pas le théatre qui me
faisait réver mais le cinéma. Le théatre est une chose
beaucoup plus quotidienne. Le théatre m'a donné le golt
des saltimbanques, c'est-a-dire le golt de prendre un bout
de chiffon et de faire un spectacle. Ca, c'est quelgue chose
qui est vraiment en moi. Si je n'étais pas devenu comédien,
j'aurais fait des decors, des costumes, la musique. J'adore le
spectacle. Ca m'émeut toujours de penser que tous les soirs,
dans toutes les villes du monde, il y a des gens qui se
foutent du magquillage sur la tronche et qui vont devant
d'autres personnes dire des textes et prendre des risques.
Je trouve ca trés beau. C'est beau parce que c'est effrayant
et gratuit. Ga va a I'encontre de la réalité quotidienne ou il
faut faire des choses tristes pour amasser de l'argent. Le
théatre, c'est fou finalement. Il y a des gens qui gagnent de

I'argent avec ¢a, mais les risques sont disproportionnés.
Aprés, j'ai eu un parcours tout a fait conventionnel. C’est-a-
dire que j'ai voulu devenir acteur américain.

— Est-ce que votre pére a joué un grand réle dans votre
vie?

— Je lui ai fait jouer un grand réle dans la mesure ol j'ai
travaillé vraiment pour devenir bilingue. Ce n'était pas du
tout une chose de famille, puisque mon pére ne parle pas
anglais; ni ma mére. Je pensais que la meilleure formation
possible, c'était celle qu'on pouvait avoir dans les pays
anglo-saxons, particulierement en Angleterre. Donc, je suis
alle auditionner dans une éecole la-bas. J'avais seize ans et
demi, et je suis revenu quelques jours plus tard ayant été
accepté.

— Depuis combien de générations étes-vous en France?

— Du c6té de mon pére, c'est assez récent, puisque sa mére
était irlandaise. Du c6té de ma mére, on est extrémement
frangais. Donc, je voulais et une bonne formation et devenir
bilingue. Par conséquent une formation en Angleterre me
paraissait évidente. Ensuite, je suis revenu en France et j'ai
fait du théatre tout de suite.

— Quels cours avez-vous suivi en France?
— Aucun.

— Ou les avez-vous suivis?

— A Londres, dans une école qui s'appelle The Drama
Center. On y enseignait la méthode américaine, plus le
systéme traditionnel anglo-saxon: histoire du théatre, danse,
chant...

— Une école connue, célébre?

— Pas vraiment. C'est une école qui est trés connue en
Angleterre comme une école plutdt expérimentale. C'est une
école pauvre, comparativement a I'Académie royale gui est
luxueuse et reputée. Celle-la est plus d'avant-garde. Des
acteurs formidables sont sortis de la. Par exemple, Colin-
Firth, qui vient de jouer Valmont; il est venu aprés moi.
Beaucoup de gens de théatre aussi en sont sortis. C'est une
école qui existe seulement depuis une vingtaine d'années.

— Comment en étes-vous venu a tourner Hiver 54?7

— C'est le metteur en scéne qui a téléphoné a mon agent,
qui, lui, m'a demandé de lire le scénario. On m'a fait une
proposition. La premiére fois qu'on m'en a parlé au
téléphone, j'ai cru que c'était une plaisanterie. C'était bizarre.
Et puis j'ai lu le scénario. J'ai vraiment accroché. Ensuite, on
m'a présenté un dossier photographique sur I'abbé Pierre, a
cette époque. Je savais simplement que c'était un
personnage connu des Frangais et trés aimé. Ca m'a surpris
de voir la gueule qu'il avait alors. Il était engagé, jeune. Les
Frangais ont été un peu choqués que je tienne ce réle. lls
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L'abbé Pierre et son interpréte

oublient qu'il a été plein de fougue et de jeunesse. Par la
suite, j'ai rencontré I'abbé Pierre. C'est ce qui a déterminé
mon coup de coeur.

— Quand vous dites que ¢a a choqué un peu les
Frangais, qu’'entendez-vous par 1a?

— Le plus grand cadeau que j'ai eu, c'est qu'une fois que le
film a été fait, les plus grands partisans de I'abbé Pierre et
méme les disciples dEmmaiis, c'est-a-dire les gens qui ont
travaillé avec lui, m'ont dit: «Vous ne lui ressemblez pas,
mais vous avez vraiment exprimé ce qu'il est.» Dongc, je crois
que la mission a été bien remplie en ce qui concerne la
veracité et la sincérité par rapport a ce qu’il est. Mais, au
deépart, j'avais vraiment peur, car I'abbé Pierre est treés connu
et trés apprécié des Frangais. Quand on tournait, j'entendais
toutes sortes de choses: «Ah! I'abbé Pierre est beaucoup
plus petit, plus vieux.» Les gens ont une idée trés naive du
personnage. lls croient que, parce qu'il mesure 1m60 et qu'il
a soixante-dix-sept ans, on ne peut absolument pas
linterpréter jeune. C'est aussi naif que ¢a en France. Mais
celui qui m'a rassuré avant tout, c'est I'abbé Pierre lui-méme.
Il m'a dit: «Je ne veux pas que tu me ressembles. Je suis
content que ce soit toi, parce que tu ne me ressembles pas
du tout et que tu vas pouvoir exprimer quelque chose.» Lui,
ce qu'il voulait, c'est qu'on montre I'action qu'il a faite,
I'injustice sociale, la situation politigue. Il n'en avait rien a
foutre qu'on mesure 1mB0 et qu'on ait ce nez-la ou cette
barbe-la. L'important, c'est les mots gu'on utilise et la fagon
d'étre convaincant.
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— Quand Denis Amar, le metteur en scéne, a fait appel a
vous, avez-vous su pourquoi? Vous dites qu'il n'y a pas
de ressemblance entre vous et le personnage d'Hiver
54...

— Je pense que pour la direction du casting et Denis Amar, il
y a eu une histoire de regard. A partir du moment o0 on doit
jouer un personnage qui a une grande luminosité, une
grande douceur et en méme temps une force, il est certain
gu’il faut un acteur qui ait ga. lis ont di trouver que j'avais ¢a.
Denis raconte souvent qu'il avait été trés touche par une
action que j'avais faite pour aider les infirmiéres en gréve, en
France. J'avais pris la parole pour elles au moment ou elles
faisaient gréve pour avoir une augmentation. Il avait trouve
que c'etait un signe de sensibilité face a certains problémes
humanitaires. Mais soyons honnéte: ce n'est pas parce
qu'un acteur a une sensibilité humanitaire qu'on va lui faire
jouer un grand humaniste; ce serait absurde. Je pense que
le casting a di trouver que ['avais une grande versatilité. En
France, j'ai fait des choses trés différentes les unes des
autres. J'ai toujours voulu passer d'un emploi a I'autre,
méme si je suis resté coincé un peu longtemps dans celui du
personnage trés sombre genre Rendez-vous, Les
Possédés... J'ai joué au théatre, j'ai fait des tentatives dans
des couleurs differentes qui ont plus ou moins bien marcheé,
comme le film Rouge Baiser. C'est un peu maintenant ma
margue distinctive, 8 savoir que je peux partir dans des
genres complétement différents. Je n'en suis pas encore
revenu qu'ils m'aient choisi pour ce film. Je suis encore sous
l'effet de la surprise. Je crois que c'est une grande chance
que j'ai eue. En méme temps, j'ai pris un énorme risque.
Mais qui ne risque rien n'a rien. Ga m'a donné le godt d'aller
trés loin. Mon réve, ce serait d'avoir des roles ol on peut
vraiment se transformer et faire des choses nouvelles.

— Au moment ou Denis Amar vous a donné le rdle,
avez-vous rencontré immédiatement I'abbé Pierre?

— Qui. Trés brievement. Dans des circonstances un peu
rigolotes d'ailleurs, puisque c'était a une représentation
d'une des piéces écrites par I'abbé Pierre. Il écrit des piéces.
Militantes, sans grande valeur théatrale, je dois dire. On s'est
rencontrés et ¢a a été un premier choc. On s'est jetés dans
les bras I'un de l'autre. Tout de suite, il m'a tutoyé. C'était
une chose trés impressionnante pour moi qui n'ai jamais eu
d'éducation religieuse, qui n'ai jamais fréquenté les prétres.
Ensuite, je suis allé le voir tout seul, dans I'abbaye ou il
habite en Normandie. La, j'étais terrorisé. Je ne savais pas
quoi lui demander. Je I'ai accompagneé a la cantine ou les
moines déjeunent dans le silence. Avec lui, ¢ca s'est passé
au-dela des mots. J'étais déja renseigné sur sa vie. Je
n'avais pas de détails historiques a lui demander. Ce gue je
voulais faire, c'etait absorber ses rythmes. C'est ce qui s'est
passé. On a parlé de la pluie et du beau temps et de mes
angoisses, des grandes questions que j'avais sur la religion.
Ce qui est incroyable, c'est gu'il ne m'a pas demandé un
seul moment si j'étais croyant. Il m'a emmené directement a
un service religieux tenu par des moines, mais



complétement insensé: c'etait en latin, les moines portaient
des bures et chantaient en grégorien. Ga été plus efficace
que tout. Je suis parti le soir de I'abbaye en planant
complétement. J'étais frappé par la vie d'un homme de foi.
Je suis quelqu'un de mystique de toute fagon. Peut-étre
gu'ils ont senti ga aussi. J'ai une aspiration spirituelle a
I'élévation de la foi, c'est vrai. Une chose que je regrette,
c'est le dogme. Je suis croyant mais récalcitrant.

— Croyant mais pas pratiquant.

— Pratiquant mais en seul & seul. Pas dans les églises.
Quand je suis dans une église, j'ai envie de partir en courant.
Pour moi, une église ¢a n'a rien & voir avec |a croyance. Par
contre, dans cette abbaye, j'ai été trés secoue. Il n'y a pas
d'or, pas de pompe, mais simplement des hommes qui
chantent. Pour moi, le chant et |a foi sont tellement lies. J'ai
été trés bouleversé. Denis, lui, a rencontré I'abbe Pierre
pendant des semaines et des semaines. || m'a donné des
dossiers, des comptes rendus. Je n'en pouvais plus de tout
le matériel qu’il me fournissait. Je me rendais compte,
finalement, que le propos le plus impartant pour l'acteur qui
devait jouer le rdle, c'était la sincérité. Ce n'était pas d'étre
une encyclopédie ambulante. C'était d’avoir compris la
chaleur et la température de ce personnage et de les rendre.
Done, ces rencontres m'ont aidé plus que tout. Le fait d'avoir
ce modéle-la présent, c'était une aide. Je n'essayais pas de
lui ressembler mais d'absorber son rythme. C'était trés
important. Cette fagon qu'il a de se recueillir et en méme
temps d'étre capable d'une énorme emotivité, je I'ai vraiment
copiée, simplement en restant a cété de lui et en parlant
d'autre chose. C'est une grande chance pour moi gu'il ait éte
la. Tout en étant rassuré par le fait qu'il me disait que je ne
lui ressemblais pas et que c'était trés bien.

— Dong, il ne tenait pas a la ressemblance et vous, vous
recréez le personnage a votre fagon. Dans les années
cinquante, on avait fait un film sur I'abbé Pierre qui
s’intitulait Les Chiffonniers d'Emmads.

INTERVIEW

— Qui. En fait, il avait été tres heurté par ce film. L'acteur qui
jouait son réle s'appelait André Reybaz et il lui ressemblait
comme deux gouttes d'eau. C'était Gaby Morlay qui jouait la
secrétaire, Mlle Coutaz. Elle en avait fait une caricature,
c'est-a-dire une vieille fille bigote et un peu dure. Mlle
Coutaz, la vraie, ne s'en était jamais remise, elle avait été
horrifiée. Lui, ce film I'avait fait connaitre, mais il avait été
décu parce qu'il avait 'impression qu'on s'occupait beaucoup
plus du cété anecdotique du personnage que de son action.
Dong, il était trés content que je ne lui ressemble pas. Ce qui
était trés rigolo, c'est qu'il m'a vu tellement inquiet, quand je
suis allé le voir pour la premiére fois a I'abbaye, qu'il était
trés préoccupé. Il téléphonait 4 Denis Amar et [ui disait: «|
prend ca tellement a coeur...» Bien entendu, j'étais tres
angoissé par ce défi, c'était la chose la plus difficile que
javais jamais eu a faire. De toute fagon, je suis passé a une
vitesse supérieure d'exigence par rapport a moi-méme en
tant qu'acteur. Jusqu'a preésent, je me suis prété aux
fantasmes des metteurs en scéne d'une fagon assez
passive, c'est-a-dire sans vraiment me poser la question de
savoir ce gque cela voulait dire. J'ai pu faire Hiver 54 parce
que j'avais atteint une certaine maturité et ce film m’'a donné
une autre maturité.

— Vous avez pris conscience peut-étre de ce que la
culture du métier signifie?

— Qui. J'ai fait ce métier d’'une fagon inévitable, c'est-a-dire
que je ne pouvais pas faire autre chose pour survivre, et je
ne me suis jamais vraiment posée de questions. L3, ¢a a été
un électrochoc. Mais le futur, pour moi, ce n'est pas
seulement de faire des roles aussi riches. C'est aussi avoir
une vraie conscience que je peux faire, des conséquences
gue ¢a peut avoir. Ga complique la vie a mon agent! Il a
I'impression que j'ai des états d'ame. Je rattrape en fait un
retard de dix ans d'insouciance. Et le message a été recu.

— Pour ce rdle, vous avez regu le Prix Jean Gabin et
vous avez été en nomination pour un César?




INTERVIEW

— Cela veut dire que les gens ont vu le changement et qu'ils
I'ont regu. lls m'ont dit qu'ils avaient senti pendant des
annees un potentiel, mais que ¢a partait un peu trop dans
tous les sens. C'était de ma faute. Il y a eu une sorte de
paresse intellectuelle de ma part. Je faisais des films, je
m'installais dans une routine, et c'est comme ¢a que je suis
tombé dans le piége d'un certain emploi duguel je n'arrivais
pas a me sortir. J'accusais tout le mande en disant qu'on me
mettait des étiquettes. Mais il y avait aussi le fait que je ne
faisais pas tres attention. J'aurais di trés rapidement dire:
«Bon, 13, il faut faire le contraire: une comédie...». Peut-étre
gue maintenant je suis dans une phase intermediaire ou je
me mefie de tout. J'ai I'impression qu'il y a des piéges
partout et je n'ose plus choisir quoi que ce soit. Ca me
terrorise. J'ai tellement appris que je n'avais pas été trés
éveillé pendant toutes ces années, que |a plus rien n'a pitié a
mes yeux. Mais je pense que c'est normal. En France, on fait
des films trop facilement, c'est ¢a le prableme. J'en refuse
tous les jours. Ce n'est absolument pas rigoureux. lis veulent
tourner!

— Est-ce que, 48 un moment donné, vous n'avez pas eu
peur d'incarner ce monstre sacré qu’est I'abbé Pierre?
Vous n’aviez pas de doutes?

— Qui. Mais, heureusement, je suis un personnage assez
inconscient. J'ai un coup de coeur, je fonce; et j'ai peur
aprés. Si j'étais conscient des risques, je ne ferais jamais
rien. Comment aller chanter du Mozart devant une foule, si
on ne porte pas une part dinconscience? |l en faut une.
Plus on avance dans le métier, plus on perd l'inconscience;
et plus on a peur, plus on a le trac. J'al eu trés peur, avec ce
film-1a, de ne pas y arriver. Mais |'ai vécu quelque chose de
trés différent. Comme c'était un premier réle et que j'étais
tout le temps sur le plateau, gue j'avais une heure et demie
de maquillage par jour, j'ai vécu complétement dans le film.
Et donc je suis sorti d'une de mes grosses faiblesses, qui est
le mangue de concentration et I'éparpillement. Sur ce film,
j'ai été incroyablement concentré. Et ¢a, je veux le garder
pour la prochaine aventure. Cette sensation que je faisais du
ban travail, que j'étais dedans complétement, ¢ca me
rassurait, ca m'empéchait de penser que j'allais me casser la
figure. Ce n'était pas moins difficile, par contre, de rentrer
chez moi le soir. J'ai un grand appartement a Paris, que je
loue. C'était curieux de rentrer dans 160m?, alors que
pendant la journée je parlais de la crise du logement et des
sans-abris! Heureusement, je ne voyais pas trop mon
appartement, parce gue j'avais vraiment de horaires
incroyables. Mais ga, ce sont des espéces de gymnastiques
intérieures qui ne sont parfois pas trés confortables. Parce
qu'on a un peu honte de jouer I'abbé Pierre et de revenir
dans le confort.

— Philippe Noiret disait un jour: «Je rentre dans mon
personnage au moment ou je rentre dans mon costume.
Je sens que le personnage est la.» Est-ce que le
costume vous a aidé a interpréter le personnage?

— Enormément. Cela dit, ce n'est pas venu tout de suite. La
premiére fois que jai fait un essayage de costume pour ce
role-1a, j'étais en train de jouer de la comédie burlesque.
J'avais le visage complétement inerte. Je pensais que le fait
de mettre une soutane allait faire ressortir quelque chose de
miraculeux, mais quand je me suis regardé dans le miroir, j'ai
vuU gue ga ne faisait rien. Ce qui m'a aidé vraiment, ce sont
toutes les couches de vétements superposées pour lutter
contre le froid. Et I'événement qui m'a plongé dans une sorte
de rite initiatique, ¢'est quand on m'a rasé les cheveux. C'est
ce qui m'a aidé le plus. C'est fou I'eftet que ¢a fait d’avair les
cheveux rases! On se sent dégagé du corps. On ne peut
plus étre narcissique et donc on devient plus intérieur. Pour
le rdle, j'avais un postiche sur le cété, mais la maquilleuse
m'avait demandé de me laisser pousser la barbe juste sous
le menton. C'était monstrueux! C'était comme si j'avais fait
partie d'une secte un peu étrange. Dans la vie de tous les
jours, c'était vraiment trés difficile. Donc j'ai vécu en moine
pendant tout le temps du tournage, a cause de cette
apparence bizarre. Je ne pense pas, comme certains
acteurs le disent, qu'on devient le personnage dans la vie.
Par contre, ca déteint un peu. On est tellement préoccupé
par le personnage qu'on essaie des «couleurs» méme
inconsciemment. Mais on n'est pas complétement dans le
personnage tout le temps. Ce n'est pas vrai.

— Pour certains acteurs, c'est vrai. lls vivent avec leur
personnage et a l'intérieur de leur personnage.

— Si c'est vrai, c'est dangereux. Cela veut dire que quand le
film est terminé, on est perdu, on n'existe plus. Il faut réussir
a se retrouver soi-méme. Je suis trés sensible au costume. |l
m'arrive de trouver une démarche, un personnage
uniqguement a travers le costume. Ga a un effet. Quand on
travaille en art dramatique, il suffit de mettre un masque qui a
une expression pour se sentir, d'abord, protégé par une sorte
de carapace. Donc on perd ses inhibitions, et aussi pour
s'adapter instinctivement au reflet que 'on voit dans le miroir.
Et c’'est magnifique! Dans le theatre de masques, on fait des
choses hallucinantes, parce qu'on trouve tout: des accents,
des démarches... Avec le costume, c'est pareil, peut-étre un
petit peu moins qu'avec le masque. C’est pourquoi le travail
de départ avec le costume est essentiel; il ne faut pas se
tromper. Si on se trompe sur le costume, on va se tromper
sur le réle. Au cinema, a l'inverse du théatre, on est obligé
de prendre des décisions tout au debut. Il faut vraiment
connaitre le personnage pour pouvoir choisir le look, etc. Au
cinéma, on entre sur le plateau et on n'a pas répete, alors
qu'au théatre on arrive a des conclusions lentement. Je
regrette beaucoup qu'il n'y ait pas de répétitions au cinéma.

— Avez-vous eu des difficultés particulieres avec ce
réle, 2 un moment ou l'autre?

— Qui. Il y a eu une difficulté technique, un détail, mais qui
m’'a perturbé pendant un moment. Il faisait trés chaud, ce
printemps-la, la végeétation avait un mois d'avance, et on
transpirait sans arrét. Mais c'est un détail. La grande



difficulté, c'était de trouver une variété dans une emotion qui
était toujours la méme. Parce que I'abbé Pierre, finalement,
enfongait toujours le méme clou, sans arrét. Donc j'avais
peur d'étre répétitif. Il fallait trouver des variations dans cette
rage et dans son combat, alors que la situation était toujours
pareille. Il était horrifié par ce qu'il voyait et il partait en
guerre contre un gouvernement et un peuple indifférents.
Dramatiquement, pour l'acteur qui tient ce réle, c'est
dangereux. Si on fait toujours pareil, au bout d’'un moment
c’'est répétitif et il ne se passe plus rien. Les limites de
variations étaient trés petites, mais il fallait quand méme
essayer de les trouver. |l y a eu une autre difficulte
technique. C'est que souvent I'abbé est venu sur le plateau.
Ca m'aidait, mais pendant les moments clefs, comme |'appel
a RTL, c'était pire que tout. Cet appel était le symbole de
I'abbé Pierre. Le jouer devant lui, c'était trés impressionnant.
Donc, j'ai vécu des difficultés terribles sur le plan de la
nervosité.

— Est-ce qu'il vous a fait des observations? Est-ce qu’il
vous a donné certains conseils?

— Non. Il a vu les premiers rushes, trés vite, etil a aimé. Il a
trouvé que la sincérité était 1a. Le grand discours a RTL ne
s'est pas passé exactement de la fagon décrite dans le film.
Dans le film, on a I'impression qu'il improvisait, alors qu'en
fait il lisait un texte; il n'y avait pas de c6té «derniére
minute».

— Est-ce vrai aussi qu'il a donné le nom de 'hétel, le
Royal Haussmann? L’hétel existait-il?

— QOui, mais il avait un autre nom dont je ne me souviens
plus. C'est qu'il était désespéré, il ne savait plus quoi faire.
Quand cette femme est morte, il a vraiment cru que c'était la
fin de tout. Pour lui, ¢'était un échec incroyable. |l ne pouvait
plus affronter le regard de ses compagnons. Pendant cing
années, il leur avait prouvé la véracité de son combat et
maintenant c'était foutu. Il était & bout. Mais il ne croyait pas
du tout que le public frangais allait réagir ainsi, quand il a
donné ce nom. Il a pensé qu'il y allait y avoir mille
couvertures. Et ¢a s'est vraiment passé tel que décrit dans le
film: ils étaient & peine entrés dans la station de radio qu'il y
avait déja des embouteillages.

— Et les réactions ont-elles été les mémes que celles
décrites dans le film? A-t-on pris des licences
dramatiques avec le personnage d’'Héléne (Claudia
Cardinale) ou était-elle telle que décrite?

— Le personnage a été un petit peu enjolivé. Elle était moins
«glamourous» que ne I'est Claudia. Et elle ne vivait pas dans
un palace, mais dans un hétel trois étoiles moins grand. Mais
la réaction du public francgais a cette époque a éte
hallucinante. C'est-a-dire que I'abbé Pierre s'est retrouve
soudain a la téte de milliards. La ou c'est complétement
juste, c’est la réaction du pouvoir, qui I'a pris pour un vrai
danger, un insurrectionnel. Subitement, en eftet, I'abbé
Pierre pouvait dire ce qu'il voulait. C'est que la réaction du

INTERVIEW

public avait été telle, que c'était une facon de dire merde au
gouvernement frangais, qui était resté jusque-la
completement indifférent. Ga avait eté comme un
référendum ol les gens auraient dit: «Nous, on donne
quelque chose, parce que ce n'est pas normal.» Ca, c'est
complétement vrai et je pense méme que la réalité est
encore plus forte que ga.

— Mais le personnage d’Héléne, en parlant, en travaillant
avec I'abbé Pierre, quelle perception avait-elle de Iui?

— Elle a trouvé que c'était un peu exagéré, pour vous dire la
veérité. C'était une bonne bourgeoise lyonnaise catholique et
disons qu'il était logique qu'elle participe a cause de ses
convictions religieuses. Cela dit, elle était en réaction contre
un milieu bourgeois qui était finalement resté assez
indifférent face a tout ¢a. Et ¢a I'a ruinée. J'ai rencontre la
fille de cette dame et elle m'a dit qu'ils avaient mis un an a
s'en remettre, financierement. L'hétel a été coulé pendant un
an. La clientéle trois étoiles prés des Champs~E|ysées ne
voulait plus y descendre. C'était comme d'aller au Dernier
Secours. On n'y trouvait pas des sans-abris; par contre, les
compagnons d'Emmails y etaient. C'était un bordel
incroyable!

— Est-ce qu’elle I'a regretté a la fin?
— Non. Je ne crois pas.
— C'était la deuxieme fois que vous jouiez avec Claudia

Cardinale, je crois. Vous aviez déja joué avec elle dans
La Storia.

— Qui. C'est une femme que j'adore. Je trouve qu'elle fait
passer des choses qui sont vraiment treés intéressantes,
dans ce film. Je fais une petite parenthese. A Paris, on a fait
baptiser les siéges d'un nouveau cinéma qui s'appelle le
Max Linder, une trés belle salle sur les boulevards. Les




lecteurs du journal Télérama avaient demandé de choisir
leurs sept cents films favoris pour nommer les sept cents
fauteuils du cinéma. Et dans les sept cents, il y avait La
Storia. J'étais trés surpris. Je ne pensais pas que ce film-la
avait touché le public. Ce qui est intéressant dans Hiver 54,
c'est qu'on y trouve, a I'exception de Claudia Cardinale,
beaucoup d'acteurs de théatre. Des gens comme Hirsch,
Terzieff, Vitez. Ca a créé une trés bonne atmosphére,
comme toujours avec les gens de théatre: parce que,
finalement, ils sont plus fraternels que les gens de cinéma.

— On parlait de Claudia Cardinale. Quel genre de
personne est-ce?

— La femme la plus douce, la plus gentille gui existe. C'est
vraiment une trés bonne femme. Elle a vécu des choses
assez difficiles dans sa vie. Elle est arrivée a une certaine
humanité, une certaine douceur. On m'a dit qu'a I'époque ol
elle vivait avec son premier mari, un producteur, elle était
froide, un peu dure, qu'elle avait certaines exigences. Je
crois que ce n'était pas elle, mais un réle gu'on lui faisait
jouer. Ce qui est intéressant avec les acteurs, dont Claudia,
c'est gu'ils étaient trés touchés. Parce que ce n'est pas un
film qui laisse les gens indifférents. Quand on étudie ce qui
s'est passé, c'est dur d'étre indifférent. On peut ne pas étre
d’'accord avec la fagon dont ¢a a eté filme, reste qu'il y avait
un état de grace qui flottait sur le plateau, chose que j'ai
rarement vécue. |l y avait aussi I'espéce de présence
bienfaisante de I'abbé sur tout ¢a. Je crois gu'il a un peu
regné, finalement, et méme maintenant encore. Ga donnait
un crédit énorme & l'entreprise. Et lui s'est donné a fond
dans le film. Il I'a soutenu. Bien entendu, c'est un instrument
de militantisme, pour lui. C'est une fagon de continuer a
parler dEmmalts et de son action.

— Vous disiez au début qu’'Amar vous donnait des
rapports et des rapports a lire. Mais pendant le tournage,
avait-il des exigences particuliéeres? Vous donnait-il des
instructions? Vous donnait-il de la liberté?

— Il me donnait beaucoup de liberté. Il s'est rendu compte
qu'il y avait eu comme une entente secréte entre I'abbé et
moi et que j'étais moi-méme détenteur d'un certain savoir
instinctif sur lui. I m'a donc laissé beaucoup faire tout seul.
Je ne dis pas qu'il ne m'a pas dirigé. Par exemple, quand il
s'agissait de choisir une attitude de I'abbé dans une scéne
ou dans une autre, il me demandait quelle serait ma réaction
instinctive. J'avais vraiment bien absorbé I'essence du
personnage, je crois. Donc je pouvais avoir une réaction
juste. On a vérifie d'ailleurs ensuite avec I'abbé. Ainsi la
scene ol on amene le béebé, Comment fallait-il reagir?
Fallait-il s'occuper du bébé? S'occuper du pére? Denis m'a
demandé de trouver la réponse en moi-méme par rapport a
ce que je savais de I'abbé. J'ai répondu de la fagon dont
c'est joué dans le film. Et I'abbé, quand il a vu la scéne, était
tout a fait d'accord.

— Etes-vous le genre d'acteur qui aime faire passer
certaines choses sans demander I'avis du metteur en
scéne ou préférez-vous étre controlé?

— Je suis en évolution par rapport a ¢a. J'ai jusqu’a présent
été le bon éléve qui fait exactement ce qu'on lui dit de faire
et pas plus. J'estime que ce peut étre une attitude trés
dangereuse, pas trés admirable d'ailleurs, et ga m'a joué des
tours. Mon instinct me disait que ce n'était pas correct, mais
mon obéissance faisait que je m'inclinais. Plus maintenant.
Maintenant, mon instinct est trés, trés fort. Je le laisse parler.
Je n'‘aime pas les situations de conflit, je n'aime pas me
battre avec un metteur en scéne pour essayer de lui imposer
des choses, ce n'est pas moi. Par contre, je suis plus tenace
sur mes propres réactions instinctives. Il y a eu des
moments, dans Hiver 54, ol j'ai vraiment imposé non pas
ma présence mais mes convictions profondes. Mais pas
assez encore. Le stade supréme de ga c'est d'étre metteur
en scene soi-méme. C'est-a-dire de faire suffisamment
confiance a son imagination et & ses idées pour raconter une
histoire tout seul.

— Est-ce un de vos buts?

— Si j'arrivais a accomplir ¢a, je serais vraiment fier de moi.
Le probléme, c'est que je ne suis pas un intellectuel, que je
ne suis pas quelgu'un de cultivé et que j'ai un retard énorme
par rapport & ¢a. Mais j'admire les gens qui ont une idée et
qui arrivent a I'exprimer. J'admire ga beaucoup plus que le
fait d'interpréter simplement une parcelle de cette idée.

— Aimeriez-vous étre devant et derriére la caméra en
méme temps?

— Non. En tant qu'acteur, j'ai besoin d'étre dirigé. Au
cinéma, on dépend complétement du metteur en scéne. On
peut étre trés mauvais selon la fagon dont on est filme. S'il y
a un mauvais découpage, une mauvaise fagon de filmer, on
risque de détruire I'acteur. L'acteur ne peut pas voir comment
est le cadre, etc. Ce qui me manque maintenant et ce que je
recherche, c'est quelgu'un qui dirige vraiment trés bien les
comeédiens. Ga m'est arrivé quelques fois de travailler avec
de bons metteurs en scéne comme Zinnemann, Téchiné,
Zulawski. Ce sont des gens qui parlent trés bien aux
comédiens, mais il y en a d'autres avec lesquels il faut tout
faire.

— Zulawski, selon vous, s'exprime trés bien avec les
acteurs?

— Oui. Mais ce qui est difficile avez Zulawski, c'est qu'il
inclut des fantasmes gui sont extrémes dans sa mise en
scéne. S'il etait plus calme, moins extréme, on pourrait se
rendre compte que c'est un grand espril. Je n'en ai pas vu
beaucoup comme lui. J'ai besoin de sentir que le metteur en
scene controle vraiment ce qu'il veut, qu'il sait ce qu'il attend
de moi. Il n'a pas besoin de me dire autre chose. Trés
souvent, en France, les réalisateurs n'ont pas d'idée de ce
que va étre la scéne. Alors ils acceptent trop facilement ce
que vous leur proposez.



— Pourtant vous avez travaillé avec de grands metteurs
en scéne. Je pense a Peter Greenaway, a Carlos Saura, a
Wajda...

— Oui, mais il y a des expériences qui sont plus ou moins
positives. Greenaway est un metteur en scéne qui ne
travaille pas vraiment avec les comeédiens; il les place dans
I'espace. Ce n'est pas un grand directeur d'acteurs. Quoique
maintenant il a acquis une grande expérience car il a fait pas
mal de films. Je pense que le meilleur metteur en scéne
peut, si I'histoire ne lui convient pas, si I'acteur le décoit, ne
pas donner gquoi que ce soit. C'est vraiment a chaque fois
une opération chimique un peu miraculeuse, qui est la
rencontre des étres et qui fait que quelgqu'un de tout a fait
moyen va étre sublimement motive. J'ai limpression d'avoir
fait mes meilleurs films avec des gens qui étaient sur la
pente descendante. Par exemple, le travail avec Denis Amar
s'est bien passé parce qu'il était trés motivé, son film
précédent ayant été une vraie catastrophe. Mais des gens
comme Wajda et Saura, qui sont tellement installés dans une
certaine gloire, font face a la paresse, au bout d'un certain
moment. Ma rencontre avec Wajda a été trés décevante.
Humainement, c'était froid. Je ne sais pas ce qui s'est passeé.
Je n'ai pas compris ce qu'il a voulu faire. Il nous a fait faire
n'importe quoi d'ailleurs. |l ne nous a pas dirigés, c'éetait
vraiment trés curieux. Saura, c'est different. C'est un homme
attachant et extrémement cultivé, mais il ne s'est pas rendu
compte que son sujet n'était pas trés intéressant. J'ai été
assez géaté, finalement. J'ai travaillé avec des gens trés
interessants.

— On avait I'impression, 48 un moment donné gque vous
acceptiez un peu n'importe quoi. Méme de jouer dans un
citron.

— |l est certain que je n'ai pas été assez difficile dés le
départ. En fait, j'étais tellement surpris qu'on me propose
des choses, que je les acceptais. J'étais trés angoisse de ne
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pas avoir de rdles. Savoir attendre, ce n'est pas une des
grandes qualités de Lambert Wilson. En ce moment, j'ai
décidé d'étre extrémement exigeant et d'attendre. Je me le
suis dit, mais je traverse des moments d'angoisse
incroyable. C'est toujours difficile financiérement et aussi on
a l'impression de ne plus exister dans |'esprit des gens. On a
I'impression de n'exister que les deux mois qui suivent la
sortie d'un film et qu'ensuite on retourne dans le néant. C'est
une guestion de confiance en soi. J'ai plus confiance en moi.
Je sais aussi que j'ai regu un certain cadeau avec Hiver 54,
que j'ai attrapé un bout de ficelle et qu'il faut que je reste a
cette hauteur. C'est ce gque je fais en ce moment.
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