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The World According to
Garp (1982)

Moscow on the Hudson
(1984)

Good Morming Vietnam
(1987)

WILLIAMS

du délire verbal aux tours de force calculés

«Na-ng, na-nga...

C'est un des nombreux borborygmes qui sortent de la bouche de
cet étrange personnage lorsque la jeune femme le découvre, un soir,
sur une route déserte. Elle roulait comme ¢a, dans sa Jeep, courts
cheveux au vent, dans la banlieue de Boulder, au Colorado. Mais
Mindy n'est pas béte et va comprendre trés vite (en moins d'une
demi-heure en fait) quil s'agit Id d'un extraterrestre humanoide qui
s'appelle Mork et qui communique avec son supérieur (prénommé
Orson, pas moins) dans sa planéte lointaine d'Ork chague fois qu'il
apprend quelque chose de nouveau et de bizarre sur la planéte
Terre. Des conseils lui seront alors prodigués par une voix
intergalactique sur la fagon de se conduire avec les Terriens.

C'est de cette maniére que Robin Williams fait son entrée dans
le monde de ['électronique. Et gréce & lui (bien plus qu'a la piquante
Pam Dawber, nez retroussé et queue de cheval), la série-tv «Mork &
Mindy= atteint des sommets de cote d'écoute. Le gars est
véritablement cinglé: il change de registre, de voix et de physionomie
toutes les cing secondes, il se déplace a la vitesse d'un liévre {sans
effets spéciaux), il parvient & détruire tout sur son passage: quelques
vases habilement placés, et des tas de préjugés. Cette tomade
verbale permettra 4 la série de vivre quatre ans, totalisant quatre-
vingt-onze épisodes hilarants au cours desquels Mork dira ce qu'il
pense, fera ce quil croit étre bien , enjolivera le salon de Mindy de
sa joyeuse folie mélée dinnocence.

Robin Williams est né le 21 juillet 1952 & Chicago el c'est au
cours de ses études secondaires qu'il décide de faire du thédtre. Ses
aptitudes sont vite reconnues. On imagine facilement le clown quil a
dil étre en classe et lincapacité de ses professeurs a le contenir.
Cependant, c'est toute autre chose qui s'est véritablement passé. Il a
grandi dans le Midwest avant d'aller vivre en Californie (prés de San
Francisco) ol son pére décida de prendre sa retraite (il avait été un
des cadres des usines Ford). Ses dons de comédiens s'affirment au
Marin County College ou il suit des cours de sciences politiques et il
obtient (facilement) une bourse pour la prestigieuse Juilliard School
of Drama de New York ol il deviendra I'ami de Christopher Reeve
(qui sera plus tard le parrain de son fils). Il y restera trois ans. Trois
années inoubliables, dira-l-l souvent: tout s'est construit 14, ou du
mains tout s'y est perfectionné.

Tous ses diplémes obtenus (la plupart haut la main et certains
sous la direction de John Houseman), Williams rentre a San
Francisco ot il commence & se faire connaitre en se produisant dans
des cabarets. Ses numéros étonnent tout de suite. Jamais on n'avait
Vu quelqu'un s'exprimer aussi facilement dans le domaine a Ia fois
facial et verbal. Sa mobilité est extraordinaire, sa malléabilité hors du
commun. Le comportement est exalté et hystérique. Dans le
domaine de la logorrhée cyclothymique, il passe maitre. C'est une
sorte de psychase maniaco-dépressive presque indéfinissable qu'il
exploite 4 linfini. Ce gars pourrait parler des heures sans s'arréter et
sans pour autant cesser de faire rire & gorge déployée.

Et ce n'est pas uniquement le rire pour le rire, La satire n'ast
jamais absente de ces monologues délirants. La politique y a sa
place naturellement, mais aussi le sexe, les Noirs, les Juifs, les
vieux... Rien ne lui échappe. Ou plutét, tout lui échappe et produit un
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effet monstre sur tout le monde. Bientdt, on y vema le personnage
ecartelé de ses films futurs, a la fois brisé par le poids de limmonde
quotidien et attiré par Ia fantaisie la plus débridée et qui a pour nom
liberte.

Pourtant, on a limpression que si limagination s'emballe et si la
caricature devient de plus en plus féroce, loutes deux obéissent a de
curieux décapages d'une méme logique. Les gags s'enchainent,
sonores, physiques, verbaux, les reparties deviennent insolentes, les
mots d'esprit fusent en un tourbillon dont il semble difficile méme
pour lui de s'arracher. Alors, il se laisse aller, jusqu'a ce qu'on vienne
|ui dire que le spectacle est terminé.

Mais pour lui, le spectacle n'est jamais terminé. En 1976, il se
fixe a Los Angeles et remporte un énorme succés au Comedy Store
grace a un one-man show qui restera dans les annales de la sfand-
up comedy (et qui fera plus tard l'objet d'un disque, «Reality: What a
Concepts, lauréat du Grammy Award). Début 1977, il participe &
I'émission-tv «Rowan and Martin's Laugh-In» aux cdlés de Judy
Carne, Goldie Hawn, Lily Tomlin et Henry Gibson. C'est la
consécration. Clest alors quiil est invité a devenir un extraterrestre
dans un épisode de la série «Happy Days» avec Henry Winkler et
Ron Howard. Mork de la planéte Ork est né. On lui trouve une
partenaire et c'est «Mork & Mindys.

Du petit au grand écran, il n'y avait qu'un pas et c'est Robert
Atman qui permet & Robin Williams de le franchir. Cette faculté
inimitable d'étre ceci et cela (et souvent en méme temps) le
rapproche curieusement de personnages de bandes dessinées, de
cartoons... Bref du seul et unique Popeye.

Popeye n'a pas le succes escompté. Le personnage du
mangeur d'épinards n'avait plus sa force, la maniére de filmer
d'Atman, trop stylisée, ne plaisait pas a tout le monde, Williams
n'était plus livré a lui-méme, il était soudain forcé de suivre des
directives, empétré trop souvent dans les cables des nombreuses
caméras de 'auteur de Nashville: allez savoir ce qui fait le succes
dun film.

A peine découragé, Robin Williams entame The World
According to Garp, ol il interpréte le personnage principal du best-
seller de John Inving. Sous la direction de George Roy Hill, encore
considéré & cette époque comme «un des grands de Hollywoods, il
se meut avec beaucoup plus d'aisance. Il a un personnage. Il est
guelqu'un et il défend une philosophie. Le réalisateur parvient & tirer
parti de son corps trapu, de sa machoire carrée, de ses petits yeux
malicieux. Garp entretient une intelligente relation avec sa mére (un
des premiers grands rdles de Glenn Close) et aime sa jeune épouse
{Mary Beth Hurt) d'un amour fendre et complet. A l'occasion, on
essaie de laisser les coudées franches a Robin Williams le comigue.
Du film, petit classique pour certains, ne restent que des moments
souvent trop courts ol le récit prend la reléve de gags épisodiques
parfois amenés avec peine.

De |a période immédiatement post-Garp, Robin Williams n‘aime
pas trop se souvenir, La succession de films ratés (trois productions
sans grand intérét), la mort de son ami John Belushi, sa vie
personnelle longtemps chaotique depuis cette tragédie, l'ont marqué
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peut-étre pour toujours. De cette &poque, seul le film de Paul
Mazursky, Moscow on the Hudson, se détache. Williams y incamne
un saxophoniste soviétique qui cherche asile politique & New York
lors d'une tournée de son orchestre. Il se dissimule chez
Bloomingdale's (plus particuliérement sous les jupes de Maria
Conchita Alonso) et réussit & rester dans la métropole américaine,
bien quiil sache que sa famille moscovite lui marguera pour toujours.
Un grandiloguent nationalisme final détruit ce charmant film aux
nombreux coups de génie dont celui (d'une demi-heure!) permettant
& Robin Williams de parler couramment le russe et ce, le plus
naturellement possible.

Une piece de Saul Bellow, «Seize the Day», produite paur le
réseau de télévision PBS, le repropulse dans le vedettariat. Mais
c'est dans un tout autre registre. Le personnage de Tommy Williams
ne contient aucune grimace humoristique, c'est un homme de la rue
d'une simplicité parfois affligeante. Robin Williams prouve qu'il sait
changer de registre. On s'en souviendra lorsque surgira le John
Keating de Dead Poets Society.

Avec Good Morning, Vietnam, c'est e retour du comique en
grande forme. Le personnage d'Adrian Cronauer, disc-jockey rebelle
dune station radiophonique américaine diffusant de Saigon, atteint
des sommets de légende. C'est l'occasion pour Williams de se
déchainer 4 fond. Il raconte qu'il s'est souvenu de ses dix-sept ans,
lorsqu'a son arrivée sur la cdte ouest, il partait sur les traces de Jack
Kerouac et de ses «Clochards célestes et assistait  l'occasion aux
démonstrations antimilitaristes des étudiants de la San Francisco
State University. Quel plaisir alors de se défouler! Tout le monde
passe par la moulinette de son débit outrageant, le président des
Etats-Unis le premier. Pour Good Morning, Vietnam, Barry
Levinson lui a souvent laissé carte blanche, ne I'a pas importuné par
la présence de caméras trop visibles ni frop encombrantes.
Impossible d'oublier les gags qu'll a lui-méme découverts et ajoutés
au scénario original: ils mélent la chaleur du lieu et celle du sexe, la
femme du président jouant un réle primordial au milieu des deux.

Mais Il ne délaisse jamais les cafés et les cabarets. La scéne le
démange trop. (Il fait jusqu'aujourd'hui des apparitions surprise au
Holy City Zoo, un petit calé-théatre qui a accueilli son premier one-
man show). Il se produit au Other Café ol le public l'acclame & tout
rompre dés qu'il entre en scéne, Il lui suffit de jouer au bingo en
russe ou de jouer 'étudiant incapable dans une classe de danse
pour soulever & nouveau le délire. Il déclare que les faux cils de
Tammy Faye Bakker seront un jour déclarés «forét de parc
nationals, E a ne s'améte plus...

Avec Dead Poets Society, le succés est européen plus
qu'ameéricain. En France, le film fait des ravages qu'il aurait été
impassible de prévoir. Les jeunes y trouvent matiére & réflexion. Un
professeur comme celui-la, ¢a n'existait pas autour d'eux. Ou bien, il
y en avait, mais il fallu que John Keating/Robin Williams leur en
montre. Il fallait bien entendu y mettre de soi-méme. «Seize the Day
(comme le titre de la piéce de Bellow): make your life wonderfull
Fallait le faire! Celui qui avait longtemps pour idole le Peter Sellers
de Dr. Strangelove ot de Being There devient une idole lui-méme
et le succas frangais lui reste jusqu'a ce jour incompréhensible.

Avec Awakenings et The Fisher King, Robin Williams retrouve
le circuit de ses grands roles. Sérieux, allai-je ajouter, mais sait-on
jamais avec lui, Son role dans le film de Terry Gilliam: sérieux? Les
larmes sont proches avec Awakenings: il est vrai quil est aux cdtés
de De Niro, Est-bien, est-ce mal? Il faudra vivre avec.

Robin Williams est en train de se promener avec son fils
Zachary. lls sont au beau milieu du Golden Gate Park. Le pére
montre au petit les beautés de la nature, en 'avertissant tout de
méme de s'éloigner d'une petite fille un pau plus Agée, sous prétexte
«qU'elle connait l'orthographes...

Maurice Elia
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