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Z O O M OUT 

JMOOME 

Le cinéma français ne nous  a  pas habitué au genre de délire 
visuel qui anime Delicatessen. Il y a  bien quelques exceptions: 
Diva, Little Nemo (que pratiquement personne n'a vu), les films de 
Luc Besson (surtout  Le  Dernier Combat). Mais voici  un  long 
métrage qui se situe  à  une intersection déconcertante: anticipation 
rétro qui rappelle Brazil, inspiration B.D. dans  le  traitement des 
personnages, réminiscence du thriller de Sam Raimi, Crimewave 
(écrit par les frères Coen), idées visuelles et sonores qui lorgnent 
légèrement vers Jacques  Tati,  trémulations dans la mise en place 
des scènes d'action inhérentes à la folie «cartooniste» de Tex Avery. 
Voilà un amalgame pour le moins étonnant! 

Je parle ici d'anticipation rétrograde, car le récit se situe dans un 
présent parallèle ou un futur antérieur, précisément  à  l'image  du 
Brazil de Terry Gilliam. Dans Delicatessen, on pourrait croire que le 
rationnement d'après-guerre,  si  dur  et  cruel en France, se serait 
poursuivi jusqu'à nos jours, laissant  le  pays dans un état  de 
délabrement total. Ou alors une guerre future, nucléaire ou autre, 
aurait ramené le pays à ce type de marasme économique. Ce point 
de départ permet aux réalisateurs (car ils sont bien deux) de créer de 
toutes pièces un univers particulier, réminiscence d'une réalité 
désuète et relevant du cauchemar éveillé. 

Quoi qu'il en soit, les gens de ce vieil immeuble isolé au milieu 
d'un immense terrain vague ne pensent qu'à se nourrir. Ils sont plus 
d'une douzaine à survivre là-dedans. Justement, le rez-de-chaussée 
est occupé par l'inévitable boucher, chez lequel tous les locataires 
viennent s'approvisionner. Le boucher engage  à  l'occasion  un 
assistant qui ne fait jamais long feu. Car, où croyez-vous que  le 
boucher se procure toute cette viande fraîche en ces temps  de 

disette extrême? 

Arrive alors le jeune Louison, venu combler ce poste fraîchement 
déserté par  le  dernier employé. Louison trouve les habitants  de 
l'immeuble bien sympathiques, malgré leur comportement parfois 
bizarre. Il affectionne particulièrement la fille dudit boucher, Julie, qui 
demeure tout en haut du bâtiment. Cet amour naissant précipitera-t-il 
le destin déjà ficelé de Louison? Ira-t-il rejoindre son prédécesseur 
dans le congélateur du boucher meurtrier? 

De prime abord, un tel sujet ne peut laisser froid. Rarement  le 
cannibalisme est traité au cinéma, surtout avec un tel humour et une 
telle... légèreté. Cependant, il ne s'agit là que de l'amorce qui permet 
à tous les éléments du scénario de se mettre en place. La véritable 
force de Delicatessen réside dans sa mise en scène stylisée, 
exubérante et  démesurée, truffée d'inventions visuelles  et  sonores. 
Plusieurs séquences reposent sur un élément sonore qui déclenche 
une réaction en chaîne. Par exemple, un couple fait l'amour dans un 
lit dont l'un des ressorts grince. Ce grin-grin influence le dumb-dumb 
d'un violoncelle, le paf-paf d'un tapis que l'on bat,  le  squish-squash 
d'un rouleau  à  peinture, le toc-meuh! de boîtes qui meuglent quand 
on les retourne et ainsi de suite, jusqu'à ce que l'ensemble de ces 
sons atteigne un paroxysme qui culmine avec l'orgasme du couple 
dans le  lit. Ce type de montage  et  d'enchaînement fait vraiment 
penser à  Jacques  Tati,  notamment pour les films Mon Oncle  et 
Playtime, dans lesquels Tati construisait des séquences entières sur 
des éléments sonores, sans dialogue. 

Mais l'inspiration des auteurs de Delicatessen ne s'arrête pas là. 
Les deux séquences entourant les suicides manques de madame 
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DELICATESSEN 
Réalisation: Jean-Pierre 
Jeunet et Marc Caro — 
Scénario: Jeunet et Caro 
et Gilles Adr ien — 
Product ion: C l aud ie 
Ossard — Images: Darius 
Khondj i — Mon tage : 
Hervé Schneid — 
Musique: Carlos d Alessio 
— Son: Jérôme Thiault — 
Décors: Jean-Phi l ippe 
Carp et Kreka Kjanovic — 
Costumes: Valérie Pozzo 
d l Borgo — Effets 
spéciaux: Olivier Gleyze, 
Jean-Baptiste Bonetto et 
Yves D o m e n j o u d — 
Cascades : Patrick 
Cauder l ie r — 
In te rpré ta t ion : Jean -
C l a u d e Dreyfus ( le 
b o u c h e r ) , Domin ique 
Pinon (Louison), Marie-
Laure D o u g n a c (Julie 
C l a p e t ) , Karin V ia rd 
(Mel le Plusse), Ticky 
Ho lgado (M. Tap ioca) , 
Anne-Marie Pisani (Mme 
Tapioca), Rufus (Robert 
Kube). Jacques Mathou 
(Roger Kube), Sylvie 
Laguna (Mme 
In ter l igator ) , Jean-
François Perrier (M. 
In ter l igator ) , Howard 
Vernon (M. Potin) — 
Origine: France, 1991, 96 
minutes — Distr ibution: 
Malofilm. 
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Z O O M OUT 

Interligator sont des bijoux de thriller comique. La dame en question 
a recours  à  des stratagèmes inconcevablement compliqués pour 
arriver à ses fins. Mais, chaque fois, un élément refuse d'emboîter le 
pas et  tout  le  merveilleux processus  si  minutieusement calculé  se 
désagrège sous nos yeux ébahis. Digne de Tex Avery ou de Chuck 
Jones. Il y  aurait encore plusieurs exemples  à  citer pour illustrer  le 
brio visuel de ce  film.  Si vous aimez être étonné par un  film,  vous 
serez servi avec Delicatessen. 

Le plus remarquable demeure toutefois  la  cohérence  de 
l'entreprise. Malgré  l'aspect  morcelé  de cet  enchaînement  de 
sketches délirants, les éléments du récit s'insèrent bien l'un dans 
l'autre et  réussissent à former un tout homogène. Même si l'histoire 
peut paraître assez lugubre, avec un humour plus que noir, calciné, 
dirai-je, jamais  l'intérêt  ne faiblit  et  on s'amuse toujours ferme. Les 
personnages, malgré leurs caractères typés, très bande dessinée, au 

seuil de la  caricature, finissent par devenir attachants, surtout 
Louison et Julie. Dominique Pinon (le gars qui  n'aime  rien dans Diva) 
possède une gueule pas croyable: on dirait qu'il  a le  nez renfoncé 
vers l'intérieur du visage.  Il  compose un Louison adorable. Quant  à 
Marie-Laure Dougnac, sa petite taille  et  son physique délicat  se 
prêtent bien à son rôle de Julie l'ingénue. 

À n'en point douter,  il  s'agit  là  d'un premier long métrage 
surprenant. D'autant  plus que les films  à  deux têtes, généralement, 
ne fonctionnent pas très  bien.  Il  faut dire que  c'est  surtout  Jean-
Pierre Jeunet qui réalise, alors que Marc Caro s'occupe du design et 
du look de la production. Ils se complètent un peu  à  la manière des 
frères Joel et Ethan Coen (Barton Fink). Si la carrière de Jeunet et 
Caro se développe à  l'image  de celle des Coen, dont ils possèdent la 
fougue et l'audace, on ne perd rien pour attendre. 

André Caron 

Barton Fink 

BARTON FINK 
Réalisation: Joel Coen — 
Scénario: Ethan et Joel 
C o e n — Product ion : 
Ethan Coen — Images: 
Roger Deakins — 
Mon tage : Roderick 
Jaynes — Musique: 
Car ter Burwell — Son: 
Jean Marie Carroll et Skip 
Lievsay — Décors: Dennis 
Gassner, Leslie McDonald 
et Bob Goldste in — 
Costumes: R ichard 
Hornung — Interprétation: 
John Turturro (Barton 
Fink), John G o o d m a n 
(Char l ie Meadows ) , 
M i chae l Lerner (Jack 
L ipnick), Judy Davis 
(Audrey Taylor), John 
Mahoney (W.P. 
Mayhew), Jon Polito (Lou 
Breeze), Tony Shalhoub 
(Ben Geisler), Steve 
Buscemi (Che t ) , Dav id 
Warr i low (Gar land 
S tanford) , R ichard 
Portnow (le d é t e c t i v e 
Mastrionotti), Christopher 
Murney (le d é t e c t i v e 
Deutsch) , Isabel le 
Townsend (le jeune fille 
sur la p lage) — Origine: 
États-Unis, 1991, 110 
minutes — Distr ibution: 
20th Century-Fox. 

Palme d'Or au dernier festival de Cannes, Barton Fink confirme 
au moins deux éléments propres au cinéma des frères Coen: d'abord 
une maîtrise absolue du médium cinéma qui va bien au-delà de  la 
simple technique, mais aussi une certaine incapacité  à  transcender 
ce talent immense pour créer autre chose qu'un objet épatant qui 
manque un peu de substance. Cela est particulièrement flagrant 
dans ce  nouveau  film,  plus ambitieux intellectuellement  et 
formellement que tous les autres des mêmes auteurs (Blood 
Simple, Raising Arizona, Miller's Crossing) et qui déçoit pourtant 
là où justement  il  aurait dû satisfaire le plus, c'est-à-dire sur le plan 
du contenu. Je précise tout de suite, pour éviter les malentendus, 
que Barton Fink est un film admirable  à  bien des égards, sauf 
qu'avant de distribuer les fleurs, il faut tout de même admettre qu'on 
fait le  tour très rapidement de cette histoire cauchemardesque  un 
peu mince qui met le spectateur en état d'attente pour le préparer  à 
une finale flamboyante, certes très réussie, mais qui se contente de 

confirmer ce que  le  spectateur avait déjà compris. Barton Fink 
comprend une satire du Hollywood des années quarante souvent 
hilarante, mais sans profondeur. Elle demeure au niveau  de la 
caricature. Le film est aussi une exploration de l'angoisse du créateur 
qui se limite, là encore,  à  un traitement convenu. Le film se présente 
d'abord et  avant tout comme une expérience des sens. À ce titre,  il 
s'agit d'une oeuvre jouissive pour  le  cinéphile. Le plaisir qu'elle 
procure est  incontestable et, avouons-le, bien au-dessus de  la 
moyenne. Dommage, donc, que  le  propos soit ultimement un peu 
mince. 

Le héros, Barton Fink, est un dramaturge new yorkais dont 
l'ambition est de briser  le  carcan des «grands sujets»  de  l'art 
dramatique pour s'intéresser uniquement  à la  petite vie des gens 
ordinaires. Sa dernière pièce triomphe  à  Broadway, un succès qui 
fait des vagues jusqu'à Hollywood. Le directeur des studios Capital, 
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Jack Lipnick, offre à  Fink un contrat en  or  pour l'inciter  à  écrire  le 
scénario d'un  film.  Le héros est en fait victime d'une méprise. Sous 
prétexte qu'il écrit des pièces au contenu social décrivant la classe 
prolétaire de New York, Lipnick voit en lui le scénariste idéal pour 
écrire des mélodrames sentimentaux destinés à la classe prolétaire. 
Fink n'a pas  le  temps de chercher  l'erreur.  Il  croit pouvoir faire  la 
«différence». L'ennui  c'est que l'écriture est pour lui un acte  de 
souffrance, comme dans  le  cliché qui dit qu'un grand auteur écrit 
avec sa sueur et son sang. Fink ne comprend pas, et ne comprendra 
jamais, qu'il  a  été engagé pour écrire  un  produit purement 
alimentaire. Son problème est simple: il veut s'intéresser à la vie des 
gens simples, mais sans savoir comment s'adresser à eux. D'ailleurs 
il ne sait pas non plus les écouter. Sur ce plan,  il  aura  à  la fin une 
leçon mémorable. Bref, malgré ses bonnes intentions, Fink demeure 
perché sur un nuage, bien au-dessus des gens ordinaires dont il veut 
faire ses héros.  Il  ne s'intéresse pas non plus au cinéma et encore 
moins au cinéma série  B. Et le  voilà confronté  à  l'écriture d'un 
mélodrame sportif et sentimental. 

Tout cela entraîne  le  héros vers  le  pire cauchemar possible:  la 
page blanche. Installé dans un gigantesque hôtel aux allures  de 
vaisseau fantôme, Barton se lie d'amitié avec son voisin de palier, un 
vendeur d'assurances,  et  fréquente  la  secrétaire d'un scénariste 
alcoolique. Cette dernière le réconforte un soir de grande déprime et 
passe la nuit avec lui. Le lendemain matin, Fink la découvre égorgée. 
La feuille dans sa machine  à  écrire est restée obstinément blanche, 
mais les draps blancs de son  lit  sont maintenant rouges de sang. 
C'est un peu comme si la réalité faisait irruption dans son imaginaire, 
plus forte, plus intense que toute création fictive. En découvrant  le 
cadavre, la première réaction de Fink est d'aller s'asseoir devant sa 
machine pour écrire. 

Flirtant avec l'absurde comme s'il s'agissait d'un concept  à 
apprivoiser lentement, progressivement, sans vraiment s'y investir 
complètement, les frères Coen sont surtout attirés par la création 
d'un climat de rêve éveillé. Leur parti consiste  à  dépouiller  au 
maximum la trame narrative pour accentuer certains détails précis et 
étirer au maximum des scènes où  il  ne se passe presque  rien.  Il  en 
résulte une étrangeté souvent inquiétante, car l'importance accordée 
à des détails insignifiants en soi (la tapisserie qui se décolle ou  le 
moustique qui s'acharne sur le héros) place  le  spectateur en état 
d'alerte. Il  s'agit,  et  de  loin,  de  l'aspect  le  plus fascinant de cette 
oeuvre qui constitue un exercice de style souvent hors du commun. 
Les idées ne sont pas neuves en soi, mais la perfection avec laquelle 
elles sont portées  à  l'écran  leur confère  un  impact souvent 
saisissant. La précision des cadrages  et  du montage,  la  richesse 
inépuisable de  la  bande sonore,  la  qualité des transitions entre 
chaque scène, bref tout ce qui entre dans la fabrication artisanale du 
film suffit  à  soutenir l'intérêt du spectateur. Sur ce plan, toute  la 
première partie est presque parfaite. Nous sommes alors en terrain 
vierge devant l'univers  et le  climat créé par les auteurs.  L'effet  de 
surprise est total, d'autant plus que les toutes premières scènes 
situées à  New York sont assez conventionnelles  et ne  nous 
préparent pas  à  ce qui  va  suivre. L'arrivée du héros dans son 
immense hôtel  de  Hollywood constitue  un  véritable morceau 
d'anthologie, d'une perfection incroyable  sur le  plan  de la 
composition des images et du travail sur le son. 

Barton Fink est un film d'humour noir et c'est surtout le jeu des 
interprètes qui provoque le rire. Le spectateur demeure bouche bée 
devant ces numéros d'acteurs  à  l'emporte pièce. Dans  le  rôle  du 
producteur hollywoodien,  et  avec seulement trois scènes en tout, 
Michael Lerner frôle le génie pur et simple. Quant  à  John Turturro, 
qui s'est mérité  le  prix du meilleur acteur au festival de Cannes,  il 
compose un personnage halluciné magnifique, parvenant  à  inscrire 
sur son visage et dans sa voix toute l'angoisse intérieure du héros 
sans jamais recourir au moindre  tic  attendu dans  ce  genre  de 
performance. Il  ne cherche pas à attirer l'attention du spectateur sur 
son jeu mais l'obtient pourtant haut la main. 

Tout ce talent immense, devant et derrière la caméra, accouche 
d'une oeuvre souvent étonnante mais qui,  je  persiste  à le  croire, 
tourne un peu à vide. En fait, je reproche surtout aux frères Coen de 
manquer d'audace.  Il  manque peut-être  à  ce film (trop parfait?),  un 
point de dérapage ou un élément instable. L'humour  n'est  jamais 
complètement noir, la satire  n'est  jamais vraiment méchante, l'insolite 
n'atteint que rarement le domaine absolu de l'étrange et l'ensemble  a 
tendance à  évoquer trop fortement certaines expériences passées 
(Kubrick, Polanski, Lynch, pour ne nommer qu'eux). Peut-être suis-je 
trop difficile, mais  le  souci de perfection qui anime les auteurs 
sollicite par lui-même l'exigence du spectateur. Barton Fink est une 
oeuvre magnifique. Elle est cependant moins audacieuse, moins 
originale et moins dérangeante qu'elle semble vouloir l'être. 

Martin Girard 
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Dead Again 

Après nous avoir étonnés avec Henry V, voilà que Kenneth 
Branagh, l'enfant chéri du théâtre britannique, nous entraîne  à  Los 
Angeles, dans une intrigue  à  rebondissements où s'entremêlent  le 
passé et le présent. Une femme, devenue amnésique, est hantée par 
le souvenir de la mort tragique d'une pianiste qui aurait été tuée par 
son mari compositeur, en 1949. Le drame se complique lorsque  la 
jeune femme croit reconnaître le meurtrier, ou plutôt sa réincarnation, 
en la  personne de Mike Church,  le détective chargé de l'aider  à 
retrouver ses proches. L'amour qui naît malgré tout entre les deux 
inconnus achève de conférer au récit un aura de tragédie. C'est un 
peu comme  si  Roméo  et  Juliette rencontrait Vertigo. Passer de 
Shakespeare à  une histoire hitchcockienne  n'était  pas évident, mais 
Branagh réussit l'exploit avec flair... et ludisme. 

Le charme vieillot de Dead Again peut faire croire à un pastiche. 
Le film comprend certes sa part importante de références culturelles 
et cinématographiques. Par exemple, on pense au Fantôme  de 
l'opéra, lorsque Roman Strauss compose son oeuvre lyrique  en 
portant un masque noir. Le film laisse d'ailleurs supposer que  la 
jalousie qui consume Roman  le  transforme petit  à  petit  en 
personnage monstrueux: des gargouilles partagent les gros plans du 
protagoniste lorsqu'il se dispute avec sa femme Margaret. La 
transformation semble complète lorsque Strauss, déguisé en diable 
noir pour les besoins d'une réception hollywoodienne, attaque  le 
journaliste Gray Baker qu'il croit épris de son épouse. La séquence 
possède par ailleurs toute la démence  et le  faste des films de von 
Stroheim: une autre référence que Branagh prend soin de souligner. 
Cependant, le  réalisateur semble très conscient des dangers  du 
pastiche lorsqu'il fait de Grace, l'héroïne qui  se  croit être  la 
réincarnation de Margaret, une artiste tellement obsédée par  le 
passé qu'elle n'arrive qu'à créer des copies de toiles et de sculptures 
célèbres auxquelles elle ajoute la représentation de l'arme qui a servi 
au tueur. C'est ainsi que la jeune femme remplace les horloges 
molles de Dali par les ciseaux qui ont tué la pianiste. Ironiquement, 
cette nouvelle toile surréaliste évoque,  à  son tour,  la  séquence de 
rêve qu'avait conçu Dali pour Spellbound, le film d'Hitchcock.  Il  ne 
faudrait pas conclure pour autant  à  un pastiche réducteur  ou 
superficiel. Branagh et son scénariste ont su plonger au coeur même 
de l'oeuvre du maître pour en extraire son essence et créer un film 
qui soit authentiquement hitchcockien. Paradoxalement,  il  en résulte 
une impression d'autonomie. Dead Again  n'est pas une copie.  Le 
film s'inscrit à la suite de l'oeuvre d'Hitchcock et vole de ses propres 
ailes. 

Ainsi, par-delà certaines références évidentes" 1, on remarque 
que le  film exploite  la  thématique  la  plus importante du discours 
hitchcockien, celle qui rend ses films  si  émouvants,  l'idée  de  la 
rédemption. Car c'est bien  là  ce que recherche Roman Strauss:  la 

(1) Dead Again rand particulièrement hommage i Rebecca, qui tut incidemment le premier Iilm 
hollywoodien d'Hitchcock. Branagh a bien choisi son modèle pour son premier tilm américain. 
Notons les ressemblances suivantes: Roman Strauss est le sosie de Maxime de Winter (Branagh n'a 
pas Uni d'être comparé à Laurence Olivier), sa demeure ressemble a Manderley. sa première femme 
est morte et la nouvelle doit aussi attronter une gouvernante mystérieuse, interprétée ici par une 
Hanna Schygulla bien amidonnée. La magnifique partition musicale de Patrick Doyle s'inspire du 
style de Bernard Herrman: les spirales dé Vertigo, les melodies syncopées de North by Northwest. Le 
personnage de Mike Church ressemble è tous ceux qu'interpréta James Stewart pour Hitchcock. 
Comme le maître. Branagh désamorce parfois  l'horreur  par  l'humour  noir. Etc. Etc. 

chance de prouver son innocence et se faire pardonner par Margaret 
de n'avoir pu empêcher sa mort. Le gadget narratif que représente la 
réincarnation ne sert qu'à donner une seconde chance à Roman, et à 
sa femme, qui sont toujours menacés par le même tueur, quarante 
ans plus  tard.  C'est ce que révèle bien sûr toute la séquence finale 
où le  passé  et le  présent se rejoignent enfin grâce au montage 
parallèle. Branagh nous offre alors un véritable ballet temporel qui 
montre la force du destin. 

Il faut admirer avec quel doigté Branagh jongle avec les données 
complexes du récit sans jamais tricher. Certes, il table sur l'efficacité 
de certaines conventions pour déjouer nos attentes. Ainsi, qui  ne 
prendrait pas pour acquis que Mike est Roman et Grace, Margaret, 
lorsque les personnages sont interprétés par les mêmes acteurs, en 
l'occurrence Branagh et son épouse, Emma Thompson? Comment 
se douter qu'il  y a  anguille sous roche lorsque l'hypnotiseur qui 
soigne Grace lui demande de rester détachée des événements 
qu'elle perçoit du passé? La requête permet pourtant  à  Branagh de 
filmer ces retours en arrière,  la  conscience tranquille, avec une 
caméra objective qui dissimule  à  Grace, et aux spectateurs, que  la 
jeune femme  n'est  nul autre que... Roman. Une stratégie dont le film 
n'a plus besoin quand vient le temps de révéler la vérité. Lorsque  le 
détective se soumet  à  l'hypnose, Branagh film sa régression avec 
une caméra subjective pour permettre au spectateur de découvrir, en 
même temps que lui, son identité passée. Mike nous dit  qu'il 
s'approche d'une glace..., mais c'est  le  visage apeuré de Margaret 
qui s'y réfléchit. Cette permutation sexuelle passe près de provoquer 
une seconde tragédie lorsque Grace, qui n'est  pas au courant de 
cette plaisanterie du destin, fait feu sur Mike en croyant se protéger 
de Roman. Les auteurs de Dead Again poussent le jeu du miroir 
jusque dans ses derniers retranchements. 

Branagh joue serré, mais sait se faire généreux. Il tapisse le film 
d'indices et  de détails qui pointent vers la vérité. Pour peu qu'on 
veuille se donner  la  peine de réfléchir,  il  apparaît évident que  la 

DEAD AGAIN 
Réalisation: Kenneth 
Branagh — Scénario: 
Scott Frank — Production: 
Lindsay Doran et Charles 
H. Maguire — Images: 
Matthew F. Leonettl — 
Montage: Peter E. Berger 
— Musique: Patrick Doyle 
— Son: Gerald G. Jost — 
Décors: Sidney Z. Litwack 
— Costumes: Phyllis 
Dalton — Interprétation: 
Kenneth Branagh (Mike 
Church/Roman Strauss), 
Emma Thompson 
( G r a c e / M a r g a r e t 
Strauss), Derek Jacobi 
(Franklyn Madson), 
Hanna Schygulla (la 
bonne des Strauss), Andy 
Garcia (Gray Baker), 
Robin Williams (Cozy 
Carlisle), Wayne Knight 
(Piccolo Pete) — Origine: 
Etats-Unis, 1991, 107 
minutes — Distribution: 
Paramount. 
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première séquence nous révèle déjà que Grace ne peut être 
Margaret. La jeune amnésique rêve à des images que la victime n'a 
jamais pu voir, soit celles de son mari en prison. Seul Roman peut 
rêver à la mort de Roman. Cette erreur sur la personne permet aux 
auteurs de conférer deux sens distincts  à  certaines scènes. Ainsi 
lorsque Gray Baker, interprété avec truculence par Andy Garcia, se 
penche sur Mike qui allume sa cigarette, on peut penser que  l'ancien 
journaliste libère doucement  la  main du jeune homme parce qu'il 
savoure sa dose de nicotine interdite. Mais  la  caresse de  l'acteur 
trahit ce que son personnage vient probablement de ressentir: 
l'impression fugace que Mike est Margaret. Le moment est très 
touchant, mais passe presque inaperçu dans le contexte comique de 
la scène. Branagh sait se faire subtil. Dans une autre scène, lorsque 
Grace crie «Somebody, help me!», au sortir d'une transe d'hypnose, 
on croit instinctivement qu'il s'agit du cri de la victime. Plus  tard,  le 
film nous révèle cependant qu'il s'agit de celui que Roman hurle en 
découvrant le corps de sa femme assassinée. La pose de Branagh 
(agenouillé près du corps, main haute tenant les ciseaux) est ensuite 
reprise par Emma Thompson,  le  double de Roman, lorsqu'elle  se 
retrouve devant  le  tueur dans  la  scène finale. Elle achève alors  le 
geste que le compositeur rêva sûrement de faire quarante ans plus 
tôt: planter les ciseaux dans  le  dos du meurtrier. Filmé au ralenti 
pendant que se font entendre les choeurs de  l'opéra  de Roman,  le 
plan est un des moments forts de la finale. 

que le  garçon de  la  gouvernante mystérieuse des Strauss? Qui 
s'arrête au geste deJ'adolescent timide quand  il  caresse les ciseaux 
de Margaret, avant de fouiller dans son tiroir? Branagh s'attarde 
pourtant sur ces détails avec un soin malicieux. Il a conçu le film pour 
les cinéphiles: ceux qui remarqueront qu'au-dessus de  l'atelier  de 
Madson, il y a un automate qui effile des couteaux. 121 

La maîtrise de Branagh, à la mise en scène, est particulièrement 
frappante dans  le  plan-séquence qui oppose Mike et Grace, au 
moment où celle-ci avoue sa peur de reconnaître en lui  le  meurtrier 
de Margaret. Branagh fait commencer la dispute innocemment puis 
l'orchestre autour du tintamarre qui provient de l'appartement voisin. 
Il soutient le crescendo jusqu'à l'hystérie, sa caméra le suivant, lui et 
son épouse, à travers les couloirs étroits du décor. 

Contre toute attente, Branagh fait ensuite une pause  au 
paroxysme de leur échange. Son personnage s'excuse auprès  de 
Grace..., mais commet  l'erreur  de  l'appeler  Margaret. Le cinéaste 
relâche alors l'élastique qu'il avait feint de détendre:  la  musique 
revient en force, Grace recule violemment  et  lève  le  revolver vers 
Mike. Le moment est sidérant. Tout comme  le  talent de Kenneth 
Branag.h. 

Johanne Larue 

Branagh ne surcharge pas son film d'effets de style.  Il  sait se 
faire lyrique, voyeur ou ironique lorsque l'émotion,  le  drame ou  la 
comédie l'exigent. Ainsi,  le  réalisateur se fait joyeusement pervers 
lorsqu'il crie sur les toits  l'identité  du tueur. Qui remarque pourtant 
que l'hypnotiseur, interprété de façon magistrale par Derek Jacobi, 
se fait appeler M. Madson (Fils/fou)  et  qu'il porte  le  même prénom 

Le spectateur attentif remarquera aussi qu'à la première visite de Madson chez Mike Church, 
l'hypnotiseur volubile pend dans ses mains le gant orphelin de Grace. C'est parce qu'il a remarqué 
cet article qu'il peut, plus tard et à  l'insu  du spectateur, en donner un identique au jeune homme 
employé pour tromper Grace. On notera aussi que Madson s'étouffe lorsque Grace prononce pour la 
première fois le nom des Strauss. Rétrospectivement, on devine  l'émoi  de l'assassin. Ces détails ne 
sont pas essentiels à notre compréhension du récit, mais leur présence témoigne du 
professionnalisme des créateurs. 

Toto le héros 

TOTO LE HEROS — 
Réal isat ion: J a c o van 
Dormael — Scénar io : 
J a c o van Dormae l — 
Production: Pierre Drouot 
et Dany Geys — Images: 
Walther van den Ende — 
Mon tage : Susana 
Rossberg — Musique: 
Pierre van Dormae l — 
Son: Dominique Warnier 
— Décors: Hubert Pouille 
— Costumes: An  D'Huys 
— Interprétation: Michel 
Bouquet (Thomas âgé) , 
Jo de Backer (Thomas 
adul te , avec la voix de 
Michel Bouquet), Thomas 
Godet (Thomas enfant), 
Mireille Perrier (Evelyne 
adulte), Sandrine Blancke 
(A l i ce) , Gisela Uhlen 
(Evelyne vieille, avec la 
voix de Mireille Perrier), 
Peter Bohlke (A l f red 
v ieux, a v e c la voix d e 

Ne vous fiez surtout pas au titre. À première vue, on croirait avoir 
affaire à  une banale histoire enfantine ou un pâle pastiche d'un 
quelconque «Contes pour tous». Grossière erreur. Toto le héros — 
car c'est  de ce film qu'il s'agit, — ne s'adresse pas aux enfants. Non 
pas que  le  sujet soit scabreux, au contraire, mais plutôt qu'il  est 
préférable de compter plusieurs années derrière soi pour apprécier 
toute la subtilité, le charme et  l'humour  noir de ce récit éclaté qui  a 
valu à son jeune réalisateur, le Belge Jaco Van Dormael, la Caméra 
d'or au dernier Festival de Cannes  à  titre de meilleure première 
oeuvre. 

On dit  souvent que les gens heureux  n'ont  pas d'histoire. 
Thomas Van Hasebroeck, alias Toto, devrait alors être  l'homme  le 
plus heureux sur terre. Mais  c'est  loin d'être le cas. Le vieux Thomas, 
âgé de septante ans, comme on  dit  au pays de  Brel,  nourrit  un 
chapelet de rancoeurs. Chaque nuit, dans sa petite chambre d'un 
centre d'accueil pour vieillards,  il  se souvient.  Il  se souvient de cet 
incendie à la  maternité où sa mère venait de lui donner naissance. 
Thomas est convaincu que, dans l'énervement et la panique,  il  a été 
confondu avec Alfred, son voisin, qui aurait ainsi vécu sa vie  à  sa 
place. Une vie qu'il juge meilleure. Tous les malheurs de son 
existence — et Dieu sait qu'il en a eus —,  c'est  à Alfred qu'il les doit, 

croit-il dur comme fer. Cette conviction profonde se métamorphose 
en véritable obsession. Il jure de réparer cette injustice du destin.  À 
défaut d'avoir raté sa vie, Thomas volera la mort de son ennemi juré, 
cette mort qui aurait dû être sienne. 

Compliqué comme scénario? Pas du tout, tout coule comme de 
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source, en dépit du défi que représentait de raconter cette histoire en 
flash-back, en faisant défiler, pêle-mêle, un Thomas/jeune,  un 
Thomas/adulte et un Thomas/vieux, avec en prime un Thomas/agent 
secret, né de l'imagination du premier. Telles des poupées russes, 
ces personnages s'emboîtent les uns dans les autres. On le devine, 
ce ne fut pas une sinécure que de rendre compréhensible ce puzzle, 
mais Van Dormael  a  réussi, après cinq ans de labeur  et  10 000 
pages de scénario remaniées,  à  pondre un film qui, comme  il le 
souhaitait, «reproduit les mécanismes de  la  pensée», de façon  à 
créer l'impression que tout se passe dans l'imagination de Thomas. 
Grâce à  de multiples plans brefs, on saute donc d'une époque  à 
l'autre, d'un Thomas à un autre, sans que jamais nous ne perdions le 
fil directeur de l'histoire, jusqu'à la finale magistrale où Van Dormael 
permet à Toto de faire un ultime pied-de-nez à la destinée. 

À l'instar  de plusieurs cinéphiles, Toto le héros constitue la plus 
agréable surprise qu'il  m'ait  été donnée de voir depuis longtemps.  À 
titre de première oeuvre, on cherche à quelles sources s'est abreuvé 
Van Dormael. Plusieurs films ont été cités: Rachel Rachel de Paul 
Newman, pour le point de vue intérieur du personnage; Merci la vie, 
pour sa structure complexe; La Gloire de mon père ou Je suis  le 
seigneur du château pour la direction d'enfants. Pour ma part, j'y ai 
en plus reconnu  le  destin de Noodles dans l'inoubliable  II  était  un 
fois l'Amérique de Sergio Leone. Comment ne pas reconnaître 
dans le personnage du vieux Thomas le pendant de Robert De Niro, 
traînant péniblement sur ses épaules tout  le  poids de ses rêves 
envolés, de ses espoirs perdus. Michel Bouquet, dont la dernière 
apparition au grand écran remontait  à  Poulet au vinaigre  de 

Chabrol, en 1985, est saisissant d'émotion. 

Savant mélange de nostalgie et de dérision, Toto le héros incite 
à une profonde réflexion sur  le  sens de  la  vie, cette vie qui donne 
souvent l'impression de ne mener nulle part, d'abrutir plus qu'elle 
n'apporte, à  nous faire choisir, comme Toto, de devenir géomètre 
plutôt que  l'agent  secret de nos rêves.  C'est  à travers le personnage 
de Célestin, le frère mongolien de Toto, que Van Dormael tente de 
faire passer son message d'espoir. Contrairement  à  Thomas qui,  à 
force de se demander qui il doit être  n'ose  être personne, Célestin vit 
«ici et  maintenant», prenant  le  temps d'humer  l'air  du temps,  de 
sentir la taupe sous le gazon. Quelle belle leçon que nous offre ce 
personnage si beau et si attachant dans sa naïveté! 

Du Festival de Cannes jusqu'au film de clôture du Festival 
international du film de Québec, Toto le héros s'est attiré des éloges 
partout où  il a  été présenté. Reste  à  voir si les Américains seront 
suffisamment conquis pour le mettre en nomination comme meilleur 
film étranger  à la  prochaine cérémonie des Oscars.  À  moins qu'ils 
jugent que ce merveilleux film ne soit pas à la hauteur et préfèrent en 
faire un remake, ce qui serait un véritable sacrilège. 

Toto le  héros vous fera aimer  la  vie. Et comme  la  chanson 
leitmotiv du  film,  interprétée par  l'unique  Charles Trenet, votre coeur 
fera boum! boum! Merci pour cet instant de bonheur, Jaco le héros! 

Normand Provencher 

Miche l Robin), Didier 
Ferney (Al f red adu l te ) , 
Hugo Harold Harrison 
(Alfred enfant) — Origine: 
Belgique/France/Allema­
gne, 1991, 90 minutes — 
Distribution: SMC. 

Voyage vers  l'espoir 

Remise des Oscars, le 25 mars  1991.  Tous les parieurs ont misé 
sur Cyrano de Bergerac de Jean-Paul Rappeneau, comme gagnant 
de l'Oscar  du meilleur film en langue étrangère. Que non! ô surprise! 
un film suisse. Voyage vers  l'espoir,  a  damé  le  pion au candidat 
français! 

Mais que sait-on sur ce film?  Rien,  si ce  n'est  que sa première 
mondiale a  eu lieu en août 1990, au Festival de Locarno où il a 
décroché le  Léopard  de  bronze. Par contre,  on  connaît son 
réalisateur, Xavier Koller qui  a  fait, entre autres, Hannibal (premier 
film présenté  à la  Quinzaine des réalisateurs,  en  1973), Das 
gefrorene Herz (1979)  et  Der schwarze Tanner (Grand Prix  au 
Festival de Karlovy Vary, en Tchécoslovaquie, et Prix de la Critique 
au Festival des films du monde en 1986). 

L'attribution de cet Oscar surprend d'autant plus que Voyage 
vers l'espoir  n'a rien d'un grand (entendez:  à  grand déploiement) 
film avec des vedettes.  Il  s'agit, au contraire, d'une histoire, qui 
semblerait banale puisqu'elle n'a paru que dans la rubrique des faits 
divers d'un quotidien suisse, mais qui ne  l'est  pas, car il  y  a eu mort 
d'homme, ou d'enfant plutôt. 

Les Suisses sont habitués  à  ce que des étrangers tentent de 
déjouer la vigilance de leurs gardes-frontières. Donc, qu'une dizaine 
de Turcs soient capturés en pleine nuit, en pleine tempête  et  en 

montagne dans un coin isolé du canton des Grisons, en tentant de 
rentrer clandestinement en Suisse, cela ne vaut même pas la peine 
d'être mentionné. La routine, ou presque. Qu'un des membres de ce 
groupe soit un enfant de sept ans, mort d'épuisement et de  froid,  on 
en fait un encart de quelques lignes dans la presse helvétique... 

Koller s'en est inspiré pour retracer la pérégrination d'une famille 
turque de leur petit village, situé dans le sud-est de la Turquie, vers 
le «pays de  l'espoir»  que représente pour eux la Suisse. Haydar, un 
petit paysan, planifie ce voyage depuis longtemps.  Il  vend tous ses 
biens pour payer son passage, celui de Meryem, son épouse, et les 
divers intermédiaires qui doivent les prendre en main.  A  la dernière 
minute, ils décident d'emmener leur cadet de sept ans, Mehmet Ali, 
le plus débrouillard de leurs sept enfants. Ils espèrent qu'à cause de 
son âge  il  saura s'adapter plus rapidement  à  ce nouveau pays  et, 
ainsi, leur être un atout précieux. La première partie du voyage  va 
d'Istanbul à  Naples. De là, un camionneur leur promet un transport 
direct jusqu'en Suisse, mais  ils  sont refoulés  à la  frontière.  Ils 
retournent à  Milan trouver un contact qui doit les faire passer 
clandestinement. Avec d'autres fugitifs turcs,  on  les mène  en 
montagne et on les force à partir sans guide, malgré la menace d'une 
tempête, en leur donnant de vagues indications sur le trajet à suivre. 

La fuite de Turcs vers un monde meilleur  n'est  pas un thème 
nouveau. Il a déjà été traité dans Le Bus, un film du réalisateur turc 

VOYAGE VERS 
L ESPOIR/Journey of Hope 
(Reise der Hoffnung) — 
Réalisation: Xavier Koller 
— Scénario: Xavier Koller 
et Feride C i cekog lu — 
Production: Alfi Sinniger et 
Peter-Christian Fueter — 
Images: Elemer Ragalyi 
— Montage: Galip lyitanir 
— Mus ique: Jan 
Garbarek, Terje Rypdal et 
Ari ld Anderson — Son: 
Pavol Jasovsky — Décors: 
Kathrin Bruner — 
Interprétation: Necmettin 
Cobanoglu (Haydar), Nur 
Surer (Meryem) , Emin 
Sivas ( M e h m e t Al i ) , 
Yaman Okay (Turkmen), 
Mathias Gnad inger (le 
c am ionneu r Ramser), 
D ie tmar Schonherr 
(Massimo) — Or ig ine: 
Suisse, 1990, 110 minutes 
— Distribution: C/FP. 
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Bay Okan, produit en 1976, lui aussi avec de l'argent suisse. Cette 
histoire de neuf émigrés turcs  à la  recherche de travail conduits  en 
Suède à  bord d'un autobus par un compatriote avait une couleur 
presque trop locale. Voyage vers l'espoir élargit  le  champ:  en 
suivant fidèlement leur parcours à travers pays, on finit par s'identifier 

à ces gens et on partage leur impatience et leur désir d'atteindre ce 
«paradis froid» auquel ils aspirent tant. 

Koller a évité le piège du manichéisme propice à un tel sujet. Les 
Turcs ne sont pas montrés comme de pauvres victimes naïves, pas 
plus que les  Suisses n'apparaissent comme détestant 
systématiquement les étrangers;  la  fourberie des passeurs turcs 
profitant de l'inexpérience d'Haydar  et  les liens amicaux qui  se 
développent entre Mehmet Ali, ses parents  et  le camionneur suisse 
le prouvent. 

Le cinéaste  a  respecté les us  et  coutumes des personnages 
principaux. Il a  opté pour le réalisme le plus complet; rien  n'est  faux 
dans son portrait de leur vie quotidienne. La plupart des acteurs 
(tous superbes!) sont des Turcs qui parlent leur propre langue, tout 
comme le font les Italiens  et  les Suisses alémaniques ou tessinois. 
On a  simplement sous-titré les dialogues. (Ah! que ne fait-on cela 
plus souvent?) En fait, Voyage vers l'espoir pourrait facilement 
passer pour une production turque! 

Malgré ce respect, cette sympathie, cette tendresse pour  les 
personnages, le spectateur sort de ce film avec un léger malaise au 
sujet du contenu. Si cette histoire  le  captive,  le  touche par sa  fin 
tragique, il  s'interroge néanmoins sur sa portée. Bien sûr, l'auteur 
dénonce l'exploitation outrancière  à  laquelle sont assujettis  les 
immigrants clandestins  et la  bureaucratie tatillonne  des 
fonctionnaires suisses. Toutefois  la  Suisse, pas plus que n'importe 
quel autre pays occidental, y compris le Canada,  n'est  prête à élargir 
ses frontières aux démunis de ce monde. Le spectateur reste avec 
l'impression que ce film  n'est  qu'un coup d'épée dans l'eau. Certes,  il 
va être ému, voire sensibilisé  à  cette cause, mais pour combien de 
temps? 

Martin Delisle 

Halfaouine —  L'enfant  des terrasses 

Toute l'originalité du premier long métrage de fiction de Férid 
Boughedir est illustrée par  le  style même du  film.  Halfaouine — 
L'enfant des terrasses  se  présente sous  la  forme d'un tableau 
impressionniste d'un vieux quartier de Tunis. Dès  le  générique,  un 
panoramique indique précisément l'endroit où se situe l'action;  la 
caméra est placée en plongée sur des terrasses de vieilles maisons 
blanchies à  la chaux. En même temps, les accents sensuels d'une 
chanson arabe donnent déjà le  ton,  joyeux plutôt que morose. 

Férid Boughedir  fut  l'assistant d'Alain Robe-Grillet  et de 
Fernando Arrabal avant de tourner, en 1970, Pique-nique, un court 
métrage, satire de  la  petite-bourgeoisie tunisienne dans les années 
30. Auparavant,  il  avait coréalisé avec Claude d'Anna La Mort 
trouble (1969) et, avec Sadok Ben Aïcha, Mokhtar (1968). En 1977, 
il passe  à la  réalisation en solo avec Caméras d'Afrique, un long 
métrage documentaire consacré aux cinémas africains  et  Caméras 
arabes, en 1986, sur les jeunes cinémas arabes. On lui doit aussi 
plusieurs autres courts métrages. 

À l'instar de son compatriote Nouri Bouzid (L'Homme  de 
cendres), Boughedir est d'une honnêteté désarmante  si l'on 
considère qu'en général  le  cinéma arabe  a  toujours  su  éviter 
l'audace à l'écran. Arbitrairement, par contre, on pourrait juger que le 
discours de Bouzid est plus juste, plus fort même, pour  la  simple 
raison que son Homme de cendres  n'est  pas que la représentation 
du mode de vie à Sfax, en Tunisie. Bien au-delà de la démonstration 
rudimentaire, le film prend des allures politiques incontournables. 

C'est là  une des petites imperfections de Halfaouine: l'aspect 
politique —  l'action  se  passe dans les années 70, époque où  la 
répression politique frappe ceux qui aspirent  à  une véritable 
démocratie —, est  à  peine effleurée dans deux ou trois courtes 
séquences qui n'arrivent pas à renseigner le spectateur occidental. 

Mais les années 70, c'est aussi l'époque où l'émancipation des 
femmes est à l'ordre du jour dans ces pays du Maghreb fraîchement 
décolonisés. C'est là où Halfaouine réussit, avec un courage  et  un 
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culot impertinents, savoureux, scandaleux  si  l'on considère que  le 
cinéma arabe a toujours eu beaucoup de peine à se dévoiler. 

En partie autobiographique, L'enfant des terrasses raconte 
l'adolescence de Boughedir. Noura, enfant de douze ans,  vit à 
Halfaouine, vieux quartier populeux de Tunis. Depuis quelque temps, 
il accompagne  sa  mère au bain public, source de mille plaisirs 
«visuels» pour le garçonnet. Malgré les regards pleins de soupçons 
de la  patronne des lieux,  la  mère de Noura continue toujours  à le 
conduire au hamman des femmes. Au  fil  des jours,  il  commence  à 
prendre plaisir  à  contempler ces corps féminins dénudés.  Il  raconte 
même ses expériences dans ces «bains de volupté» à deux copains 
plus âgés qui rêvent d'être  à  sa place. Malgré ses petites émotions 
pubertaires, l'enfant  n'est  pas pour  le  moins insensible  à  son 
contexte social environnant (arrestation des libres-penseurs, 
prolifération de mouchards de tout acabit). Un climat lourd sévit, mais 
il existe par contre un espace de liberté pour ceux qui savent se  le 
créer. C'est  le  cas de Latifa,  la  tante de Noura, qui  vit  une vie  à 

l'occidentale. Noura est finalement exclu du bain des femmes pour 
avoir regardé une cliente d'un peu trop près, ce qui ne l'empêchera 
pas un peu plus tard de connaître, avec une servante, les premières 
sensations de la jouissance sexuelle. 

Par ses critiques  et  ses nombreux essais, Férid Boughedir  a 
longtemps combattu pour qu'on reconnaisse les qualités artistiques 
du cinéma arabe  et  africain, hors de toute notion manichéenne, 
misérabiliste et  paternaliste. Halfaouine — L'enfant des terrasses 
réussit à transcender les rudiments du cinéma arabe traditionnel. Fait 
paradoxal, malgré  la  forte présence de l'Islam,  le  mode de vie  à 
Tunis permet un éveil précoce de la sexualité chez l'enfant. Dans  le 
cas de Noura, cette émancipation se fait d'abord  à  l'intérieur de  la 
maison où  les femmes (tantes, cousines, bonnes...) livrent 
(impudiquement?), à  travers leurs cloisons,  le  secret de leur nudité. 
Le rituel du bain  et  les discussions ouvertes entre copains 
complètent l'éducation «sentimentale» de l'enfant, prêt à entrer dans 
le rang des adultes. 

Boughedir parle de ce qu'il connaît et  il  le fait dans une forme  à 
l'occidentale, loin du style réprobateur d'un certain cinéma arabe, on 
l'espère, en voie de disparition. Son regard  sur la  femme  est 
moderne, ouvert d'esprit, libre. La complicité féminine, dans une 
culture où l'homme détient tous les pouvoirs  et la  femme tous les 
devoirs, est l'un des thèmes du  film,  leitmotiv qui «oblige» la caméra 
à caresser ses personnages voluptueusement, avec une précision 
intransigeante. Chaque visage, chaque geste devient un contour 
iconographique formant un tableau pittoresque, original et envoûtant. 

En dévoilant  le  corps des femmes «voilées», Férid Boughedir 
confirme que le cinéma tunisien est, incontestablement, le plus libre 
des cinémas Maghred. 

Élie Castiel 

HALFAOUINE —  L  ENFANT 
DES TERRASSES (Asfour 
Stah) — Réalisation: Férid 
Boughedir — Scénario: 
Férid Boughedir, Maryse 
Léon Ga rc i a et Nouri 
Bouzid — Product ion : 
A h m e d A t t ia et Eliane 
Stut tenheim —Images: 
Georges Barsky — 
Montage: Mouf ida Tlatli 
— Musique: Anouar 
Braham — Son: Hechemi 
Joulah — Décors: Taieb 
Ja l louh — Costumes: 
N a a m a Jazy — 
In te rpré ta t ion : Sélim 
Boughedi r (Noura) , 
M o h a m e d Driss (Salih), 
Hélène Catzaras (Latifa), 
Fa tman Ben Sa idane 
(Saloua), Carolyn Chelby 
(Lei la), A b d i l h a m i d 
Gayes (Cheikh Mokhtar) 
— Origine: France/Tunisie 
— 1990 — 98 minutes — 
Distribution: Prima. 

Hector 

Les films flamands sont rares. Celui-ci  a  pris quatre ans  à  nous 
parvenir. Réalisé en 1987,  il  nous arrive pour nous faire connaître  le 
fameux comique belge Urbanus. C'est lui qui personnifie Hector. On 
a voulu  le  comparer  à  Tati,  mais c'est aller trop vite.  Il y a  chez 
Tati/Hulot une liberté spontanée, une démarche dégingandée, une 
présence joviale que l'on ne retrouve pas chez Urbanus/Hector, 
passablement complexé, amateur de frasques, bien qu'inventif à ses 
heures. 

Hector vit  dans un orphelinat depuis trente ans,  au  milieu 
d'enfants. Il  se plaît  à  leur conter des histoires et à jouer avec eux. 
Un beau jour, sa tante Ella et son oncle Achiel viennent le chercher 
pour passer les vacances avec eux  à la  boulangerie. Mais  les 
véritables motifs, c'est de libérer  le  fils de Jos pour qu'il puisse  se 
préparer à la prochaine course cycliste et de permettre à madame de 
répéter son rôle au théâtre. 

Stijn Coninx avec  l'aide  d'Urbanus et de Walter Van den Broeck 
ont étoffé  le  scénario pour présenter une boulangerie où  le  mari 
peine, tandis que sa femme s'apprête à monter sur les planches, tout 

en rêvant de Hollywood. Quant au fils Jos,  il  profite d'une invention 
farfelue d'Hector pour pédaler... sur place. Le jour de la compétition 
venu, il  va franchir  la  ligne d'arrivée  le  premier, quand l'ineffable 
Hector intervient  et  lui fait perdre  le  Grand Prix. C'en est fait des 
vacances d'Hector. 

Ce scénario paraît plutôt banal, mais c'est  la  caricature qui  a 
sans doute intéressé les scénaristes. Hector est un demeuré sans 
malice qui intervient  à  temps  et à  contretemps. Naturellement,  les 
gags s'accumulent qui sont  le  produit des maladresses  et  des 
audaces d'Hector. Il faut assister à la pièce de théâtre pour voir avec 
quelle emphase les interprètes s'évertuent  à  rendre leur texte. C'est 
du pire ridicule. Et quand Hector revient de nuit pour remplacer 
d'urgence un acteur défaillant, c'est le triomphe.  Il  peut tomber dans 
les bras de sa tante. Que dire des religieuses qui passent  la  nuit  à 
jouer aux cartes en fumant le cigare et en sirotant du vin? La charge 
est passablement forte. 

Le cinéaste établit un rythme alerte qui retient l'intérêt constant 
du spectateur.  Il  va sans dire que  le  film repose sur les épaules 

HECTOR — Réal isat ion: 
Stijn Coninx — Scénario: 
Urbanus, Stijn Coninx et 
Walter Van Den Broeck 
— Product ion : Erwin 
Provoost et Jos Van Der 
Linden — Images: Willy 
Stassen — Montage: Kees 
Linhorst — Musique: Jan 
De Wi lde — Son: Peter 
Flammon — Décors: Jean 
Block et Els Rastelli — 
Interprétat ion: Urbanus 
(Hector), Sylvia Millecam 
(Ella), Frank 
A e n d e n b o o m (Ach ie l 
Matheussen) , Herbert 
Flack (Grégoire Ghysels), 
Marc Van Eeghem (Jos), 
Heyn Van Der Heyden 
(Swa Ghysels), Ann 
Petersen ( l 'abbesse) , 
Kees Hulst (le metteur en 
scène du t héâ t re ) . 
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Patrick C o n r a d ( le 
réal isateur) — Or ig ine: 
Be lg ique, 1987, 90 
minutes — Distr ibution: 
Les Films du Crépuscule. 

d'Urbanus. Tout de même, ceux qui l'entourent se tirent très bien de 
leur rôle. Même les acteurs secondaires, comme l'annonceur qui 

décrit la  course  en  débitant  un  texte  et les  deux femmes 
grassouillettes qui prennent les choses de haut, contribuent  à  créer 
une ambiance de légèreté  et  de drôlerie. Par l'exagération, par  la 
simplification, le  film nous fait décoller de  la  plate réalité  et  nous 
invite à rire et à sourire des aventures des personnages.  Il  n'y a pas 
à dire, on ne s'ennuie pas  à  ce long métrage plein d'humour.  A la 
différence de Tati/Hulot encore, le verbal prend place au milieu des 
gags qui s'enchaînent. Et l'amour finit par triompher après la mort de 
l'oncle Achiel et le renoncement d'Ella à Hollywood. 

Hector est un divertissement agréable qui nous repose des films 
de violence qui  n'ont  pas cessé de nous agresser tout au long  de 
l'été. Que la Belgique nous revienne avec un film aussi sympathique! 

Léo Bonneville 

Boyz n the Hood 

BOYZ N THE HOOD — 
Réal isat ion: John 
S ingleton — Scénar io : 
John S ingleton — 
Produc t ion : Steve 
N ico la ides — Images: 
Charles Mills — Montage: 
Bruce C a n n o n — 
Musique: Stanley Clark — 
Son: Patrick Drummond 
— Décors: Bruce Bellamy, 
Kathryn Peters — 
Costumes: Darryle 
Johnson, Shirlene Williams 
— Interprétat ion: Cuba 
Gooding Jr. (Tre Styles), 
Larry Fishburne (Furious 
Styles), Ice C u b e 
( D o u g h b o y ) , Morris 
Chestnut (Ricky), Nia 
Long (Brandi), Tyra Ferrell 
(Madame Baker, la mère 
de Doughboy et Ricky), 
Ange la Bassett (Rêva 
Styles), Redge Green 
(Chris) — Origine: États-
Unis, 1991, 111 minutes — 
Distribution: Columbia. 

S'il est un cinéma qui  a  le vent dans les voiles par les temps qui 
courent, c'est bien le jeune cinéma noir américain. Après avoir passé 
plus de quinze ans au purgatoire (les films noirs connurent un certain 
succès dans  les  années  70  avec  ce  qu'on appelait alors  les 
«blaxploitation films», pour disparaître totalement du jour  au 
lendemain), voici que les longs métrages traitant de  la  réalité noire 
reviennent en force sur nos écrans. À la fin de la présente année, 19 
de ces films auront été diffusés dans les salles américaines, soit plus 
que pendant toute  la  décennie précédente! Encouragés par  le 
succès de Do the Right Thing de Spike Lee, les grands studios 
américains (Warner Brothers, Columbia, Goldwyn, New Line et 
Island World, pour n'en nommer que quelques-uns) sont tour à tour 
entrés dans la danse. Comme l'a écrit Karen Grigsby Bates dans le 
New York Times Magazine: «Les films noirs sont aux années 90 ce 
que les téléphones cellulaires étaient aux années 80: tous les chefs 
de studio en veulent un.» Qu'est-ce qui fait ainsi courir les magnats 
de Hollywood: la générosité, la grandeur d'âme? Non: la cupidité. La 
population noire est en effet extrêmement jeune,  l'une  des plus 
jeunes aux États-Unis. De plus, 25% des Américains qui vont au 
cinéma sont noirs. Comment l'industrie américaine pouvait  se 
permettre d'ignorer un tel groupe? Rien de mieux que  le  pouvoir 
d'achat pour faire tomber les barrières. 

Écrit et réalisé par John Singleton, un jeune cinéaste de 23 ans 
qui n'a jamais réalisé de films auparavant (hormis quelques très 
courts métrages en  8  mm!), Boyz  n  the Hood nous fait partager  la 
destinée de trois résidents de Los Angeles: Tre Styles, un jeune 
garçon sans histoire qui  vit  avec son père; Ricky, une vedette  de 
football qui rêve d'aller  à  l'université;  et  Doughboy, son demi-frère, 
qui trouve refuge dans l'alcool et la violence. 

Les événements qui ont entouré  la  sortie de Boyz  n  the Hood 
(des bagarres entre gangs rivaux ont éclaté dans certains cinémas 
qui projetaient  le  film,  entraînant  la  mort de plusieurs spectateurs) 
donnent l'impression qu'il s'agit d'un nième film sur  le  crack  et la 
délinquance juvénile à Los Angeles; il n'en est  rien.  Non seulement le 
film condamne-t-il férocement  le  recours  à la  violence, mais  le 
nombre de coups de feu est limité au minimum.  Il  s'agit en fait d'un 

drame de moeurs, tout ce qu'il  y a  de plus conventionnel, avec ses 
scènes de ménage, ses discussions de salon  et  ses rencontres 
amoureuses. 

Cette simplicité d'écriture est d'ailleurs  le  principal talent  de 
Singleton. Contrairement à  Spike Lee, qui souligne  à  gros traits 
chacun de ses «messages» (et qui prend un malin plaisir à brouiller 
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les pistes, n'hésitant pas à établir un lien entre les discours pacifistes 
de Martin Luther King et les appels aux armes de Malcolm X), 
Singleton préfère laisser parler ses personnages. Ce  n'est  pas tant à 
la «politique des races» qu'il s'intéresse, qu'au «vécu»  de la 
communauté noire, c'est-à-dire  à  sa réalité politique, culturelle  et 
sexuelle. 

Pour Singleton, en effet,  la  situation est claire:  les  Noirs 
américains ne pourront jamais sortir de l'impasse tant qu'ils  ne 
régleront pas d'abord leurs problèmes d'identité sexuelle. Pourquoi 
les jeunes Noirs voueraient-ils un tel culte aux gangs et aux armes, si 
ce n'était  pour se conforter dans leur masculinité et panser les plaies 
causées par l'absence du père? Pourquoi les gangs seraient-ils  si 
populaires dans les ghettos, si ce  n'était  pour remplacer une cellule 
familiale déficiente? Pourquoi les adolescentes consommeraient-
elles une telle quantité de drogues  et  d'alcool,  si  ce  n'était  pour 
oublier leurs grossesses non désirées? 

Aux côtés du film de Singleton, les longs métrages de Spike Lee 
paraissent lourds, simplistes, naïfs. Premièrement, parce qu'ils  se 
cantonnent dans  le  vieux discours de  la  victimisation, hérité des 
années 60 («Les autres sont  à  la source de tous nos maux,  le  mal 
vient d'ailleurs, nous ne pouvons d'aucune façon changer notre 

situation»). Et deuxièmement, parce qu'ils confondent  la  force  du 
message avec son poids. Comme Alan Parker, Spike Lee frappe fort, 
certes; mais ça ne veut pas dire qu'il frappe toujours juste. 

Sûr, Boyz n the Hood  n'est pas sans maladresses. La scène où 
Furious prononce un discours enflammé sur les dangers de  la 
gentrification, par exemple, détonne complètement de l'ensemble du 
film et  pèche par une volonté trop nette de «démontrer». Mais  ce 
long métrage  se  démarque  de  l'ensemble  de la  production 
cinématographique contemporaine.  Il  ne se contente pas de  se 
cacher derrière un look moderne (look qui se résume bien souvent à 
un montage accrocheur  et à  une bande sonore rap, comme dans 
New Jack City):  il  pénètre au coeur de la ville urbaine,  et  nous en 
dévoile les mécanismes et les rapports de force. 

Ça nous rappelle les bonnes vieilles années 70, quand  les 
Lumet, Friedkin et Schlesinger avaient encore quelque chose à dire, 
et que le cinoche américain avait le courage de regarder la réalité en 
face, au lieu de se retrancher dans ses rêves, ses souvenirs  et  ses 
mythes. 

Richard Martineau 

CAFE CHERRIER INC. 

Le café des artistes 
bistro-terrasse 

3635, rue Saint-Denis, Montréal Tél.: 843-4308 
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Monsieur 

Un bon  film, c'est d'abord une bonne histoire avec de solides 
personnages et, jusqu'à preuve du contraire,  si  de belles images 
n'ont jamais desservi un  film,  elle ne peuvent,  à  elles seules,  le 
rendre bon. Lorsqu'une histoire est mauvaise, rien en peut la sauver. 

L'histoire de Monsieur  n'est  pas mauvaise; elle est inexistante, 
ce qui est pire encore. Elle tente  de  raconter les aventures  et 
mésaventures de Monsieur, sorte de Pierrot lunaire d'une trentaine 
d'années au regard d'enfant: Monsieur arrive dans  sa  nouvelle 
entreprise, Monsieur se cherche un appartement, Monsieur est 
accaparé par son nouveau voisin, Monsieur... Tout  le  film  n'est 
qu'une succession désordonnée de rencontres donnant lieu  à  des 
scènes parfois amusantes (les petits déjeuners chez les parents de 
Laurence, sa fiancée), quelquefois idiotes (la visite surprise  du 
Japonais) mais hélas! trop souvent inutiles (la rencontre avec Tom 
Novembre; l'épisode avec les deux petites nièces jumelles) qui  ne 
font nullement avancer l'histoire  si  histoire  il y a  eue. Le problème 
majeur de Monsieur, outre l'inconsistance d'une histoire qui part de 
nulle part pour arriver nulle part, est qu'il n'y a aucune structure dans 
ce semblant de récit,  ni  de réelle logique dans l'enchaînement des 
scènes. Monsieur ressemble  à  un mauvais chemin de croix (tant 
pour le «héros» que pour le spectateur), mais contrairement à ceux 
que l'on peut admirer dans les églises, les scènes/tableaux de celui-
ci n'ont  pour seule fonction que d'être belles, alors qu'elles devraient 
raconter. De plus,  l'ordre  dans lequel elles sont présentées importe 
peu. Inversez-les et vous obtiendrez le même  film. 

Jean-Philippe Toussaint semble s'être plus attaché  à  se faire 
plaisir en s'écrivant des scènes où  il  pourrait délirer esthétiquement 
qu'à savoir si l'ensemble de ses tableaux formerait un tout cohérent 
et agréable  à  regarder. Visiblement,  il y a  chez  lui  une volonté 
manifeste de montrer à tous qu'en plus d'être écrivain (Monsieur est 
son deuxième roman, son premier étant La Salle de bain),  il  est 
aussi cinéaste et quel cinéaste! Si son personnage est humble, lui ne 
l'est pas, et tout cela m'apparaît bien prétentieux et mégalomane. 

Bien sûr, Jean-Philippe Toussaint fait indéniablement preuve 
d'une grande maîtrise technique  et  possède un style personnel très 
original. Tourné entièrement en noir et blanc, Monsieur est un long 
poème absurde sur la vie  et  la difficulté de communiquer, composé 
de scènes/strophes qui sont toutes prétextes  à  des recherches 
visuelles (composition de l'image, lumières, contrastes, mouvements 
dans l'espace) ou sonores (notons une très belle partition musicale, 
insolite et  originale, qui dès le générique donne parfaitement le ton 
du film).  Les  amateurs  de  belles images  et  d'esthétique 
cinématographique seront comblés. 

Mais le  style  n'est  pas tout (surtout  le  style pour  le  style)  et 
rapidement l'ennui  s'empare du spectateur pour ne plus guère  le 
lâcher. Passées les quinze premières minutes où l'originalité du style 
et les partis pris d'esthétiques forcent l'admiration et le respect,  il  se 
lasse vite du personnage de Monsieur aussi inconsistant que 
l'histoire. 
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L'impression qu'il me reste après  la  projection de Monsieur est 
un immense gâchis d'argent  et  de talent (car Toussaint en  a 
beaucoup). Il lui manquait visiblement un vrai scénariste qui aurait su 
faire des coupes dans  les  personnages secondaires, aurait 
développé les rencontres importantes  et  donné une cohésion  à 
l'histoire. On ne s'improvise pas scénariste. 

Un exemple parmi tant d'autres, mais qui traduit parfaitement les 
faiblesses du scénario de Monsieur: la rencontre déterminante pour 

Monsieur est  Anna.  Double  féminin,  elle est sa Colombine idéale, car 
elle est  la  seule  à le  comprendre. Terminer  le  film sur leur premier 
baiser est un judicieux choix. Mais alors pourquoi n'avoir fait 
intervenir ce personnage que dans les dernières minutes du film  et 
avoir bâclé  la  rencontre  et le  personnage d'Anna? Certains 
personnages secondaires inutiles, comme la patronne de Monsieur, 
sont mieux traités alors qu'ils n'apportent rien  à  l'histoire. Un vrai 
scénariste de métier aurait évité cette grave erreur. 

En l'état  actuel des choses, Monsieur devrait être inscrit dans 
tous les cours de montage des écoles de cinéma, car nous sommes 
ici en présence d'un long métrage artificiellement étiré pour atteindre 
90 minutes  et  qui, élagué  et  remonté, ferait un excellent court 
métrage. 

Olivier Lefébure du Bus 

MONSIEUR — Réalisation : Jean-Philippe Toussaint — 
Scénario: Jean-Philippe Toussaint, d'après son roman 
— Production: Anne-Dominique Toussaint — Images: 
Jean-François Robin — Montage: Sylvie Pontoizeau — 
Musique: Olivier Lartigue —  Son:  Dominique Warnier — 
Décors: Wim Vermeylen — Effets spéciaux: Allan Leonis 
— Interprétation: Dominic Gould (Monsieur), Wojtek 
Pszoniak (Kaltz), Eva Ionesco (Mme Pons Romanov), 
Alexandre von Sivers (M. Leguen), Aziliz Juhel (Anna 
Bruckardt), Tom Novembre (l'ami de Monsieur), 
Alexandra Stewart (Mme Dubois-Lacour), Aurelle 
Doazan (Laurence) — Origine: Belgique/France — 
1989 —  90 minutes — Distribution: Films du Crépuscule, 

NOVEMBRE 1991 



C-jUt* 0^ifriA~/jt,dMtsP-e^uM^ , 



ZOOM OUT 

La Pagaille 

Un bon petit gâteau renversé. Vous aimez? C'est ce que nous 
sert Pascal Thomas avec sa dernière comédie: La Pagaille. Ici,  il 
s'en donne  à  pagaille joie avec  la  crise des sept ans de ménage 
vécue à  l'envers. Ce qui provoquera des situations renversantes  à 
l'intérieur d'une famille qui semble être abonnée au magazine AIT. À 
ceux qui viennent d'une autre planète,  je  me dois de dire, pour  la 
bonne compréhension de tout ce qui suit, que la famille moderne dite 
terrestre se divise en deux clans:  la  famille éclatante et la famille 
éclatée. 

Avec La Pagaille, on pagaie autour d'un cercle qu'une certaine 
mentalité moderne a rendu presque vicieux. Martin aimait d'un amour 
éternel son épouse Brigitte qui  le  lui rendait  bien.  Cet amour s'est 
incarné dans l'apparition de deux beaux enfants: Emilie et Clément. 
C'est Emilie qui nous raconte les retrouvailles mouvementées de ses 
parents. Nous voyons  le  film  à  travers ses mirettes de quinze ans. 
Elle tient un journal de connivence avec un magnétophone.  Il  faut 
bien être moderne. Après tout, un magnéto ne s'embarrasse pas de 
fautes d'orthographe. C'est très fidèle  et  surtout c'est moins 
susceptible qu'une page blanche. Clément rêve de devenir un grand 
acteur. D'ailleurs,  il  ne rate pas une seule occasion de faire montre 
de son talent à l'intérieur du cercle familial. 

Martin et  Brigitte se sont séparés. Tout cela, c'est  la  faute  à 
Bergman dont Cris  et  Chuchotements avait fait déborder  la 
pellicule de  leur bonne entente conjugale. Pour pallier cette 
séparation, Martin avait pris maîtresse. Cette dernière, du nom  de 
Patricia, savait réjouir de sa jeune présence nos deux enfants qui ne 
pouvaient presque plus se passer de cette charmante copine. Quant 
à Brigitte, elle avait jeté son dévolu sur un type bizarre: Jean-
Jacques, un traducteur  parano,  une sorte de clone de Rushdie. 

Et voilà qu'après sept ans de séparation, Brigitte  et  Martin  se 
retrouvent autour d'une lampe Galle, lors d'une vente aux enchères. 
C'est de nouveau  le  coup de foudre avec tous les éclairs d'usage. 
Petits repas d'amoureux. Petites fugues. Séjours clandestins dans la 
chambre nuptiale. Et Martin de dire  à  Brigitte qu'il faut étouffer dans 
l'oeuf cette aventure, comme s'il s'agissait d'une émeute: «Je suis 
venu te revoir pour te dire qu'il ne faut plus se revoir.» À la fin de cet 
aveu, ils s'embrassent comme  de  jeunes amoureux. 

À la  maison, c'est  la  consternation générale chez les enfants. 
Brigitte, leur propre mère,  a  passé  la  nuit avec leur tendre père. 
Situation intenable pour une famille qui affiche une ouverture toute 
moderne. Ne risque-t-on pas de tomber dans une petite vie bien 

LA PAGAILLE 
Réal isat ion: Pascal 
Thomas — Scénario: Age 
e t Pascal Thomas — 
Product ion: François 
Ravard — Images: Renan 
Polies — Mon tage : 
Hélène Plemmiannikov — 
Musique: Vladimir Cosma 
— Son: Michel Kharat — 
Décors: Willy Holt — 
Costumes: Florence Emir 
— Interprétat ion: Rémy 
Girard (Martin Leclerc), 
Coralie Seyrig (Brigitte). 
Sabine Haudep in 
(Patricia), François Perrier 
(Gabr ie l ) , C l émen t 
Thomas (Clément), Emilie 
Thomas (Emilie), Patrick 
Chesnais ( Jean-
Jacques), Nada Strancar 
(Adè le ) , J ean -Marc 
Roulot (Michael), Olivier 
Hémon ( jumeau 1), Eric 
Dod ( j umeau 2) , O lga 
V incen t (An i ta ) — 
Origine: France, 1990, 100 
minutes — Distr ibution: 
Alliance/Vivafilm. 
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rangée à  l'ombre  d'une sécurité par trop conventionnelle? Il y a là 
comme un détournement de source qui voudrait donner naissance à 
un barrage très peu électrisant. Que va-t-on faire de cette jeune 
maîtresse? Et si elle mettait le feu à la maison pour se venger?  C'est 
la pagaille qui s'installe pour y demeurer. Quand on introduit le 
désordre de la normalité, il faut accepter d'en subir les 
conséquences. 

Bien sûr, dans le contexte de ce film, on comprend que les 
enfants se montrent troublés par cette braise qui couve un foyer 
ardent. Mais, le plus drôle, dans tout ce concert de plaintes, nous 
vient d'un personnage d'un âge normalement respectable. Il s'agit de 
Gabriel. Tout le contraire d'un ange. Le démon de minuit lui souffle 
des choses pas très sages à l'oreille. Et il  n'est  pas dur de la feuille. 
N'allez pas penser à des choses lubriques pour vieillards refoulés. 
Notre grand-père ne joue pas du piccolo, il picole. Il ne court pas 
après les jeunes âmes; il aime parier aux courses de chevaux. Il a 
une admiration sans borne pour Rika Zaraï. Pourquoi? Parce qu'elle 
prône les chaleureux bienfaits des bains de siège froids. Il trouve 
cela tellement bon qu'il voudrait avoir deux arrière-trains pour en jouir 
davantage. 

Comme Gabriel redoute la permanence de son intruse de fille 
dans la maison de son gendre très tolérant, il y va de ses 
protestations les plus colorées: «Je ne peux pas supporter  l'idée  de 
votre père amoureux de votre mère, comme ça, d'un jour à l'autre. 
Tout les sépare. Leur  vie,  leurs intérêts... leur sexe! Ils vivent les plus 

belles années de leur vie. Ça vous paraît normal qu'ils les passent 
ensemble?» Il connaît bien sa fille. Il sait qu'elle s'acharnera à lui 
couper les vivres. Adieu whisky et paris aux courses! Place à une 
petite vie incolore, inodore et sans saveur. 

On a reproché à Pascal Thomas d'avoir trop caricaturé ses 
personnages secondaires. Dans la vie, ça existe, un vieil homme 
indigne. Ce  n'est  peut-être pas facile à vivre, mais  c'est  drôlement 
passionnant à observer. François Perier donne ici un numéro 
époustouflant. De même le personnage de Jean-Jacques, aussi 
peureux que nul, ne m'a pas paru trop exagéré. Vous  n'avez  jamais 
vu des médiocres qui se prennent pour des personnes importantes? 
Patrick Chesnais nous donne avec ce rôle une prestation 
remarquable. Rémy Girard s'avère un très bon pagailleur dans cette 
galère très parisienne. Il faut dire qu'il joue un Québécois installé à 
Paris depuis vingt ans. Son naturel  n'est  jamais mis en doute. 
Lorsque Martin Leclerc abuse un peu de la bouteille, le naturel 
revient au goulot: «Je vais me paqueter la fraise!» 

Comme on vient de le voir, tout le comique de La Pagaille 
repose sur le triangle inversé. Et le triangle y met le paquet. Ici, le lil 
conjugal sert de délit à une sorte de lèse-modernité face à la famille 
dite libérée. 

Somme toute, avec cette pagaille bien organisée, Pascal 
Thomas montre qu'il a fait du progrès depuis Les Zozos. Sa caméra 
ne se contente plus d'accompagner sagement les personnages, elle 
participe à la mise en scène. Je prends à témoin cette séquence 
réussie où Patricia fait une scène à Clément lors du doublage de 
l'adaptation télévisée de Qui a peur de Virginia Woolf? On peut 
parler ici d'une trouvaille très ingénieuse à l'intérieur d'une mise er 
scène touchante. 

Thomas a fait appel à un scénariste italien, Age. Je soupçonne 
qu'on doit à ce dernier la présence de l'ineffable pépé et l'abondance 
d'aphorismes renversants. Je retiens celui-ci: «On fait des parents, e 
voilà ce que ça donne!» J'ai pensé à un grand humoriste anglais 
Gilbert Keith Chesterton, qui disait que, pour être heureux, il fallar 
faire un choix judicieux de ses parents. Pauvres parents, ils se 
doivent d'avoir le dos large et la compréhension profonde! Mieu> 
vaut en rire que d'en pleurer. 

Janick Beauliei 
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Les Commitments/ The  Commitments 

On est toujours l'indigène de quelqu'un d'autre. Pour le jeune 
Dublinois Jimmy Rabbitte, «les Irlandais sont les Noirs de l'Europe» 
et les gens de son quartier du Northside sont les Noirs de Dublin. 
Bref, tout le prédestine à se vouer corps et âme à la musique  soul. 

Après une assez longue période où  il  s'est surtout concentré sur 
certains points noirs de l'Histoire américaine récente (voir Birdy, 
Mississippi Burning, Come See the Paradise), Alan Parker  a été 
séduit par le roman  de  Roddy Doyle et ce  groupe de jeunes 
chômeurs et  drop-out des quartiers populaires de Dublin qui  se 
baptisent The Commitments  et se donne pour mission de «sauver 
la musique soul». Rien de vraiment original dans cette seule ligne 
narrative, mais toute la différence réside dans le traitement. 

Au contraire de Fame (1979), auquel on n'a pas manqué  de 
comparer The Commitments et qui a, soit dit en passant, plutôt mal 
vieilli, les membres du groupe  ne  sont pas en quête de gloire 
seulement, ils  veulent avant tout s'affirmer.  To commit, c'est 
s'engager, prendre ses responsabilités. En fait,  le  dernier film  de 
Parker c'est l'anti-Fame. Ici,  le  groupe est considéré comme une 
entité en soi  et  le succès qui se profile  à  l'horizon est, dans ce cas 
précis, peu souhaitable puisqu'il apportera sa part de jalousie  et 
d'animosité qui aura raison de la cohésion de l'ensemble. 

The Commitments donne l'occasion  à  Alan Parker,  le 

pourfendeur d'injustices,  le  défenseur des minorités opprimées,  de 
se prendre moins au sérieux. Ici,  il  donne l'impression de se relaxer 
enfin et de prendre une saine distance par rapport à son sujet, ce qui 
lui donne tout le loisir de mettre en valeur la singulière personnalité 
de cette bande. 

Ce qui nous accroche tout de suite, c'est un type d'humour 
populaire anglo-saxon bien particulier un peu fataliste,  à  la fois très 
noir et très naïf, que le cinéaste rend merveilleusement à l'écran.  Le 
film emprunte plus ou moins  le  point de vue  et le  ton de Jimmy 
Rabbitte qui  a  formé  le  groupe au départ. Ce dernier  lui  sert 
d'imprésario et fait régulièrement le point sur son évolution au moyen 
d'entrevues fictives qu'il accorde... dans sa baignoire. 

L'annonce qu'il fait paraître dans un journal local fournit  le 
prétexte à une séquence d'audition hilarante, au montage très serré, 
où se succèdent les tendances les plus diverses, de la cornemuse 
au heavy metal,  en passant  par le  violon folklorique  et Les 
Misérables. Une fois  le  groupe constitué,  la  «fièvre du soul» se 
communiquera rapidement  à la  petite communauté  et  finira par 
gagner tout  le  monde,  y  compris  le  clergé  et  les inconditionnels 
d'Elvis. 

Malgré cet enthousiasme contagieux, Parker n'en garde pas 
moins les deux pieds sur terre. Le Dublin qu'il nous propose  n'est 

LES COMMITMENTS (The 
Commi tments ) — 
Réalisation: Alan Parker 
— Scénar io : Dick 
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Gerry Hamb l ing — 
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Paul Bushnell et G. Mark 
Roswell — Son: Joe 
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— Décors: Brian Morris, 
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Arkins (Jimmy Rabbitte), 
Michael Aherne (Steven 
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pas celui des cartes postales, mais plutôt celui des terrains vagues, 
des logements délabrés, des bars miteux. Pour Jimmy, Déco, Bernie 
et les autres,  ce  groupe,  c'est  la  seule chance  de  sortir d'une 
existence morne et sans but. Même au sein du groupe, tout  n'est  pas 
toujours rose  et il y a  place pour les jalousies, les inconforts  et  les 
rivalités. 

Le film offre un mélange intéressant et juste d'épisodes naïfs (les 
discussions sur la  musique  ou  sur les antécédents réels  du 
trompettiste Joey «The Lips»), de scènes de  la  vie quotidienne  en 
dehors des répétitions, d'engueulades nourries, de disputes épiques 
et de numéraux musicaux très forts que Parker semble prendre 
grand plaisir  à  saisir,  si  l'on juge par le temps qui leur est alloué  à 
l'écran. 

Le cinéaste tente de donner une attention équivalente à chacun 
des douze membres du groupe, ce qui  n'est  pas évident au départ et 
il est magnifiquement servi par une solide distribution de nouveaux-
venus, tous excellents chanteurs  et  musiciens, parmi lesquels  se 
distinguent tout de même Robert Arkins  (le  manager Jimmy), 
Branagh Gallagher, (Bernie, la  petite choriste qui n'a pas  la  langue 
dans sa poche) et, bien sûr, le chanteur Andrew Strong (très strong), 
un curieux croisement entre Joe Cocker et John Belushi. 

Peut-être parce qu'il est dénué de toutes prétentions et que ses 
visées sociales sont plus finement imbriquées dans  le  récit, The 
Commitments est sûrement ce qu'Alan Parker nous  a  donné de 
mieux depuis Shoot the Moon. 

Dominique Benjamin 

Le Roi pêcheur/The Fisher King 

LE ROI PECHEUR (The 
Fisher King) — 
Réalisation: Terry Gilliam 
— Scénar io : R ichard 
LaGravenese — 
Production: — Debra Hill 
et Lynda Obst — Images: 
Roger Partt — Montage 
Lesley Walker — Musique 
George Fenton — Son 
Peter Pennel l , Thomas 
Causey — Décors: Mel 
Bourne et P, M i chae l 
Johnston — Costumes: 
Beatrix Paztor — 
Cascades: Chris Howell 
— Interprétat ion: Robin 
Will iams (Parry/Henry 
sagan), Jeff Bridges (Jack 
Lucas), A m a n d a 
Plummer (Lydia) , 
Mercedes Ruehl (Anne 
Napolitano), Chris Howell 
( le cheva l ie r r ouge) , 
M i chae l Jeter ( le 
chan teur d e c a b a r e t ) , 
David Pierce (Lou Rosen, 
l 'agent d e Jack ) , Dan 

Les films de Terry Gilliam ont le  don  de  nous prendre par 
surprise. Ce saltimbanque des temps modernes réussit toujours  à 
nous concocter des mixtures insolites qui détonnent avec  la 
production actuelle. Ses sources d'inspiration s'avèrent tellement 
curieuses qu'on en vient  à  se demander dans quel monde, ou sur 
quelle planète, ce conteur-né peut-il bien vivre. Résolument tournée 
vers les légendes médiévales, son imagination déborde de visions 
extraordinaires que Gilliam parvient miraculeusement  à  recréer sur 
film. Jabberwocky, Time Bandits, Brazil et The Adventures  of 
Baron Munchausen regorgent de visions semblables. 

Même si Gilliam s'attaque à  un projet plus terre à terre qu'à son 
habitude avec The Fisher  King,  il ne peut s'empêcher d'y insérer 
des moments impressionnants de fantasmagorie. Le chevalier rouge, 
qui hante les visions de Parry, est un descendant direct de celui qui 
surgissait dans la chambre du petit garçon dans Time Bandits.  Sa 
prestance rappelle aussi le samouraï géant dans Brazil ou le dragon 
de Jabberwocky.  L'antre  de Parry constitue un décor des plus 
baroques, filmé en grand angle, un des traits marquants du style de 
Gilliam. Il récupère  à  son avantage l'architecture de New York, 
transformant la  demeure d'inspiration médiévale d'un milliardaire, 
située en plein coeur de Manhattan, en forteresse abritant en ses 
murs la  coupe du Saint-Graal,  ce  qui donne lieu  à  une scène 

abracadabrante d'escalade nocturne  à  la Robin des Bois. On le voit, 
Gilliam conserve sa fougue extravagante en dépit d'une intrigue  se 
déroulant dans un New York contemporain. 

Il est surprenant de constater  à  quel point Gilliam a fait sien  un 
projet qu'il  n'a  pas écrit  et  dont  il  n'est  pas l'instigateur,  ce qui 
constitue une première pour l'ex-Monty Python.  Il  faut dire que  le 
scénario de  Richard Lagravenese comporte plusieurs  des 
préoccupations de Gilliam, à commencer par  la  légende du  Roi 
Pêcheur et  de  la  quête du Graal, issue du Moyen-Âge (on  se 
souviendra que les Monty Python ont fait une comédie sur  le  sujet 
qui était coréalisé par Gilliam). De plus, on retrouve dans The Fisher 
King le rejet du monde réel au profit de l'évasion dans un monde 
imaginaire ou onirique, l'isolement et l'excentricité des protagonistes 
(les personnages principaux dans les films de Gilliam sont tous de 
grands incompris), ainsi que la fusion d'éléments dramatiques avec 
des moments de joyeuse comédie. 

Cette dernière caractéristique atteint ici de nouveaux sommets. 
Pour un film présenté comme une comédie, les premières minutes 
se révèlent étonnamment dures et sombres, alors que nous suivons 
les déboires de Jack Lucas, un animateur-vedette de ligne ouverte  à 
la radio qui décide de tout lâcher, après le geste suicidaire posé par 
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un auditeur psychopathe. Dès l'entrée en scène de Parry le clochard, 
quelque vingt minutes plus  tard,  le  film plonge dans  la  fantaisie 
comique, la performance exubérante de Robin Williams aidant. Peu 
après, le  ton devient carrément romantique, proche des films  de 
Frank Capra, alors que Jack provoque  la  rencontre de Parry avec 
une jeune fille empotée dont  il est  tombé amoureux. Puis, 
soudainement, on bascule dans  la  tragédie  la  plus noire avec  la 
rechute de Parry. 

Tous ces bouleversements  ont de  quoi désarçonner  le 
spectateur. Pendant un bon moment, on ne sait plus sur quel pied 
danser, surtout lorsqu'on apprend que  le  malheur de Parry est 
intimement lié  au désarroi de Jack. Cependant, ce qui aurait  pu 
devenir un défaut se transforme rapidement en qualité, grâce  à la 
brillante réalisation de Gilliam. Il réussit  à  insuffler une étonnante 
cohérence à  l'ensemble  et à  rendre très spéciale cette parabole 
moderne qui, confiée à quelqu'un d'autre, aurait pu sombrer dans  la 
confusion la  plus totale. J'imagine que  la  première lecture  du 
scénario a  dû lui donner des sueurs froides, car  la  crédibilité  de 

l'entreprise reposait finalement sur un choix judicieux des comédiens 
principaux. Fort heureusement, Jeff Bridges et  Robin Williams 
parviennent avec brio à rendre toutes les nuances requises par leurs 
personnages, aussi complexes l'un que l'autre. 

Après tous les ennuis que Gilliam a connus avec  la  sortie 
américaine de  Brazil (il a  fallu qu'il remonte  le  film)  et les 
dépassements de budget sur Munchausen (la facture finale s'élevait 
à plus de 40 millions de dollars),  il  peut enfin respirer avec The 
Fisher King, réalisé sans accrocs et sorti sans problèmes. Son film 
est une réussite, même si la fin est un peu trop prévisible. Gilliam et 
son scénariste nous offre une réflexion troublante  et  poignante sur 
les paradoxes de la vie moderne.  C'est  le genre d'oeuvre dense qui 
se fait plutôt rare aujourd'hui. D'ailleurs, Terry Gilliam lui-même est 
un paradoxe vivant: comment un homme  à  l'imagination aussi 
bouillonnante arrive-t-il  à  survivre dans un monde aussi artificiel  et 
matérialiste? Demandez à Parry. 

André Caron 
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Mediterraneo 

En 1941, en pleine guerre, un peloton de huit soldats — pris ici et 
là dans la réserve de l'armée italienne —, est envoyé en mission de 
reconnaissance sur une petite île grecque. Déjà insignifiante au point 
de vue stratégique,  la  mission se révèle rapidement sans raison 
d'être puisque, sur cette île,  il  n'y a  pour ainsi dire plus personne. 
Seuls quelques enfants, femmes et vieillards ont été épargnés de  la 
déportation allemande. Lorsqu'au large,  le  navire italien est coulé  et 
la radio mise hors d'état, le peloton se voit coupé du reste du monde. 
À tel point coupé qu'on l'oubliera. Les insulaires se montrant plutôt 
chaleureux, nos naufragés auront tout  le  loisir de goûter  l'air  du 
temps, de  donner des coups  de  pied  sur un  ballon rond  et 
s'amouracher. Trois ans plus  tard,  lorsqu'un aviateur italien atterrit 
sur l'île,  il  annonce  à  ses compatriotes abasourdis: Mussolini 
renversé, l'Italie  est divisée  et  au bord de  la  guerre civile. Pour 
certains, chaos rime avec espoir. La récréation est finie.  S'ils  ont 
manqué la guerre, les hommes du peloton ne rateront pas l'occasion 
de rebâtir l'Italie. 

Avec cette comédie aux accents  de  satire socio-politique 
Gabrielle Salvatores (Turné)  a  réussi  ici  un film brillant  et  subtil. 
Dédié à  «Tutti quelli che stanno fuggendo» (tous ceux qui sont en 

train de fuir), le film se proclame ouvertement anarchiste, puisqu'il se 
termine sur un cuisant constat d'échec de cette génération qui,  au 
lendemain de la guerre, avait rêvé d'un pays neuf. Dans Nous nous 
sommes tant aimés, Nicola, le professeur-critique de cinéma disait: 
«Nous voulions changer le monde, mais c'est  le  monde qui nous  a 
changés.» Dans Mediterraneo, le commandant Lo Russo baisse lui 
aussi les bras et émet plus ou moins le même constat: «Ils ne nous 
ont rien laissé changer.» 

Parabole mordante  et  ironique d'une Italie en mal de devenir, 
Mediterraneo exploite  la  comédie comme reflet implacable d'une 
certaine réalité. Cette réalité du contexte socio-politique italien, 
Salvatores ne  la  perd jamais de vue. Entre deux éclats de rire,  le 
réalisateur ne manque aucune occasion de ramener le spectateur à 
des symboles qui illustrent l'histoire italienne d'après-guerre. Ainsi  le 
navire coulé s'appelle  le  Garibaldi(,), la  pièce de moteur dont se 
débarrasse l'aviateur italien suggère une faucille ,2), on «fermera»  la 

(f} Garibaldi, symbole de  l'unification italienne  de  f  670. 
(2) Après la guerre et suite au référendum sur la monarchie,  l'Italie  devient Démocrate chrétienne. De! 

rumeurs circulent qu'un complot a empêché les communistes de prendre  le  pouvoir è  l'époque 
Ettore Scola prépare d'ailleurs un scénario sur le sujet. 

UN SUPER 
GRAND COEUR, 
ÇA SE  MONTRE. 

(3 <Ï> 

PAYEZ MOINS D'IMPOTS. 
Les super grands coeurs conservent 
leurs reçus de dons de charité et 
profitent ainsi  de crédits et 
déductions, quand vient  le  temps 
de faire leur déclaration d'impôts. 
L'argent ainsi économisé peut 
même servir  à  devenir "glàSt 
un super grand coeur "bjff*& 
encore plus généreux  ! 

La générosité réinventée 
Un programme national qui nous invite à donner 
temps et argent aux causes de notre choix 
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maison close du village|31, etc. 

Au fil  des  matches de calcio, des situations amusantes et des 
amours se  développent  au gré de cet  exil forcé,  au  parfum  de 
vacances. Une  micro-colonie italienne  se  forme  sur  l'île. Colonie  à 
l'image de  la  mère patrie, avec  ses  lois  et  règlements, avec  ses 
artistes, ses dirigeants, ses dissidents  et  ses déserteurs. 

Habile conteur, Salvatores  ne  renie pas, malgré son propos,  un 
cinéma ponctué de petites douceurs  et  de beaux moments soutenus 
par des dialogues solides et d'une drôlerie souvent irrésistible. Après 
tout, ce  n'est  que l'arrière-goût de la vie qui est amer. Voilà la grande 
qualité de  Mediterraneo, cette façon  de  dénoncer sans 
ménagement, tout en souriant  à  la  vie. Pour accentuer cette notion, 

(3) Serail-ce une allusion  a la loi  Merlin  qui  ferma, durant  les  années SO. les maisons  de  tolérance  en 

MM 

on nous propose même  un  survol  de  l'extraordinaire beauté  de  la 
Grèce. Mais Salvatores  se  tient loin  de la  carte postale. Pour lui,  la 
nature se  veut d'abord expression  du  contraste cruel entre 
l'enchantement et la  peur, chez  les  plus jeunes soldats. Elle revient 
ensuite symboliser  la  tentation  de  passer  son  tour dans  l'effort  de 
reconstruction de l'Italie. 

Le propos pessimiste  du  cinéaste  et  son  éloge  de la  fuite 
peuvent être discutables. Mais  son  film  est  beau, résolument  anti­
militariste et  émouvant;  une  représentation  de  l'Italie  plus proche  de 
la douceur d'un Ettore Scola  que du  cynisme vitriolique  d'un  Nanni 
Loy. Un  portrait pourtant essentiellement amer d'une Italie  qui, 
paradoxalement, est totalement absente du film de Salvatores. 

Carlo Mandolini 
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