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DELICATESSEN

Le cinéma francais ne nous a pas habitué au genre de délire
visuel qui anime Delicatessen. Il y a bien quelgues exceptions:
Diva, Little Nemo (que pratiquement personne n'a vu), les films de
Luc Besson (surtout Le Dernier Combat). Mais voici un long
métrage qui se situe & une infersection déconcertante: anticipation
rétro qui rappelle Brazil, inspiration B.D. dans le traitement des
personnages, réminiscence du thriller de Sam Raimi, Crimewave
(écrit par les fréres Coen), idées visuelles et sonores qui lorgnent
légerement vers Jacques Tati, trémulations dans la mise en place
des scénes d'action inhérentes 4 la folie «carioaniste» de Tex Avery.
Voila un amalgame pour le moins étonnant!

Je parle ici d'anticipation rétrograde, car le récit se situe dans un
présent paralléle ou un futur antérieur, précisément  limage du
Brazil de Terry Gilliam. Dans Delicatessen, on pourrait croire que le
rationnement d'aprés-guerre, si dur et cruel en France, se serait
poursuivi jusqu'a nos jours, laissant le pays dans un état de
délabrement total. Ou alors une guerre future, nucléaire ou autre,
aurait ramené le pays a ce type de marasme économique. Ce point
de depart permet aux réalisateurs (car ils sont bien deux) de créer de
toutes piéces un univers particulier, réminiscence d'une réalité
désuéte et relevant du cauchemar éveille.

Quoi qu'il en soit, les gens de ce vieil immeuble isolé au milieu
d'un immense terrain vague ne pensent qu'a se nourrir, lls sont plus
dune douzaine & survivre [a-dedans. Justement, le rez-de-chaussée
est occupé par ['inévitable boucher, chez lequel tous les locataires
viennent s'approvisionner. Le boucher engage & l'occasion un
assistant qui ne fait jamais long feu. Car, ol croyez-vous que le
boucher se procure toute cette viande fraiche en ces temps de

disette exiréme?

Arrive alors le jeune Louison, venu combler ce poste fraichement
déserté par le dernier employé. Louison trouve les habitants de
limmeuble bien sympathiques, malgré leur comportement parfois
bizarre. |l affectionne particuliérement la fille dudit boucher, Julie, qui
demeure tout en haut du batiment. Cet amour naissant précipitera-t-il
le destin déja ficelé de Louison? Ira-t-il rejoindre son prédécesseur
dans le congélateur du boucher meurtrier?

De prime abord, un fel sujet ne peut laisser froid. Rarement le
cannibalisme est traité au cinéma, surtout avec un tel humour et une
telle... légérete. Cependant, il ne s'agit la que de I'amorce qui permet
a tous les éléments du scénario de se mettre en place. La véritable
force de Delicatessen réside dans sa mise en scéne stylisee,
exubérante et démesurée, truffée d'inventions visuelles et sonores.
Plusieurs séquences reposent sur un élément sonare qui déclenche
une réaction en chaine. Par exemple, un couple fait 'amour dans un
lit dont I'un des ressorts grince. Ge grin-grin influence le dumb-dumb
d'un vicloncelle, le paf-paf d'un tapis que 'on bat, le squish-squash
d'un rouleau & peinture, le toc-meuh! de boites qui meuglent quand
on les refourne et ainsi de suite, jusqu'a ce que I'ensemble de ces
sons atteigne un paroxysme qui culmine avec l'orgasme du couple
dans le lit. Ce type de montage et d'enchainement fait vraiment
penser a Jacques Tati, notamment pour les films Mon Oncle et
Playtime, dans lesquels Tati construisait des séquences entiéras sur
des éléments sonores, sans dialogue.

Mais linspiration des auteurs de Delicatessen ne s'améte pas la.
Les deux sequences entourant les suicides manqués de madame
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DELICATESSEN —
Réalisation: Jean-Pierre
Jeunet et Marc Caro —
Scénario: Jeunet et Caro
et Gilles Adrien —
Production: Claudie
Ossard — Images: Darius
Khondji — Montage:
Harvé Schneid —
Musique: Carlos d'Alessio
— Son; Jerdme Thioult —
Décors: Jean-Philippe
Carp et Kreka Kjanovic —
Costumes: Valérie Pozzo
di Borgo — Effets
spéciaux: Olivier Gleyze,
Jean-Baptiste Bonetto et
Yves Domenjoud —
Cascades: Patrick
Cauderlier —
Interprétation: Jean-
Claude Dreyfus (le
boucher), Dominique
Pinon (Louison), Marie-
Laure Dougnac (Julie
Clapet), Karin Viard
(Melle Plusse), Ticky
Holgado (M. Taploca),
Anne-Marie Pisani (Mme
Tapioca), Rufus (Robert
Kube), Jacques Mathou
(Roger Kube)., Sylvie
Laguna (Mme
Interligator), Jean-
Frangoils Perrier (M,
Interligater), Howard
Vernon (M. Potin) —
Origine: France, 1991, 96
minutes — Distribution:
Malofilm.
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FOOM OUT

BARTON
Réalisation: Joel Coen —
Scénario: Ethan et Joel

FINK —

Coen — Production:
Ethan Coen — Images:
Roger Deakins —
Montage: Roderick
Jaynes — Musique:
Carter Burwell — Son:
Jean Marie Carroll et Skip
Lievsay — Décors: Dennis
Gassner, Leslie McDonald
et Bob Goldstein —
Costumes: Richard
Hormung — Interprétation:
Jehn Turturro (Barton
Fink), John Goodman
(Charlie Meadows),
Michael Lerner (Jack
Lipnick). Judy Davis
(Audrey Taylor), John
Mahoney (W.P
Mayhew), Jon Polito (Lou
Breeze), Tony Shalhoub
(Ben Gaeisler), Steve
Buscemi (Chet), David
Warrilow (Garland
Stanford). Richard
Portnow (le détective
Mastrionotti}, Christopher
Murney (le détective
Deutsch), Isabelle
Townsend (le jeune fille
sur la plage) — Origine:
Etats-Unis, 1991, 110
minutes — Distribution:
20th Century-Fox

Interligator sont des bijoux de thriller comique. La dame en question
a recours a des stratagémes inconcevablement compliqués pour
arriver a ses fins, Mais, chaque fois, un élément refuse d'emboiter le
pas et tout le merveilleux processus si minutieusement calculé se
désagrége sous nos yeux ébahis. Digne de Tex Avery ou de Chuck
Jones. Il y aurait encore plusieurs exemples 3 citer pour illustrer le
brio visuel de ce film. Si vous aimez étre étonné par un film, vous
serez servi avec Delicatessen,

Le plus remarguable demeure toutefois la coharence de
I'entreprise. Malgré I'aspect morcelé de cef enchainement de
sketches délirants, les éléments du récit s'insérent bien l'un dans
lautre et réussissent & former un tout homogéne. Méme si Ihistoire
peut paraitre assez lugubre, avec un humaour plus que noir, calcing,
dirai-je, jamais lintérét ne faiblit et on s'amuse toujours ferme. Les
personnages, malgré leurs caractéres typés, trés bande dessinée, au

Barton Fink

Palme d'Cr au dernier festival de Cannes, Barton Fink confirme
au moins deux éléments propres au cinéma des fréres Coen: d'abord
une maitrise absolue du médium cinéma qui va bien au-dela de la
simple technique, mais aussi une certaine incapacité a transcender
ce talent immense pour créer autre chose qu'un objet épatant qui
manque un peu de substance. Cela est particuliérement flagrant
dans ce nouveau film, plus ambitieux intellectuellement et
formellement que tous les autres des memes auteurs (Blood
Simple, Raising Arizona, Miller's Crossing) et qui décoit pourtant
a oi justement il aurait di satisfaire le plus, c'est-a-dire sur le plan
du contenu. Je preécise tout de suite, pour éviter les malentendus,
que Barton Fink est un film admirable & bien des égards, sauf
qu'avant de distribuer les fleurs, il faut tout de méme admettre qu'on
fait le tour trés rapidement de cette histoire cauchemardesque un
peu mince qui met le spectateur en état d'atiente pour le préparer a
une finale flamboyante, certes trés réussie, mais qui se contente de

seuil de la caricature, finissent par devenir attachants, surtout
Louison et Julie. Dominique Pinon (le gars qui n'aime rien dans Diva)
posséde une gueule pas croyable: on dirait qu'il a le nez renfoncé
vers lintérieur du visage. Il compose un Louison adorable. Quant &
Marie-Laure Dougnac. sa petite taille et son physique délicat se
prétent bien a son rile de Julie lingénue.

A n'en point douter, il s'agit [a d'un premier long métrage
surprenant. D'autant plus que les films & deux tétes, généralement,
ne fonctionnent pas trés bien. |l faut dire que c'est surtout Jean-
Pierre Jeunst qui réalise, alors que Marc Caro s'occupe du design et
du look de la production. lls se complétent un peu & la maniére des
fréres Joel et Ethan Coen (Barton Fink). Si la carriére de Jeunet et
Caro se développe a (image de celle des Coen, dont ils possédent la
fougue et l'audace, on ne perd rien pour attendre.

André Caron

confirmer ce que le spectateur avait déja compris. Barton Fink
comprend une satire du Hollywood des années quarante souvent
hilarante, mais sans profondeur. Elle demeure au niveau de la
caricature, Le film est aussi une exploration de I'angoisse du créateur
qui se limite, a encore, & un traitement convenu. Le film se présente
d'abord et avant tout comme une expérience des sens. A ce ifre, i
s'agit d'une oeuvre jouissive pour le cinéphile. Le plaisir qu'elle
procure est incontestable et, avouons-le, bien au-dessus de la
moyenne. Dommage, donc, que le propos soit ultimement un peu
mince.

Le héros, Barton Fink, est un dramaturge new yorkais dont
I'ambition est de briser le carcan des «grands sujets» de |'art
dramatique pour §'intéresser uniquement & la petite vie des gens
ordinaires. Sa derniére piéce triomphe & Broadway, un succés qui
fait des vagues jusqu'a Hollywood. Le directeur des studios Capital,




Jack Lipnick, offre & Fink un contrat en or pour linciter & écrire le
scénario d'un film. Le héros est en fait victime d'une méprise. Sous
prétexte qu'il écrit des piéces au contenu social décrivant la classe
prolétaire de New York, Lipnick voit en lui le scénariste idéal pour
écrire des mélodrames sentimentaux destinés & la classe prolétaire.
Fink n'a pas le temps de chercher l'erreur. Il croit pouvoir faire la
adifférences. L'ennui ¢'est que I'écriture est pour lui un acte de
souffrance, comme dans le cliché qui dit qu'un grand auteur écrit
avec sa sueur el son sang. Fink ne comprend pas, et ne comprendra
jamais, qu'il a été engagé pour écrire un produit purement
alimentaire. Son problgme est simple: il veut s'intéresser 4 la vie des
gens simples, mais sans savoir comment s'adresser a eux. D'ailleurs
il ne sait pas non plus les écouter. Sur ce plan, il aura & Ia fin une
legon mémorable. Bref, malgré ses bonnes intentions, Fink demeure
perché sur un nuage, bien au-dessus des gens ordinaires dont if veut
faire ses héros. Il ne s'intéresse pas non plus au cinéma et encore
moins au cinéma série B, Et le voila confronté & I'écriture d'un
mélodrame sportif et sentimental.

Tout cela entraine le héros vers le pire cauchemar possible: la
page blanche. Installé dans un gigantesque hdtel aux allures de
vaisseau fantme, Barton se lie d'amitié avec son voisin de palier, un
vendeur d'assurances, et fréquente la secrétaire d'un scénariste
alcoolique. Cette demiére le réconforte un soir de grande déprime et
passe la nuit avec lui. Le lendemain matin, Fink la découvre égorgée.
La feuille dans sa machine a écrire est restée obstinément blanche,
mais les draps blancs de son [it sont maintenant rouges de sang.
C'est un peu comme si la réalité faisait iruption dans son imaginaire,
plus forte, plus intense que toute création fictive. En découvrant le
cadavre, la premigre réaction de Fink est d'aller s'asseoir devant sa
machine pour écrire,

Flirtant avec I'absurde comme s'il s'agissait d'un concept &
apprivoiser lentement, progressivement, sans vraiment s'y investir
completement, les fréres Coen sont surtout attirés par la création
d'un climat de réve éveillé. Leur parti consiste & dépouiller au
maximum la trame namative pour accentuer certaing détalls précis et
éfirer au maximum des scénes ol il ne se passe presque rien. Il en
résulte une élrangeté souvent inquiétante, car limportance accordée
& des détails insignifiants en soi (la tapisserie qui se décolle ou le
moustique qui s'achame sur le héros) place le spectateur en état
dalerte. Il s'agit, et de loin, de I'aspect le plus fascinant de cette
peuvre qui constitue un exercice de style souvent hors du commun,
Les idées ne sont pas neuves en soi, mais la perfection avec laquelle
elles sont portées & I'écran leur confére un impact souvent
saisissant. La précision des cadrages et du montage, la richesse
inépuisable de la bande sonore, la qualité des transitions entre
chaque scene, bref tout ce qui entre dans la fabrication artisanale du
film suffit & soutenir lintérét du spectateur. Sur ce plan, toute la
premiére partie est presque parfaite. Nous sommes alors en termain
vierge devant ['univers et le climat créé par les auteurs. L'effet de
surprise est total, d'autant plus que les toutes premieres scénes
situées 4 New York sont assez conventionnelles et ne nous
préparent pas & ce qui va suivre. L'arrivée du héros dans son
immense hotel de Hollywood constitue un véritable morceau
d'anthologie, d'une perfection incroyable sur le plan de la
composition des images et du travail sur le son.

Barton Fink est un film d'humour noir et c'est surtout le jeu des
interprétes qui provoque le rire. Le spectateur demeure bouche bée
devant ces numeros d'acteurs a I'emporte piéce. Dans le role du
producteur hollywoodien, et avec seulement trois scénes en tout,
Michael Lemer irle le génie pur et simple. Quant & John Turturro,
qui s'est mérité e prix du meilleur acteur au festival de Cannes, il
compose un personnage hallucingé magnifique, parvenant & inscrire
sur son visage et dans sa voix toute 'angoisse intérieure du héros
sans jamais recourir au moindre lic attendu dans ce genre de
performance. Il ne cherche pas 4 atfirer I'attention du spectateur sur
son jeu mais ['obtient pourtant haut la main,

Tout ce talent immense, devant et derriére la caméra, accouche
d'une oeuvre souvent étonnante mais qui, je persiste a le croire,
tourne un peu & vide. En fait, je reproche surtout aux fréres Coen de
manquer d'audace. |l manque peut-étre a ce film (trop parfait?), un
point de dérapage ou un élément instable. L'humour n'est jamais
complétement noir, la safire n'est jamais vraiment méchante, l'insolite
n'atteint que rarement le domaine absolu de I'étrange et 'ensemble a
tendance a évoguer trop fortement cerlaines expériences passees
(Kubrick, Polanski, Lynch, pour ne nommer qu'eux). Peut-éire suis-je
trop difficile, mais le souci de perfection qui anime les auteurs
sollicite par lui-méme l'exigence du spectateur. Barton Fink est une
oeuvre magnifique. Elle est cependant moins audacieuse, moins
originale et moins dérangeante qu'elle semble vouloir 'étre,

Martin Girard
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Dead Again

Aprés nous avoir étonnés avec Henry V, voila que Kenneth
Branagh, l'enfant chéri du thédtre britannique, nous entraine a Los
Angeles, dans une intrigue & rebondissements ol s'entremélent le
passé et le présent, Une femme, devenue amnésique, est hantée par
le souvenir de la mort tragique d'une pianiste qui aurait été tuée par
s0n mari compositeur, en 1949. Le drame se complique lorsque la
jeuna femme croit reconnaitre le meurtrier, ou plutdt sa réincarnation,
en la personne de Mike Church, le détective chargé de I'aider a
retrouver ses proches. L'amour qui nait malgré tout entre les deux
inconnus achéve de conférer au récit un aura de tragédie. C'est un
peu comme si Roméo et Juliette rencontrait Vertigo. Passer de
Shakespeare & une histoire hitchcockienne n'était pas évident, mais
Branagh réussit I'exploit avec flair... et ludisme.

Le charme vieillot de Dead Again peut faire croire 4 un pastiche.
Le film comprend certes sa part importante de références culturelles
et cinématographiques. Par exemple, on pense au Fantome de
I'opéra, lorsque Roman Strauss compose son oeuvre lyrique en
portant un masque noir. Le film laisse d'ailleurs supposer que la
jalousie qui consume Roman le transforme petit & petit en
personnage monstrueux: des gargouilles partagent les gros plans du
protagoniste lorsqu'il se dispute avec sa femme Margaret. La
transformation semble compléte lorsque Strauss, déguisé en diable
noir pour les besoins d'une réception hollywoodienne, attaque le
journaliste Gray Baker quiil croit épris de son épouse. La sequence
posséde par ailleurs toute la démence et le faste des films de von
Stroheim: une autre référence que Branagh prend soin de souligner.
Cependant, le réalisateur semble trés conscient des dangers du
pastiche lorsqu'il fait de Grace, I'héroine qui se croit étre la
réincarnation de Margaret, une artiste tellement obsédée par le
passé qu'elle n'arrive qu'a créer des copies de toiles et de sculplures
célabres auxquelles elle ajoute Ia représentation de I'arme qui a servi
au tueur, C'est ainsi que la jeune femme remplace les horloges
molles de Dali par les ciseaux qui ont tué la pianiste. lroniquement,
cette nouvelle toile surréaliste évoque, & son tour, la séquence de
réve qu'avait congu Dali pour Spellbound, le film d'Hitchcock, Il ne
faudrait pas conclure pour autant a un pastiche réducteur ou
superficiel. Branagh et son scénariste ont su plonger au coeur méme
de l'oeuvre du maitre pour en exiraire son essence et créer un film
qui soit authentiquement hitchcockien. Paradoxalement, il en résulle
une impression d'autonomie. Dead Again n'est pas une copie. Le
film s'inscrit & la suite de 'oeuvre d'Hitchcock et vole de ses propres
ailes.

Ainsi, par-dela certaines références évidentes", on remarque
que le film exploite la thématique la plus importante du discours
hitchcockien, celle qui rend ses films si émouvants, ['idée de la
rédemption. Car c'est bien 1a ce que recherche Roman Strauss: la

(1) DCead Agan rend particuliérament hommage b Rebecca. qul ful incidemment be premier fiim
hollywoodien d'Hilchcock. Branagh & bien choisi son modéde powr son premier fiim américain
Notons les ressemblances sulvanies: Roman Sirauss es! jo sosie de Maxime de Winter [Branagh n'a
pas fini étre compane & Laurence Olivier). sa demeurs ressemble i Manderley, sa premidre femme
&l more ol la nouvells doit aussi alironler une pouvernanbe mysiinieuss, interpralée icl par une
Hanna Schygulls bien smidonnée. La pariition musicale de Patrick Deyle 8'inapire du
style de Blemard Herrman: les spirales de Vertigo, les milodies: syncopées de MNorth by Norfiweest, Le
personnige de Miks Church ressemble & tous cous qu'inierpréta Jumes Stewart pour Wiichoooh,
Comene ke maiire, Branagh désamornce parfois Moreur par Mwmour noir, Elc, Eic,

de n'avoir pu empécher sa mort. Le gadget naratif que représente la
réincarnation ne sert qu'a donner une seconde chance & Roman, et
sa femme, qui sont toujours menacés par le méme tueur, quarante
ans plus tard. C'est ce que révéle bien sir toute la séquence finale
oU le passé et le présent se rejoignent enfin grace au montage
paraliéle. Branagh nous offre alors un véritable ballet tempore! qui
montre |a force du destin.

Ii faut admirer avec quel doigté Branagh jongle avec les donnees
complexes du récit sans jamais tricher. Certes, il table sur l'efficacité
de certaines conventions pour déjouer nos attentes. Ainsi, qui ne
prendrait pas pour acquis que Mike est Roman et Grace, Margaret,
lorsque les personnages sont interprélés par les mémes acteurs, en
l'occurrence Branagh et son &pouse, Emma Thompson? Comment
se douter qu'il y a anguille sous roche lorsque I'hypnotiseur qui
soigne Grace lui demande de rester détachée des éveénements
quelle percoit du passé? La requéte permet pourtant & Branagh de
filmer ces retours en arriére, la conscience tranquille, avec une
caméra objective qui dissimule & Grace, et aux spectateurs, que la
jeune femme n'est nul autre que... Roman. Une stratégie dont le film
n'a plus besoin quand vient le temps de révéler la vérité. Lorsque le
détective se soumet a Ihypnose, Branagh film sa régression avec
une caméra subjective pour permetire au spectateur de découvrir, en
méme temps que lui, son identité passée. Mike nous dit qu'il
s'approche d'une glace..., mais c'est le visage apeuré de Margaret
qui §'y réfiechit. Cette permutation sexuelle passe prés de provogquer
une seconde tragédie lorsque Grace, qui n'est pas au courant de
cette plaisanterie du destin, fait feu sur Mike en croyant se protéger
de Roman. Les auteurs de Dead Again poussent le jeu du miroir
jusque dans ses demiers retranchements,

Branagh joue serré, mais sait se faire généreux. Il tapisse le film
diindices et de détails qui pointent vers la vérité. Pour peu qu'on
veullle se donner la peine de réfléchir, il apparait évident que la

DEAD AGAIN -—
Réalisation: Kenneth
Branagh — Scénario:
Scott Frank — Production:
Lindsay Doran et Charles
H. Maguire — Images:
Matthew F. Leonetti —
Montage: Peter E. Berger
— Musique: Patrick Doyle
— Son: Gerald . Jost —
Décors: Sidney Z. Litwack
— Costumes: Phyllis
Dalton — Interprétation:
Kenneth Branagh (Mike
Church/Roman Strauss),
Emma Thompson
(Grace/Margaret
Strauss), Derek Jacobi
(Franklyn Madson),
Hanna Schygulla (la
bonne des Strauss), Andy
Garcla (Gray Baker),
Robin Willlams (Cozy
Carlisle), Wayne Knight
(Piccolo Pete) — Origine:
Etats-Unis, 1991, 107
minutes — Distribution:
Paramount.




TOTO LE HEROS —
Réalisation: Jaco van
Dormael — Scénario:

Jaco van Dormael —
Production: Piere Drouot
et Dany Geys — Images:
Walther van den Ende —
Mentage: Susana
Rossberg — Musique:
Piarre van Dormael —
Son: Dominique Warnier
— Décors: Hubert Pouille
— Costumes: An D'Huys
— Interprétation: Michel
Bouguet (Thomas agé).
Jo de Backer (Thomas
adulte, avec la voix de
Michel Bouguet), Thomas
Godet (Thomas enfant),
Mireille Perrier (Evelyne
adulte), Sandrine Blancke
(Alice), Gisela Uhlen
(Evelyne vieille, avec la
voix de Mireille Perrier),
Peter Bohlke (Alfred
vieux. avec la voix de

premiére séquence nous révéle déja que Grace ne peut étre
Margaret. La jeune amnésique réve a des images que la victime n'a
jamais pu voir, soit celles de son mari en prison. Seul Roman peut
réver A la mort de Roman. Cette erreur sur la personne permet aux
auteurs de conférer deux sens distincts 4 certaines scénes. Ainsi
lorsque Gray Baker, interprété avec truculence par Andy Garcia, se
panche sur Mike gui allume sa cigarette, on peut penser que l'ancien
journaliste libére doucement la main du jeune homme parce qu'i
savoure sa dose de nicotine interdite. Mais la caresse de l'acteur
trahit ce que son personnage vient probablement de ressentir:
limpression fugace que Mike est Margaret. Le moment est tres
touchant, mais passe presque inapercu dans le contexte comique de
la scéne. Branagh sait se faire subtil. Dans une autre scéne, lorsque
Grace crie «Somebody, help mels, au sortir d'une transe d'hypnose,
on croit instinctivement qu'il s'agit du cri de la victime. Plus tard, le
film nous révéle cependant qu'il s'agit de celui que Roman hurle en
découvrant le corps de sa femme assassinée. La pose de Branagh
(agenouillé prés du corps, main haute tenant les ciseaux) est ensuite
reprise par Emma Thompson, le double de Roman, lorsqu'elle se
retrouve devant le tueur dans la scéne finale. Elle achéve alors le
geste que le compositeur réva sirement de faire quarante ans plus
tot: planter les ciseaux dans le dos du meurtrier. Filmé au ralenti
pendant que se font entendre les choeurs de l'opéra de Roman, le
plan est un des moments forts de la finale.

Branagh ne surcharge pas son film d'effets de style. Il sait se
faire lyrique, voyeur ou ironique larsque |'émotion, le drame ou la
comedie l'exigent. Ainsi, le réalisateur se fait joyeusement pervers
lorsqu'il crie sur les toits ['dentité du tueur, Qui remarque pourtant
que I'hypnotiseur, interprété de fagon magistrale par Derek Jacobi,
se fait appeler M. Madson (Filsffou) et qu'il porte le méme prénom

Toto le héros

Ne vous fiez surtout pas au titre. A premiére vue, on croirait avoir
affaire & une banale histoire enfantine ou un pale pastiche d'un
quelcongue «Contes pour touss. Grossiére erreur. Toto le héros —
car c'est de ce film quil s'agit, — ne s'adresse pas aux enfants. Non
pas que le sujet soit scabreux, au contraire, mais plutdt qu'il est
préférable de compler plusieurs années derriére soi pour apprécier
toute la subtilité, le charme et 'humour noir de ce récit éclaté qui a
valu a son jeune réalisateur, le Belge Jaco Van Dormael, la Caméra
d'or au dernier Festival de Cannes a titre de meilleure premiére
euvre.

On dit souvent que les gens heureux n'ont pas d'histoire.
Thomas Van Hasebroeck, alias Toto, devrait alors étre I'homme le
plus heureux sur terre. Mais c'est loin d'étre le cas. Le vieux Thomas,
Agé de septante ans, comme on dit au pays de Brel, nourrit un
chapelet de rancoeurs. Chaque nuit, dans sa pefite chambre d'un
centre d'accueil pour vieillards, il se souvient. |l se souvient de cet
incendie & la matemité ol sa mére venait de Iui donner naissance.
Thomas est convaincu que, dans I'énervement et [2 panique, il a été
confondu avec Alfred, son vaisin, qui aurait ainsi vécu sa vie 4 sa
place. Une vie qu'il juge meilleure. Tous les malheurs de son
existence — et Dieu sait qu'l en a eus —, c'est a Alfred qu'il les doit,
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que le garcon de la gouvernante mystérieuse des Strauss? Qui
s'améte au geste de 'adolescent timide quand il caresse les ciseaux
de Margaret, avant de fouiller dans son tiroir? Branagh s'attarde
pourtant sur ces détails avec un soin malicieux. Il 2 congu le film pour
les cinéphiles: ceux qui remarqueront qu'au-dessus de l'atelier de
Madson, il y a un automate qui effile des couteaux.”

La maitrise de Branagh, & la mise en scéne, est particuliérement
frappante dans le plan-séquence qui oppose Mike et Grace, au
moment ol celle-ci avoue sa peur de reconnaitre en lui le meurtrier
de Margaret. Branagh fait commencer la dispute innocemment puis
l'orchestre autour du tintamarre qui provient de I'appartement voisin,
|| soutient le crescendo jusqu'a 'hysterie, sa camera le suivant, lui et
son épouse, 4 travers les couloirs étroils du decor.

Contre toute attente, Branagh fait ensuite une pause au
paroxysme de leur échange. Son personnage S'excuse auprés de
Grace..., mais commet ['erreur de I'appeler Margaret. Le cinéaste
relache alors I'elastique qu'il avait feint de détendre: la musique
revignt en force, Grace recule viclemment et léve le revolver vers
Mike. Le moment est sidérant. Tout comme le talent de Kenneth
Branag,h.

Johanne Larue

[#  Le spectatewr atientf remarguers aussi qu'a la premiére visite de Madson chez Mike Church,
I'hypnatiseur volubile pend dans ses maing ke gant orphelin de Grace. C'est parce qul @ remargué
cal article qu'l peut, phus tard el i Finsu du spectatear, en dormer un identique 3u jeuns homme
emplayé poar fromper Grace. On nobers sussi gue Madson §'stoufie lorsque Grace prononce pour ke
premiére bois le nom des Sirauss. L on devine Mémoi de Massassin, Ces détails ne
5001 pas essentiels & nolre compréhension du récit, mais leur présence lemoigne du
prolessionnalisme des croaleurs.

croit-il dur comme fer. Cette conviction profonde se métamorphose
en véritable obsession. Il jure de réparer cette injustice du destin. A
défaut d'avoir raté sa vie, Thomas volera la mort de son ennemi juré,
cette mort qui aurait d étre sienne.

Compliqué comme scénario? Pas du tout, tout coule comme de



source, en dépit du défi que représentait de raconter cette histoire en
flash-back, en faisant défiler, péle-méle, un Thomas/jeune, un
Thomas/adulte et un Thomas/vieux, avec en prime un Thomas/agent
secret, né de lmagination du premier. Telles des poupées russes,
ces personnages s'emboitent les uns dans les autres. On le devine,
ce ne fut pas une sinécure que de rendre compréhensible ce puzzle,
mais Van Dormael a réussi, aprés cing ans de labeur et 10 000
pages de scénario remaniées, 4 pondre un film qui, comme il le
souhaitait, «reproduit les mécanismes de la pensée=, de fagon a
créer lmpression que tout se passe dans limagination de Thomas.
Gréce 4 de multiples plans brefs, on saute donc d'une époque a
fautre, d'un Thomas & un autre, sans que jamais nous ne perdions le
fil directeur de Ihistoire, jusqu'a la finale magistrale ol Van Dormael
permet & Tolo de faire un ultime pied-de-nez 4 la destinée.

A linstar de plusieurs cinéphiles, Toto le héros constitue la pius
agréable surprise quil m'ait été donnée de voir depuis longtemps. A
titre de premiére oeuvre, on cherche a quelles sources s'est abreuve
Van Dormael. Plusieurs films ont été cités: Rachel Rachel de Paul
Newman, pour le point de vue intérieur du personnage; Merci la vie,
pour sa structure complexe; La Gloire de mon pére ou Je suls le
seigneur du chateau pour la direction d'enfants. Pour ma par, 'y ai
en plus reconnu le destin de Noodles dans [inoubliable Il était un
fois I'Amérique de Sergio Lecne. Comment ne pas reconnaire
dans le personnage du vieux Thomas le pendant de Robert De Niro,
trainant péniblement sur ses épaules tout le poids de ses réves
envolés, de ses espoirs perdus. Michel Bouguet, dont la demiére
apparition au grand écran remontait & Poulet au vinaigre de

Voyage vers |'espoir

Remige des Oscars, le 25 mars 1991. Tous les parigurs onl misé
sur Cyrano de Bergerac de Jean-Paul Rappeneau, comme gagnant
de Oscar du meilleur film en langue étrangére. Que non! § surprise!
un film suisse. Voyage vers I'espoir, a damé le pion au candidat
frangais!

Mais que sait-on sur ce film? Rien, si ce n'est que sa premiére
mondiale a eu lieu en aodt 1990, au Festival de Locarno ol il a
decroché le Léopard de bronze. Par contre, on connait son
réalisateur, Xavier Koller qui a fait, entre autres, Hannibal (premier
film présenté & la Quinzaine des réalisateurs, en 1973), Das
gefrorene Herz (1979) et Der schwarze Tanner (Grand Prix au
Festival de Karlovy Vary, en Tchécoslovaquie, et Prix de la Critique
au Festival des films du monde en 1986).

L'attribution de cet Oscar surprend d'autant plus que Voyage
vers |'espoir n'a rien d'un grand (entendez: & grand déploiement)
film avec des vedettes. Il s'agit, au contraire, d'une histaire, qui
semblerait banale puisqu'elle n'a paru que dans la rubrique des faits
divers d'un quotidien suisse, mais qui ne I'est pas, car il y a eu mort
dhomme, ou d'entant plutt.

Les Suisses sont habitués 4 ce que des étrangers tentent de
dejouer la vigilance de leurs gardes-frontiéres. Donc, qu'une dizaine
de Turcs soient capturés en pleine nuit, en pleine tempéte et en

Chabral, en 1985, est saisissant d'émation.

Savant mélange de nostalgie et de dérision, Toto le héros incite
a une profonde reflexion sur le sens de la vie, cette vie qui donne
souvent 'mpression de ne mener nulle part, d'abrutir plus qu'elle
n'apporte,  nous faire choisir, comme Toto, de devenir géométre
plutdt que |'agent secret de nos réves. C'est & travers le personnage
de Célestin, le frére mongolien de Toto, que Van Dormael tente de
faire passer son message d'espoir. Contrairement & Thomas qui, 4
force de se demander qui il doit &tre n'ose étre personne, Célestin vit
«icl et maintenant», prenant le temps d'humer l'air du temps, de
sentir 1a taupe sous le gazon. Quelle belle legon que nous offre ce
personnage si beau et si attachant dans sa naiveté!

Du Festival de Cannes jusqu'au film de cloture du Festival
international du film de Québec, Toto le héros s'est attiré des éloges
partout ofi il a été présenté. Reste a voir si les Américains seront
suffisamment conguis pour le mettre en nomination comme meilleur
film étranger & la prochaine cérémonie des Oscars. A moins quils
jugent que ce merveilleux film ne soit pas a la hauteur et préférent en
faire un remake, ce qui serait un véritable sacrilége.

Toto le héros vous fera aimer la vie. Et comme la chanson
leitmotiv du film, interprétée par lunique Charles Trenet, volre coeur
fera bourn! boum! Merci pour cet instant de bonheur, Jaco le héros!

Normand Provencher

montagne dans un coin isolé du canton des Grisons, en tentant de
rentrer clandestinement en Suisse, cela ne vaut méme pas la peine
d'étre mentionné. La routine, ou presgue. Qu'un des membres de ce
groupe soit un enfant de sept ans, mort d'épuisement et de froid, on
en fait un encart de quelques lignes dans la presse helvétique...

Koller s'en est inspiré pour retracer la pérégrination d'une famille
turque de leur petit village, situé dans le sud-est de la Turquie, vers
le «pays de 'espoir- que représente pour eux la Suisse. Haydar, un
pelit paysan, planifie ce voyage depuis longtemps. Il vend tous ses
biens pour payer son passage, celui de Meryem, son épouse, et les
divers intermédiaires qui doivent les prendre en main. A la demiére
minute, ils décident d'emmener leur cadet de sept ans, Mehmet Ali,
le plus débrouillard de leurs sept enfants. Ils espérent qu'a cause de
son Age il saura s'adapter plus rapidement & ce nouveau pays et,
ainsi, leur etre un atout précieux. La premiére partie du voyage va
d'lstanbul & Naples. De 13, un camionneur leur promet un transport
direct jusqu'en Suisse, mais ils sont refoulés a la frontiére. lis
retournent & Milan trouver un contact qui doit les faire passer
clandestinement. Avec d'autres fugitifs turcs, on les méne en
montagne et on les force a partir sans guide, malgré la menace d'une
tempéte, en leur donnant de vagues indications sur le frajet & suivre.

La fuite de Turcs vers un monde meilleur n'est pas un théme
nouveau. |l a déja éte traité dans Le Bus, un film du réalisateur turc

Michel Robin), Didier
Ferney (Alfred adulte)}.
Hugo Harcld Harrison
(Alfred enfant) — Origine:
Belgigque/France/Allema-
gne. 1921, 90 minutes —

Distribution: SMC.
VOYAGE VERS
L'ESPOIR/Journey of Hope

(Reise der Hoffnung) —
Réalisation: Xavier Koller
— Scénario: Xavier Koller
et Feride Cicekoglu —
Production: Alfi Sinniger et
Pater-Christian Fueter —
Images: Elemer Ragalyi
— Montage: Galip lyitanir
- Musique: Jan
Garbarek, Terje Rypdal et
Arlld Anderson — Son:
Pavol Jasovsky — Décors:
Kathrin Bruner _—
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Sulsse, 1990, 110 minutes
— Distribution: C/FP.




7OOM OUT

Bay Okan, produit en 1976, lui aussi avec de l'argent suisse. Cette
histoire de neuf émigrés turcs a la recherche de travail conduits en
Suéde a bord d'un autobus par un compatriote avait une couleur
presque trop locale. Voyage vers I'espoir élargit le champ: en
suivant fidélement leur parcours & travers pays, on finit par s'identifier

a ces gens et on partage leur impatience et leur désir d'atteindre ce
«paradis froid» auquel ils aspirent tant.

Koller a évité le piége du manichéisme propice 4 un tel sujet. Les
Tures ne sont pas montrés comme de pauvres victimes naives, pas
plus que les Suisses n'apparaissent comme détestant
systématiquement les étrangers; la fourberie des passeurs turcs
profitant de |'inexpérience d'Haydar et les liens amicaux qui se
développent entre Mehmet Ali, ses parents et le camionneur suisse
le prouvent.

Le cinéaste a respecté les us et coutumes des personnages
principaux. |l a opté pour le réalisme le pius complet; rien n'est faux
dans son portrait de leur vie quotidienne. La plupart des acteurs
{tous superbes!) sont des Turcs qui parlent leur propre langue, tout
comme le font les Htaliens et les Suisses alémaniques ou tessinois.
On a simplement sous-titré les dialogues. (Ah! que ne fait-on cela
plus souvent?) En fait, Voyage vers I'espoir pourrait facilement
passer pour une production turque!

Malgré ce respect, cette sympathie, cette tendresse pour les
personnages, le spectateur sort de ce film avec un leger malaise au
sujet du contenu. Si cette histoire le captive, le touche par sa fin
tragique, il s'interroge néanmoins sur sa portée. Bien slr, auteur
denonce I'exploitation outranciére & laquelle sont assujettis les
immigrants clandestins et la bureaucratie tatillonne des
fonctionnaires suisses. Toutefois la Suisse, pas plus que nimporte
quel autre pays occidental, y compris le Canada, n'est préte & élargir
ses frontiéres aux démunis de ce monde. Le spectateur reste avec
limpression gue ce film n'est qu'un coup d'épée dans l'eau. Certes, il
va élre ému, voire sensibilisé & celte cause, mais pour combien de
temps?

Martin Delisle

Halfaouine — L'enfant des terrasses

Toute l'originalité du premier long métrage de fiction de Férid
Boughedir est illustrée par le style méme du film. Halfaouine —
L'enfant des terrasses se présente sous la forme dun tableau
impressionniste d'un vieux quartier de Tunis. Des le genérique, un
panoramique indique précisément I'endroit ol se situe |'action; la
caméra est placée en plongée sur des terrasses de vieilles maisons
blanchies 4 la chaux. En méme temps, les accents sensuels d'une
chanson arabe donnent déja le ton, joyeux plutdt que morose.

Férid Boughedir fut I'assistant d'Alain Robe-Grillet et de
Fernando Arrabal avant de tourner, en 1970, Pique-nique, un court
métrage, satire de la petite-bourgeoisie tunisienne dans les années
30. Auparavant, il avait coréalisé avec Claude d'Anna La Mort
trouble (1969) et, avec Sadok Ben Aicha, Mokhtar (1968). En 1877,
il passe a la réalisation en solo avec Caméras d'Afrique, un lang
métrage documentaire consacré aux cinémas africains et Caméras
arabes, en 1986, sur les jeunes cinémas arabes. On lui doit aussi
plusieurs aulres courts méltrages.

SEQUENCES

A l'instar de son compatriote Nouri Bouzid (L'Homme de
cendres), Boughedir est d'une honnéteté désarmante si 'on
considére qu'en général le cinéma arabe a toujours su éviter
laudace a I'ecran. Arbitrairement, par contre, on pourrait juger que le
discours de Bouzid est plus juste, plus fort méme, pour la simple
raison que son Homme de cendres n'est pas que la représentation
du mode de vie & Sfax, en Tunisie, Bien au-dela de |a démonstration
rudimentaire, le film prend des allures politiques incontournables.

C'est 1 une des petites imperfections de Halfaouine: I'aspect
politique — I'action se passe dans les années 70, épogue ol la
répression politique frappe ceux qui aspirent a une véritable
démocratie —, est a peine effleurée dans deux ou trois courtes
séquences qui n'arrivent pas a renseigner le spectateur occidental.

Mais les années 70, c'est aussi l'epoque ou I'emancipation des
femmes est & l'ordre du jour dans ces pays du Maghreb fraichement
décolonisés. C'est 1 ol Halfaouine réussit, avec un courage et un
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culot impertinents, savoureux, scandaleux si 'on considére que le
cinéma arabe a toujours eu beaucoup de peine a se dévoiler.

En partie autobiographique, L'enfant des terrasses raconte
I'adolescence de Boughedir. Noura, enfant de douze ans, vit &
Halfaouine, vieux quartier populeux de Tunis. Depuis quelque temps,
il accompagne sa mére au bain public, source de mille plaisirs
«visuels» pour le garconnet. Malgré les regards pleins de soupgons
de la patronne des lieux, la mére de Noura continue toujours a le
conduire au hamman des femmes. Au fil des jours, il commence &
prendre plaisir @ contempler ces corps féminins dénudés. Il raconte
méme ses expériences dans ces «bains de volupté» a deux copains
plus &gés qui révent d'étre 4 sa place. Malgré ses pelites émotions
pubertaires, |'enfant n'est pas pour le mains insensible & son
contexte social environnant (arrestation des libres-penseurs,
prolifération de mouchards de tout acabit). Un climat lourd sévit, mais
il existe par contre un espace de liberté pour ceux qui savent se le
créer. C'est le cas de Latifa, la tante de Noura, qui vit une vie &

Hector

Les films flamands sont rares. Celui-ci & pris quatre ans  nous
parvenir, Réalisé en 1987, il nous arrive pour nous faire connaitre le
fameux comique belge Urbanus. C'est lui qui personnifie Hector. On
a voulu le comparer & Tati, mais c'est aller trop vite. Il y a chez
Tati/Hulot une liberté spontanée, une démarche dégingandée, une
présence joviale gue I'on ne retrouve pas chez Urbanus/Hector,
passablement complexé, amateur de frasques, bien quinventif & ses
heures.

Hector vit dans un orphelinat depuis trente ans, au milieu
d'enfants. Il se plait a leur conter des histoires et a jouer avec eux.
Un beau jour, sa tante Ella et son oncle Achiel viennent le chercher
pour passer les vacances avec eux a la boulangerie. Mais les
véritables motifs, c'est de libérer le fils de Jos pour qu'il puisse se
préparer & la prochaine course cycliste et de permettre 3 madame de
répéter son rle au théétre.

Stijn Coninx avec laide d'Urbanus et de Walter Van den Broeck
ont étoffé le scénario pour présenter une boulangerie ol le mari
peine, tandis que sa femme s'appréte & monter sur les planches, tout

l'occidentale. Noura est finalement exclu du bain des femmes pour
avoir regardé une cliente d'un peu frop prés, ce qui ne l'empéchera
pas un peu plus tard de connaitre, avec une servante, les premiéres
sensations de la jouissance sexuelle.

Par ses critiques et ses nombreux essais, Férid Boughedir a
longtemps combattu pour qu'on reconnaisse les qualites artistiques
du cinéma arabe et africain, hors de toute notion manichéenne,
misérabiliste et patemaliste. Halfaouine — L'enfant des terrasses
réussit & franscender les rudiments du cinéma arabe traditionnel. Fait
paradaxal, malgré Ia forte présence de I'lslam, le mode de vie &
Tunis permet un éveil précoce de la sexualité chez I'enfant. Dans le
cas de Noura, cefte émancipation se fait d'abord & lintérieur de la
maison od les femmes (tantes, cousines, bonnes ...} livrent
(impudiquement?), & travers leurs cloisons, le secret de leur nudité.
Le rituel du bain et les discussions ouvertes entre copains
complétent 'éducation «sentimentale» de l'enfant, prét & entrer dans
e rang des adultes.

Boughedir parle de ce qu'il connat et il le fait dans une forme a
loccidentale, loin du style réprobateur d'un certain cinéma arabe, on
I'espére, en voie de disparition. Son regard sur la femme est
moderne, ouvert d'esprit, libre. La complicité féminine, dans une
culture ol I'homme détient tous les pouvairs et la femme tous les
davoirs, est l'un des thémes du film, leitmotiv qui «oblige» la caméra
a caresser ses personnages voluptueusement, avec une précision
intransigeante. Chaque visage, chague geste devient un contour
iconographique formant un tableau pittoresque, original et envolitant.

En dévailant le corps des femmes «voilées», Férid Boughedir
confirme que le cinéma tunisien esl, incontestablement, le plus libre
des cinémas Maghred.

Elie Castiel

en révant de Hollywood. Quant au fils Jos, il profite d'une invention
farfelue d'Hector pour pédaler... sur place. Le jour de la compétition
venu, il va franchir la ligne d'arrivée le premier, quand l'ineffable
Hector intervient et lui fait perdre le Grand Prix. C'en est fait des
vacances d'Hector,

Ce scénario parait plutdt banal, mais c'est la caricature qui a
sans doute intérassé les scénaristes. Hector est un demeuré sans
malice qui intervient & temps et & contretemps. Naturellement, les
gags s'accumulent qui sont le produit des maladresses et des
audaces d'Hector. Il faut assister a la piece de théatre pour voir avec
guelle emphase les interprétes s'évertuent a rendre leur texte. C'est
du pire ridicule. Et quand Hector revient de nuit pour remplacer
d'urgence un acteur défaillant, c'est le triomphe. Il paut tomber dans
les bras de sa tante. Que dire des religieuses qui passent la nuit 4
Jouer aux cartes en fumant le cigare et en sirotant du vin? La charge
est passablement forte.,

Le cinéaste étabiit un rythme alerte qui retient lintérét constant
du spectateur, Il va sans dire que le film repose sur les épaules
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d'Urbanus. Tout de méme, ceux qui l'entourent se tirent trés bien de
leur réle. Méme les acteurs secondaires, comme |'annonceur qui

Boyz n the Hood

S'il est un cinéma qui a le vent dans les voiles par les temps qui
courent, c'est bien le jeune cinema noir américain, Aprés avoir passé
plus de quinze ans au purgatoire (les films noirs connurent un certain
succes dans les annees 70 avec ce qu'on appelait alors les
«plaxploitation films=, pour disparaitre totalement du jour au
lendemain}, voici que les longs métrages traitant de la realite noire
reviennent en force sur nos ecrans. A la fin de la présente année, 19
de ces films auront été diffusés dans les salles américaines, soit plus
que pendant toute la décennie précédente! Encouragés par le
succes de Do the Right Thing de Spike Lee, les grands studios
américains (Warner Brothers, Columbia, Goldwyn, New Line et
Island World, pour n'en nommer que quelques-uns) sont tour a tour
entrés dans la danse. Comme I'a écrit Karen Grigsby Bates dans le
New York Times Magazine: «Les films noirs sont aux années 90 ce
que les téléphones cellulaires étaient aux années B0 tous les chefs
de studio en veulent un.» Qu'est-ce qui fait ainsi courir les magnats
de Hollywood: la générosité, la grandeur d'ame? Non: la cupidité. La
population noire est en effet extrémement jeune, 'une des plus
jeunes aux Etats-Unis, De plus, 25% des Ameéricains qui vont au
cinéma saont noirs. Gomment l'industrie américaine pouvait se
permettre d'ignorer un tel groupe? Rien de mieux que le pouvoir
d'achat pour faire tomber les barriéres.

Ecrit et réalisé par John Singleton, un jeune cinéaste de 23 ans
qui n'a jamais réalisé de films auparavant (hormis quelques trés
courts métrages en 8 mm!), Boyz n the Hood nous fait partager la
destinée de trois résidents de Los Angeles: Tre Styles, un jeune
gargon sans histoire qui vit avec son pére; Ricky, une vedette de
football qui réve d'aller a luniversité; et Doughboy, son demi-frére,
qui trouve refuge dans l'alcool et la violence,

Les événements qui ont entouré la sortie de Boyz n the Hood
(des bagarres entre gangs rivaux ont éclaté dans certains cinémas
qui projetaient le film, entrainant la mort de plusieurs spectateurs)
donnent limpression qu'il s'agit d'un niéme film sur le crack et la
délinquance juvénile a Los Angeles: il n'en est rien. Non seulement le
film condamne-t-il férocement le recours 4 la viclence, mais le
nombre de coups de feu est limité au minimum. Il s'agit en fait dun
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decrit la course en débitant un texte et les deux femmes
grassouillettes qui prennent les choses de haut, contribuent & créer
une ambiance de |égéreté et de drolerie. Par 'exagération, par la
simplitication, le film nous fait décoller de la plate realité et nous
invite & rire et & sourire des aventures des personnages. Il n'y a pas
a dire, on ne s'ennuie pas a ce long métrage plein d'humour. A la
différence de TatiHulat encore, le verbal prend place au milieu des
gags qui s'enchainent. Et 'amour finit par triompher aprés la mort de
l'oncle Achiel et le renoncement d'Ella a Hollywood.

Hector est un divertissement agréable qui nous repose des films
de violence qui n'ont pas cessé de nous agresser tout au long de
'été. Cue la Belgique nous revienne avec un film aussi sympathique!

Léo Bonneville

drame de moeurs, tout ce qu'il y a de plus conventionnel, avec ses
scénes de ménage, ses discussions de salon et ses rencontres
amoureuses.

Cette simplicite d'écriture est d'ailleurs le principal talent de
Singleton. Contrairement & Spike Lee, qui souligne & gros traits
chacun de ses «messages» (et qui prend un malin plaisir & brouiller




les pistes, n'hésitant pas a établir un lien entre les discours pacifistes
de Martin Luther King et les appels aux armes de Malcolm X),
Singleton préfére laisser parler ses personnages. Ce n'est pas tant a
la «politique des races» qu'il s'intéresse, qu'au «vécu» de la
communauté noire, c'est-a-dire & sa réalité politique, culturelle et
sexuelle.

Pour Singleton, en effet, la situation est claire; les Noirs
américains ne pourront jamais sorlir de l'impasse tant qu'ils ne
régleront pas d'abord leurs problémes didentité sexuelle. Pourguol
les jeunes Noirs voueraient-ils un fel culte aux gangs et aux armes, si
ce n'était pour se conforter dans leur masculinité et panser les plaies
causées par l'absence du pére? Pourquoi les gangs seraient-ils si
populaires dans les ghettos, si ce n'était pour remplacer une cellule
familiale déficiente? Pourquoi les adolescentes consommeraient-
elles une telle quantité de drogues et d'alcool, si ce n'était pour
oublier leurs grossesses non désirées?

Aux ctés du film de Singleton, les longs métrages de Spike Lee
paraissent lourds, simplistes, naifs. Premiérement, parce qu'ils se
cantonnent dans le vieux discours de la victimisation, hérité des
années 60 («Les autres sont & la source de tous nos maux, le mal
vient d'ailleurs, nous ne pouvons d'aucune fagon changer nolre

situation=). Et deuxiémement, parce qu'ils confondent la force du
message avec son poids. Comme Alan Parker, Spike Lee frappe fort,
certes; mais ¢a ne veut pas dire qu'il frappe toujours juste.

Sir, Boyz n the Hood n'est pas sans maladresses. La scéne ol
Furious prononce un discours enflammé sur les dangers de la
gentrification, par exemple, détonne complétement de I'ensemble du
film et péche par une volonté trop nette de «démontrers, Mais ce
long métrage se démarque de I'ensemble de la production
cinématographigue contemporaine. Il ne se contente pas de se
cacher deriére un look moderne (look qui se résume bien souvent &
un montage accrocheur et a une bande sonare rap, comme dans
New Jack City): il pénétre au coeur de la ville urbaine, et nous en
dévoile les mécanismes et les rapports de force,

Ca nous rappelle les bonnes vieilles annees 70, quand les
Lumet, Friedkin et Schlesinger avaient encore quelque chose & dire,
et que le cinoche américain avat le courage de regarder la réalité en
face, au lieu de se retrancher dans ses réves, ses souvenirs ef ses
mythes.

Richard Martineau

3635, rue Saint-Denis, Montréal
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Monsieur

Un bon film, c'est d'abord une bonne histoire avec de solides
personnages et, jusqu'a preuve du contraire, i de belles images
n'ont jamais desservi un film, elle ne peuvent, 4 elles seules, le
rendre ban. Lorsqu'une histoire est mauvaise, rien en peut la sauver

L'histoire de Monsieur n'est pas mauvaise; elle est inexistante,
ce qui est pire encore. Elle tente de raconter les aventures el
mesaventures de Monsieur, sorte de Pierrot lunaire d'une trentaine
d'années au regard d'enfant: Monsieur arrive dans sa nouvelle
entreprise, Monsieur se cherche un appartement, Monsieur est
accaparé par son nouveau voisin, Monsieur... Tout le film n'est
qu'une succession désordonnée de rencontres donnant lieu a des
scénes parfois amusantes (les petits déjeuners chez les parents de
Laurence, sa fiancée), quelquefois idiotes (la visite surprise du
Japonais) mais hélas! trop souvent inutiles (la rencontre avec Tom
Novembre; I'épisode avec les deux petites nigces jumelles) qui ne
font nullement avancer I'histoire si histoire il y a eue. Le probléme
majeur de Monsieur, outre [inconsistance d'une histoire qui part de
nulle part pour arriver nulle part, est qu'il n'y a aucune structure dans
ce semblant de récit, ni de réelle logique dans I'enchainement des
scenes. Monsieur ressemble a un mauvais chemin de croix (tant
pour le «héros= que pour le spectateur), mais contrairement & ceux
que 'on peut admirer dans les églises, les scénesitableaux de celui-
ci n'ont pour seule fonction que d'étre belles, alors qu'elles devraient
raconter, De plus, l'ordre dans lequel elles sont présentées importe
peu. Inversez-les et vous obtiendrez le méme film,

Jean-Philippe Toussaint semble s'étre plus attaché a se faire
plaisic en s'écrivant des scénes ol il pourrait délirer esthétiguement
qu'a savoir si l'ensemble de ses tableaux formerait un tout cohérent
et agréable a regarder. Visiblement, il y a chez lui une volonté
manifeste de montrer & tous qu'en plus d'étre écrivain (Monsieur est
son deuxiéme roman, son premier étant La Salle de bain), il est
aussi cinéaste et quel cinéaste! Si son personnage est humble, lui ne
l'est pas, et tout cela m'apparait bien prétentieux et mégalomane.

Bien sir, Jean-Philippe Toussaint fait indéniablement preuve
dune grande maitrise technique et posséde un style personnel trés
original. Tourné entiérement en noir et blanc, Monsieur est un long
poéme absurde sur la vie et la difficulté de communiquer, composé
de scénes/strophes qui sont toutes prétextes a des recherches
visuelles (compoasition de image, lumiéres, contrasles, mouvements
dans espace) ou sonores (notons une trés belle partition musicale,
insolite et originale, qui dés le générigue donne parfaitement le ton
du film). Les amateurs de belles images et d'esthétique
cinématographique seront combles.

Mais le style n'est pas tout (surtout le style pour le style) et
rapidement I'ennui s'empare du spectateur pour ne plus quére le
|acher. Passées les quinze premiéres minutes ol l'originalité du style
et les partis pris d'esthétiques forcent I'admiration et le respect, il se
lasse vite du personnage de Monsieur aussi inconsistant que
[histoire.

l.e Reine

tran Sf( rme
dcla

tete a
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L'impression qul me reste aprés la projection de Monsieur est
un immense gachis d'argent et de talent (car Toussaint en a
beaucoup). Il lui manquait visiblement un vrai scénanste qui aurait su
faire des coupes dans les personnages secondaires, aurait
développé les rencontres importantes et donné une cohésion a
Thistoire. On ne s'improvise pas scénariste.

Un exemple parmi fant d'autres, mais qui traduit parfaitement les
faiblesses du scénario de Monsieur: la rencontre déterminante pour

Monsieur est Anna. Double féminin, elle est sa Colombine idéale, car
elle est la seule & le comprendre. Terminer le film sur leur premier
baiser est un judicieux choix. Mais alors pourquoi n'avoir fait
intervenir ce personnage que dans les derniéres minutes du film et
avoir baclé la rencontre et le personnage d'Anna? Certains
personnages secondaires inutiles, comme la patronne de Monsieur,
sont mieux traités alors qu'ils n'apportent rien & 'histoire. Un vrai
scénanste de metier aurait évile cette grave ereur,

En l'état actuel des choses, Monsieur devrait étre inscrit dans
tous les cours de montage des écoles de cinéma, car nous Sommes
ici en présence d'un long métrage artificiellement &tiré pour atteindre
90 minutes et qui, élagué et remonté, ferait un excellent court
métrage.

Olivier Lefébure du Bus

MONSIEUR — Réalisation : Jean-Philippe Toussaint —
: . Scénario: Jean-Philippe Toussaint, d'aprés son roman
{otels et Villégiature inadien Lacibique — Production: Anne-Dominigue Toussaint — Images
SR . Jean-Frangois Robin — Montage: Sylvie Pontoizeau —
J’ : R_.T'” " t 1~ J,J} 'Hf Musique: Olivier Lartigue — Sen: Dominigue Wamier —
L ANCIHIE L0t Décors: Wim Vermeylen — Effets spéciaux: Allan Leonis
Montréal — Interprétation: Dominic Gould (Monsieur), Wo|tek
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La Pagaille

Un bon petit gateau renversé, Vous aimez? C'est ce que nous
sert Pascal Thomas avec sa demiére comédie: La Pagaille. Ici, il
s'en donne 4 pagallle joie avec la crise des sept ans de ménage
vécue a l'envers. Ce qui provoquera des situations renversanies a
lntérieur d'une famille qui semble Atre abonnée au magazine AJT. A
ceux qui viennent d'une autre planéte, je me dois de dire, pour la
bonne comprehension de tout ce qui suit, que 1a famille modeme dite
terrestre se divise en deux clans; la famille dclatante et la famille
golatée.

Avec La Pagaille, on pagaie autour dun cercle qu'une certaine
mentalité moderne a rendu presque vicieux. Martin aimait d'un amour
éternel son épouse Brigitte qui le lui rendait bien, Cet amour s'est
incamé dans ['apparition de deux beaux enfants: Emilie et Clément.
C'est Emilie qui nous raconte les retrouvailles mouvementées de ses
parents. Nous voyons le film a travers ses mirettes de quinze ans.
Elle tient un joumal de connivence avec un magnétophane. Il faut
bien &tre modeme. Aprés tout, un magnéto ne s'embarrasse pas de
fautes d'orthographe. C'est trés fidele et surtout c'est moins
susceptible qu'une page blanche. Clément réve de devenir un grand
acteur. D'ailleurs, il ne rate pas une seule occasion de faire montre
de son talent a lintérieur du cercle familial,

OM OUT

Martin et Brigitte se sont séparés. Tout cela, c'est la faute a
Bergman dont Cris et Chuchotements avait fait déborder la
pellicule de leur bonne entente conjugale. Pour pallier cette
separation, Martin avait pris maitresse. Cette derniére, du nom de
Patricia, savait réjouir de sa jeune présence nos deux enfants qui ne
pouvaient presque plus se passer de cette charmante copine. Quant
a Brigitte, elle avait jeté son dévolu sur un type bizarre: Jean-
Jacques, un traducteur parano, une sorte de clone de Rushdie.

Et voild qu'aprés sept ans de séparation, Brigitte et Martin se
retrouvent autour d'une lampe Gallé, lors d'une vente aux enchéres,
C'est de nouveau le coup de foudre avec tous les éclairs d'usage.
Petits repas d'amoureux. Pefites fugues. Séjours clandesting dans la
chambre nuptiale. Et Martin de dire & Brigitte quil faut étouffer dans
loeuf cette aventure, comme s'il s'agissait d'une émeute: «Je suis
venu te revoir pour te dire qu'il ne faut plus se revoir.» A |a fin de cet
avey, ils s'embrassent comme de jeunes amaureus.

A la maison, c'est la consternation générale chez les enfants.
Brigitte, leur propre mére, a passé |a nuit avec leur tendre pére.
Situation intenable pour une famille qui affiche une ouverture toute
moderne. Ne risque-t-on pas de tomber dans une petite vie bien

LA PAGAILLE —
Réalisation: Pascal
Thomas — Seénario: Age
et Pascal Thomas —
Production: Frangaois
Ravard — Images: Renan
Polles — Montage:
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rangée a lombre d'une sécurité par trop conventionnelle? Il y a la
comme un détournement de source qui voudrait donner naissance 3
un barrage trés peu électrisant. Que va-t-on faire de cette jeune
maitresse? Et si elle mettait le feu & la maison pour se venger? C'est
la pagaille qui s'installe pour y demeurer. Quand on introduit le
désordre de la normalité, il faut accepter d'en subir les
consequences.

Bien sir, dans le contexte de ce film, on comprend que les
enfants se montrent troublés par cette braise qui couve un foyer
ardent. Mais, e plus drdle, dans tout ce concert de plaintes, nous
vient d'un personnage d'un age normalement respectable. |l s'agit de
Gabriel. Tout le contraire d'un ange. Le démon de minuit lui souffle
des choses pas trés sages & loreille. Et il n'est pas dur de Ia feuille.
N'allez pas penser a des choses lubriques pour vigillards refoulés.
Notre grand-pére ne joue pas du piccolo, il picole. Il ne court pas
apres les jeunes @mes; il aime parier aux courses de chevaux. Il a
une admiration sans borne pour Rika Zarai, Pourquoi? Parce qu'elle
prone les chaleureux bienfaits des bains de siége froids. Il trouve
cela tellement bon qu'il voudrait avoir deux arriére-traing pour en jouir
davantage.

Comme Gabriel redoute la permanence de son intruse de fille
dans la maison de son gendre trés tolérant, il y va de ses
protestations les plus colorees: «Je ne peux pas supporter lidée de
votre pére amoureux de votre mére, comme ¢a, dun jour  l'autre,
Tout les sépare. Leur vie, leurs intéréts... leur sexe! lls vivent les plus

belles années de leur vie. Ga vous parait normal quiils les passent
ensemble?= Il connait bien sa fille. Il sait qu'elle s'acharera a lui
couper les vivres. Adieu whisky et paris aux courses! Place a une
petite vie incolore, inodore et sans saveur,

On a reproché a Pascal Thomas d'avoir trop caricature ses
personnages secondaires. Dans 1a vie, ¢a existe, un vieil homme
indigne. Ce n'est peut-étre pas facile a vivre, mais c'est drblement
passionnant a observer. Frangois Perier donne ici un numéro
eépoustouflant. De méme le personnage de Jean-Jacques, aussi
peureux que nul, ne m'a pas paru trop exagéré. Vous n'avez jamais
vu des médiocres qui se prennent pour des personnes imporantes?
Patrick Chesnais nous donne avec ce rdle une prestation
remarquable, Rémy Girard s'avére un trés bon pagailleur dans cette
galére trés parisienne. Il faut dire quiil joue un Québécois installe a
Paris depuis vingt ans. Son naturel n'est jamais mis en doute.
Lorsque Martin Leclerc abuse un peu de la bouteille, le naturel
revient au goulot: «Je vais me paqueter a fraisels

Comme on vient de le voir, toul le comique de La Pagaille
repose sur le triangle inversé. Et le triangle y met le paquet. Ici, le lit
conjugal sert de délit 2 une sorte de lese-modemnité face 4 la famille
dite libérée.

Somme toute, avec cette pagaille bien organisée, Pascal
Thomas montre qu'il & fait du progrés depuis Les Zozos. Sa caméra
ne se cantente plus d'accompagner sagement les personnages, elle
participe a la mise en scéne. Je prends 4 témoin cette séquence
réussie ou Patricia fait une scéne a Clément lors du doublage de
l'adaptation télévisée de Qui a peur de Virginia Woolf? On peul
parler ici dune frouvaille trés ingénieuse a lintérieur d'une mise er
scéne fouchante,

Thomas a fait appel & un scénariste italien, Age. Je soupconne
qu'on doit & ce dernier |2 présence de l'ineffable pépé et labondance
d'aphorismes renversants. Je retiens celui-ci: «On fait des parents, &
voila ce que ¢a donne!» J'ai pensé & un grand humoriste anglais
Gilbert Keith Chesterton, qui disait que, pour étre heureus, il fallai
faire un choix judicieux de ses parents. Pauvres parents, ils s¢
doivent d'avoir le dos large et la compréhension profonde! Mieux
vaut en rire que d'en pleurer,

Janick Beaulie



Les Commitments/ The Commitments

On est toujours lindigéne de quelqu'un d'autre. Pour le jeune
Dublinois Jimmy Rabbitte, «les Irlandais sont les Noirs de [Europe=
gt les gens de son guartier du Northside sont les Noirs de Dublin.
Bref, tout le prédestine & se vouer corps et dme a la musique soul.

Aprés une assez longue période ol il s'est surtout concentré sur
certains points noirs de I'Histoire américaine récente (voir Birdy,
Mississippi Burning, Come See the Paradise), Alan Parker a été
séduit par le roman de Roddy Doyle et ce groupe de jeunes
chémeurs et drop-out des quartiers populaires de Dublin qui se
baptisent The Commitments et se donne pour mission de «sauver
la musique soul-. Rien de vraiment original dans cette seule ligne
narrative, mais toute la différence réside dans le traitement,

Au conlraire de Fame (1979), auquel on n'a pas manqué de
comparer The Commitments et qui a, soit dit en passant, plutot mal
vieilli, les membres du groupe ne sont pas en quéte de gloire
seulement, ils veulent avant tout s'affirmer. To commit, c'est
s'engager, prendre ses responsabilités. En fait, le demier film de
Parker c'est 'anti-Fame. Ici, le groupe est considéré comme une
entité en soi et le succes qui se profile a Ihorizon est, dans ce cas
précis, peu souhaitable puisqu'il apportera sa part de jalousie et
d'animosité qui aura raison de la cohésion de ['ensemble

The Commitments donne 'occasion a Alan Parker, le

pourfendeur d'injustices, le défenseur des minorités opprimées, de
se prendre moins au sénieus. Ici, il donne limpression de se relaxer
enfin et de prendre une saine distance par rapport & son sujet, ce qui
lui donne tout le loisir de metire en valeur la singuliére personnalité
de cette bande.

Ce qui nous accroche tout de suite, c'est un type dhumour
populaire anglo-saxon bien particulier un peu fataliste, a la fois trés
noir et irés naif, que le cinéaste rend merveilleusement a l'écran. Le
film emprunte plus ou moins le paint de vue et le ton de Jimmy
Rabbitte qui a formé le groupe au départ. Ce dernier lui sert
d'impresario et fait réguliérement le paint sur son évolution au moyen
d'entrevues fictives qu'il accorde... dans sa baignoire.

L'annonce qu'il fait paraitre dans un journal local fournit le
prétexte & une séquence d'audition hilarante, au montage frés serré,
ol se succedent les tendances les plus diverses, de la comemuse
au heavy metal, en passant par le violon folklorique et Les
Misérables. Une fois le groupe constitug, la «figvre du soul» sg
communiquera rapidement & la petite communauté et finira par
gagner tout le monde, y compris le clergé et les inconditionnels
dElvis.

Malgré cet enthousiasme contagieux, Parker n'en garde pas
moins les deux pieds sur terre. Le Dublin qu'il nous propose n'est

LES COMMITMENTS (The
Commitments) —
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—  Scénario; Dick
Clement, lan LaFrenais at
Roddy Doyle, d'aprés le
roman de Roddy Doyle
— Production: Roger
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Le Roi pécheur/The Fisher King

Les films de Terry Gilliam ont le don de nous prendre par
surprise, Ce saltimbangue des temps modernes réussit toujours a
nous concocter des mixtures insolites qui détonnent avec la
production actuelle, Ses sources d'inspiration s'avérent tellement
curieuses gu'on en vient 4 se demander dans quel monde, ou sur
quelle planéte, ce conteur-né peut-l bien vivre. Résolument tournée
vers les légendes médiévales, son imagination déborde de visions
extraordinaires que Gilliam parvient miraculeusement a recréer sur
film. Jabberwocky, Time Bandits, Brazil et The Adventures of
Baron Munchausen regorgent de visions semblables.

Méme si Gilliam s'attaque a un projet plus terre a terre qu'a son
habitude avec The Fisher King, il ne peut s'empécher d'y insérer
des moments impressionnants de fantasmagorie. Le chevalier rouge,
qui hante les visions de Pamy, est un descendant direct de celui qui
surgissait dans la chambre du pefit garcon dans Time Bandits. Sa
prestance rappelle aussi le samourai géant dans Brazil ou le dragon
de Jabberwocky. L'antre de Parry constitue un décor des plus
baroques, filmé en grand angle, un des traits marquants du style de
Gilliam. Il récupére a son avantage |'architecture de New York,
transformant la demeure d'inspiration médiévale d'un milliardaire,
située en plein coeur de Manhattan, en forterasse abritant en ses
murs la coupe du Saint-Graal, ce qui donne lieu & une scéne
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pas celui des cartes postales, mais plutét celui des terrains vagues,
des logements délabrés, des bars miteux. Pour Jimmy, Deca, Bemie
et les autres, ce groupe, c'est la seule chance de sortir d'une
existence mome et sans but. Méme au sein du groupe, tout n'est pas
toujours rose et il y a place pour les jalousies, les inconforts et les
rivalites.

Le film offre un mélange intéressant et juste d'épisodes naifs (les
discussions sur la musigue ou sur les antécédents réels du
trompettiste Joey «The Lips=), de scénes de la vie quotidienne en
dehors des répétitions, d'engueulades nourries, de disputes épiques
et de numéraux musicaux trés forts que Parker semble prendre
grand plaisir & saisir, si l'on juge par le temps qui leur est alloué &
I'écran,

Le cineaste tente de donner une attention équivalente & chacun
des douze membres du groupe, ce qui n'est pas évident au départ et
il est magnifiquement servi par une solide distribution de nouveaux-
venus, tous excellents chanfeurs et musiciens, parmi lesquels se
distinguent tout de méme Robert Arkins (le manager Jimmy),
Bronagh Gallagher, (Bernie, la petite choriste qui n'a pas la langue
dans sa poche) et, bien siir, le chanteur Andrew Strong (trés strong),
un curieux croisement entre Joe Cocker et John Belushi,

Peut-étre parce qu'il est dénué de toutes prétentions et que ses
visées sociales sont plus finement imbriquées dans le récit, The
Commitments est sirement ce qu'Alan Parker nous a donné de
mieux depuis Shoot the Moon.

Dominigue Benjamin

abracadabrante d'escalade noctume a la Robin des Bois. On le voit,
Gilliam conserve sa fougue extravagante en dépit d'une intrigue se
déroulant dans un New York contemporain.

Il est surprenant de constater 4 quel point Gilliam a fait sien un
projet qu'il n'a pas écrit et dont il n'est pas l'instigateur, ce qui
constitue une premiére pour 'ex-Monty Python. Il faut dire que le
scénario de Richard Lagravenese comporte plusieurs des
préoccupations de Gilliam, a commencer par la légende du Roi
Pécheur et de la quéte du Graal, issue du Moyen-Age (on se
souviendra que les Monty Python ont fait une comédie sur le sujet
qui était coréalisé par Gilliam). De plus, on retrouve dans The Fisher
King le rejet du monde réel au profit de [évasion dans un monde
imaginaire ou onirique, lisolement et I'excentricité des protagonistes
(les personnages principaux dans les films de Gilliam sont tous de
grands incompris), ainsi que la fusion d'élements dramatiques avec
des moments de joyeuse comédie.

Cette derniére caractéristique atteint ici de nouveaux sommets.
Pour un film présenté comme une comédie, les premiéres minutes
se révélent élonnamment dures et sombres, alors que nous suivons
les déboires de Jack Lucas, un animateur-vedette de ligne ouverte &
la radio qui decide de tout lacher, aprés le geste suicidaire posé par



un auditeur psychopathe. Dés l'entrée en scéne de Parry le clochard,
quelque ving! minutes plus tard, le film plonge dans la fantaisie
comique, la performance exubérante de Robin Williams aidant, Peu
aprés, le ton devient carrément romantique, proche des films de
Frank Capra, alors que Jack provoque la rencontre de Parry avec
une jeune fille empotée dont Il est tombé amoureux. Puis,
soudainement, on bascule dans la tragédie la plus noire avec la
rechute de Parry,

Tous ces bouleversements ont de quoi désargonner le
spectateur. Pendant un bon moment, on ne sait plus sur quel pied
danser, surtout lorsqu'on apprend que le malheur de Parry est
intimement lié au désarroi de Jack. Cependant, ce qui aurait pu
devenir un défaut se transforme rapidement en qualité, grace 4 la
brillante réalisation de Gilliam. Il réussit & insuffler une étonnante
cohérence & 'ensemble et & rendre trés spéciale cetle parabole
modeme qui, confiée & quelqu'un d'autre, aurait pu sombrer dans la
sonfusion la plus totale. J'imagine que la premiére lecture du
scénario a di Iui donner des sueurs froides, car la crédibilité de

l'entreprise reposait finalement sur un choix judicieux des comediens
principaux. Fort heureusement, Jefi Bridges et Robin Williams
parviennent avec brio & rendre toutes les nuances requises par leurs
personnages, aussi complexes Iun que l'autre.

Aprés tous les ennuis que Gilliam a connus avec la sortie
américaine de Brazil (il a fallu qu'il remonte le film) et les
dépassements de budget sur Munchausen (la facture finale s'élevait
& plus de 40 millions de dollars), il peut enfin respirer avec The
Fisher King, réalisé sans accrocs et sorti sans problémes. Son film
est une réussite, méme si la fin est un peu trop prévisible. Gilliam et
son scénariste nous offre une réflexion troublante et poignante sur
les paradoxes de la vie modeme. C'est le genre d'oeuvre dense qui
se fait plutét rare aujourdhui. D'ailleurs, Terry Gilliam lui-méme est
un paradoxe vivant: comment un homme & l'imagination aussi
bouillonnante arive-t-il & survivre dans un monde aussi artificiel et
matérialiste? Demandez & Parry.

Andreé Caron
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Parry/Henry sagan), Al
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Mediterraneo

En 1941, en pleine querre, un peloton de huit soldats — pris ici et
|4 dans la réserve de l'armée italienne —, est envoyé en mission de
reconnaissance sur une petite ile grecque. Déja insignifiante au point
de vue stratégique. la mission se révéle rapidement sans raison
d'étre puisgue, sur cette ile, il n'y a pour ainsi dire plus personne.
Seuls quelques enfants, femmes et vieillards ont été épargnés de la
déportation allemande. Lorsqu'au large, le navire italien est coulé et
la radio mise hors d'état, le peloton se voit coupé du reste du monde.
A tel point coupe qu'on l'oubliera. Les insulaires se mantrant plutdt
chaleureux, nos naufragés auront tout le loisir de godter l'air du
temps, de donner des coups de pied sur un ballon rond et
s'amouracher. Trois ans plus tard, lorsqu'un aviateur italien atterrit
sur I'le, il annonce a ses compatriotes abasourdis: Mussolini
renversé, [ltalie est divisée et au bord de la guerre civile. Pour
certains, chaos rime avec espoir. La récréation est finie. S'ils ont
manaqué la guerre, les hommes du peloton ne rateront pas l'occasion
de rebatir ['lalie.

Avec cette comedie aux accents de satire socio-politique
Gabrielle Salvatores {Turné) a réussi ici un film brillant et subfil.
Dédié & «Tutti quelli che stanno fuggendos (tous ceux qui sont en

train de fuir}, le film se proclame ouvertement anarchiste, puisqu'il se
termine sur un cuisant constat d'échec de cette génération qui, au
lendemain de la guerre, avalt révé d'un pays neuf. Dans Nous nous
sommes tant aimés, Nicola, le professeur-critique de cinéma disait;
«Nous voulions changer le monde, mais c'est le monde qui nous a
changés.» Dans Mediterraneo, le commandant Lo Russo baisse i
aussi les bras et émet plus ou moins le méme constat: «lis ne nous
ont rien laissé changer.»

Parabole mordante et ironique d'une ltalie en mal de devenir,
Mediterraneo exploite la comédie comme reflet implacable d'une
certaine réalité. Cette réalité du contexte socio-politique italien,
Salvatores ne la perd jamais de vue. Entre deux éclats de rire, le
réalisateur ne manque aucune occasion de ramener le spectateur a
des symboles qui illustrent [histoire italienne d'aprés-guere. Ainsi le
navire coulé s'appelle le Garibaldi ", la piéce de moteur dont se
débarrasse ['aviateur italien suggére une faucille ®, on «fermera- Ia

[1) Garibaldi, symbole de Munification ilalienne de 1870,

[@)  Aprés i Querre of suite au rélérendum sur la monarchis, MNiske devient Democrate chrétienne. Det
rumeurs circulent quon complot & empéché les communistes de prendee le pouvair & Mépogue
Etfore Scola prépare d'ailleurs un scénario sur b sujel.
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maison close du village ™, etc.

Au fil des matches de calcio, des situations amusantes et des
amours se développent au gre de cet exil force, au parfum de
vacances. Une micro-colonie italienne se forme sur [le. Colonie a
limage de la mére patrie, avec ses lois et réglements, avec ses
artistes, ses dirigeants, ses dissidents et ses déserteurs.

Habile conteur, Salvatores ne renie pas, malgré son propos, un
cinéma ponctué de petites douceurs et de beaux moments soutenus
par des dialogues solides et d'une drlerie souvent imésistible. Aprés
fout, ce n'est que l'arrigre-godt de la vie qui est amer. Voila la grande
qualité de Mediterraneo, cette fagon de dénoncer sans
ménagement, tout en souriant & la vie. Pour accentuer cette notion,

{3} Sersli-ce une sllusion i In kol Merlin qui ferma, durani ey années 50, les maisons de bolérance en
Raiie?
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on nous propose méme un survol de I'extraordinaire beauté de la
Gréce. Mais Salvatores se tient loin de |a carte postale. Pour lui, la
nature se veut d'abord expression du contraste cruel entre
Fenchantement et la peur, chez les plus jeunes soldats. Elle revient
ensuite symboliser la tentation de passer son tour dans ['effort de
reconstruction de ['ltalie.

Le propos pessimiste du cinéaste ef son éloge de la fuite
peuvent étre discutables. Mais son film est beau, résolument anti-
militariste et émouvant; une représentation de ['ltalie plus proche de
la douceur dun Ettore Scola que du cynisme vitriclique d'un Nanni
Loy. Un portrait pourtant essentiellement amer d'une ltalie qui,
paradoxalement, est totalement absente du film de Salvatores.

Carlo Mandolini
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