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Un coeur en hiver 

Une lune qui se veut discrètement amoureuse chante à 
la fenêtre d'une solitude nacrée. Un nuage énigmatique l'a 
éconduite. Un soleil y va de ses rayons musclés pour 
corriger cet écart de conduite. Cette petite introduction 
aux images volontairement mystérieuses ne se veut pas 
innocente. Elle voudrait un tantinet rendre compte de 
l'atmosphère dans laquelle baigne Un coeur en hiver. 
Claude Sautet continue d'explorer les choses de la vie 
avec de plus en plus d'acuité. Il donne dans la nuance qui 
tisse des fils secrets qu'il nous faut presque deviner. 
Chaque plan est examiné sous toutes ses coutures. 
Chaque visage est passé à la loupe dont le manche 
prendrait la forme d'un petit scalpel futé. 

Le soleil aux rayons musclés, c'est Maxime, le plus 
lumineux des personnages de ce film. En qualité 
d'extroverti, il ne cache pas sa joie de connaître à 
nouveau l'amour avec une certaine Camille Kessler. 11 le 
dit à son ami Stéphane. Ils se connaissent depuis leur 
tendre jeunesse sur les bancs d'un conservatoire de 
musique. Aujourd'hui, ils travaillent ensemble dans la 
lutherie. Le nuage énigmatique dans une solitude nacrée, 
c'est Stéphane. Ce personnage introverti, c'est une huître 
fermée à triple tour. Il ne croit pas à la relation 
amoureuse entre Maxime et Camille. Il semble douter de 
tout à l'exception de la musique parce que, pour lui, la 
musique, c'est du rêve. En dehors de son métier, il y a 
comme un rideau fermé qui le suit partout. A-t-il peur de 
sa vulnérabilité? Craint-il de montrer sa fragilité 
sentimentale? Que cache-t-il sous son masque? Quand on 

pense avoir réponse à une question, il y a une multitude 
d'autres questions qui se lèvent. 

La lune discrètement amoureuse, c'est Camille, une 
violoniste choyée par la vie qui lui a donné beauté, 
finesse et virtuosité. Elle a cru entrevoir une petite lueur 
amoureuse dans les yeux de Stéphane quand il la 
regardait jouer. Puisqu'elle aime Maxime, pourquoi veut-
elle s'amouracher de Stéphane? Serait-ce un défi à 
relever? Une conquête pour rassurer le pouvoir de ses 
charmes? Un caprice d'artiste? Est-ce que Stéphane 
voulait la séduire pour ensuite lui dire qu'il ne l'aime pas? 
Voulait-il réellement l'humilier? Stéphane a-t-il toujours 
considéré Maxime comme un simple partenaire? Et la 
ronde des points d'interrogation de continuer. Bien malin 
qui pourrait fournir des réponses exhaustives. D'autant 
plus que Sautet, comme pour mieux souligner la 
complexité des comportements humains, nous propose 
des soupirs entre parenthèses. Des points de suspension 
entre deux non-dits. Une hésitation qui s'aventure sur du 
sable mouvant. Tout ce déploiement de nuances sert-il à 
embêter le public? Pas du tout. Dans une étude 
psychologique, toutes ces finesses se tendent la main 
pour en congratuler les meneurs de jeu. La nuit éteint 
certains bruits pour en réveiller d'autres. Et c'est dans les 
ténèbres qu'on invente les plus beaux jeux de lumière. 
Est-ce maladif de donner tant de place au mystère? 
Nenni. Le mystère, ça se cultive. Chacun de nous en a 
plein son jardin. Une personne humaine, c'est si profond 
que toutes les sciences du monde n'arriveront jamais à 
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UN COEUR EN HIVER -
Réalisation: Claude Sautet — 
Scénario: Claude Sautet. Jacques 
Fieschi et Jérôme Tonnerre — 
Production: Jean-Louis Livi el 
Philippe Carcassonne — Images: 
Yves Angelo — Montage: 
Jacqueline Thiedol — Musique: 
Maurice Ravel «Sonate pour 
violon et piano. Sonate pour 
violon et violoncelle. Trio pour 
violon, violoncelle et piano et 
Berceuse sur le nom de Gabriel 
Fauré» —Son: Pierre Lenoir — 
Décors: Christian Marti — 
Costumes: Corinne Jory — 
Luthier — Conseils: Etienne 
Vatelot — Interprétation: Daniel 
Auteuil (Stéphane), Emmanuelle 
Béart (Camille), André Dussollier 
(Maxime), Elisabeth Bourgine 
(Hélène). Brigitte Catillon 
(Régine), Maurice Garrel 
(Lachaume), Myriam Boyer 
(Madame Amet). Stanislas Carré 
de Malberg (Brice). Jean-Luc 
Bideau (Ostande) — Origine: 
France — 1992 — 105 minutes 
— Distribution: C/FP. 
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l'épuiser. Sautet a compris la complexité des choses de la 
vie et veut nous les faire partager. C'est ce qui fait le 
charme profond de ce film. 

La musique ne peut compter que sur sept petites 
notes. Et pourtant, on peut en tirer des mélodies à l'infini. 
Cette histoire triangulaire aussi âgée que le plus vieux 
métier du monde nous offre de la nouveauté. Ce triangle 
boiteux laisse apparaître un côté qui se dessine en 
pointillés. Daniel Auteuil continue de m'étonner dans un 
rôle très difficile à rendre. Avec une retenue peu 
commune, il arrive à nous faire deviner le drame d'une 
huître qui se ferme aux appels d'une mer attentionnée. En 
confrontant ce que nous livre au compte-gouttes le film 
de Sautet avec du vécu réellement observé, j'ose avancer 
que notre Stéphane souffre de la peur des conséquences 
d'une vulnérabilité exposée. Il y a des gens qui passent 
leur vie à se méfier d'un bonheur éventuel. Ils ont 
tellement peur d'une peine d'amour que le moindre 
engagement face à la responsabilité d'un apprivoisement 
les invite à fuir comme si le salut se trouvait dans un 
retranchement perpétuel. 

Claude Sautet exige beaucoup de ses interprètes. Ici, 
même les acteurs secondaires prennent une épaisseur 

signifiante malgré la durée d'un rôle qui épouse parfois 
l'âge d'un éclair. Sautet a trouvé une perle rare dans la 
personne d'André Dussollier. Ce dernier est capable de 
vous assener une vérité troublante tout en gardant au 
beau fixe les traits de son visage. Cela peut devenir 
insupportable à entendre mais beau à regarder. Il est aussi 
capable de sourire uniquement avec ses yeux. 
Emmanuelle Béart joue de ses regards avec la virtuosité 
d'une violoniste aussi sincère que torturée. 

Un coeur en hiver, c'est du Sautet au mieux. Quand 
le coeur ne dit pas toute la vérité, il cache ses faux bonds. 
Un coeur cerné de givre se nourrit de petites morts qu'on 
enfile autour d'une corde comme on le fait d'un collier. 
Ce dernier peut finir par vous étouffer. La musique de 
Maurice Ravel participe du drame. La sonate exige un 
petit nombre de participants. Ce qui sied bien à ce film. 
Et le trio nous renvoie au triangle qui se joue devant nos 
yeux pour toucher l'oreille du coeur. Un coeur en hiver. 
c'est le charme discret de la fragilité des sentiments et 
l'insoutenable vulnérabilité de l'être humain. C'est beau 
comme un crépuscule qui voudrait sortir de sa coquille. 

Janick Beaulieu 

U N F O R G I V E N 
(Impardonnable) 
Réalisation: Clint Eastwood — 
Scénario: David Webb Peoples 
— Production: Clint Eastwood 
— Images: Jack N. Green — 
Montage: Joel Cox — Musique: 
Lennie Niehaus — Son: Alan 
Robert Murray et Walter Newman 
— Décors: Henry Bumstead — 
Costumes: Glenn Wright — 
Effets spéciaux: John Frazier — 
Interprétation: Clint Eastwood 
(William Munny), Jaimz 
Woolvett (Schofield Kid). Gene 
Hackman (le shérif Bill Daggett), 
Morgan Freeman (Ned Logan). 
Frances Fisher (Strawberry 
Alice). Richard Harris (English 
Bob) Saul Rubinek (W.W. 
Beauchamp), Ana Thomson 
(Delilah Fitzgerald). David Mucci 
(Quick Mike). Rob Campbell 
(Davey Bunting) — Origine: 
États-Unis — 1992 — 130 
minutes — Distribution: Warner 
Bros. 

Unforgiven / 
Impardonnable 

Avec Unforgiven. Clint Eastwood, reconnu déjà 
depuis des années par la critique européenne pour ses 
talents de réalisateur, règle ses comptes avec la sinistre 
image de tueur et de justicier réactionnaire que maints 
western-spaghetti et séries B policières ont bâti sur lui. 
Ainsi le scénario écrit par David Webb Peoples, 
qu'Eastwood gardait dans ses cartons depuis 1983, 
tourne-t-il entièrement autour de la confrontation du moi 
aux images de lui-même que lui renvoient les autres. 

Bill Munny est un homme rattrapé par sa légende. 
Bandit, voleur et assassin, il a troqué ses coïts pour la vie 
de bon père, d'époux exemplaire et d'éleveur de cochons. 
Onze ans de réforme morale qui survécurent à la mort de 
sa femme jusqu'au un jour où un jeune chasseur de prime 
vient mettre sous son nez crotté de fermier famélique une 
occasion de liquider ses dettes en abattant deux cowboys. 

Les prémisses de cette histoire s'inscrivent dans une 
longue tradition du western, mais la nouveauté 
d'Unforgiven vient du plaisir pervers que prend 
Eastwood à traîner son personnage dans la boue. D'entrée 
il lui écrase, en gros plan, la face dans une mare de 
fumier. Le premier regard du héros sent la merde. 
Cavalier émérite, tireur d'élite, dur à cuir qui ignore 
l'inconfort de dormir à même le sol, tueur impassible, 
étalon sexuel de la virilité, etc.. Toute la mythologie du 
cowboy passe à un déboulonnage systématique dans des 

scènes d'un humour à froid rarement égalé dans le genre. 

Unforgiven n'est cependant pas un anti-western à la 
Altman. Dédié à Sergio (Leone) et Don (Siegel), deux 
créateurs du mythe Eastwood, Unforgiven constitue un 
étrange rite de passage, où la destruction du moi projeté 
(celui de l'acteur identifié aux personnages de Dirty 
Harry et de The Good, the Bad and the Ugly) est suivi 
de la renaissance d'un nouveau moi, identique par ses 
attributs (Munny redevient le «cavalier de l'apocalypse» 
dont la justice aveugle respire la colère divine de l'Ancien 
Testament) mais différents en ce qu'il est recréé par la 
mise en scène magistrale non pas d'un autre mais de 
l'intéressé lui-même. 

Unforgiven joue le psychodrame oedipien du meurtre 
du père, condition sine qua non, de l'existence du moi. 
Eastwood se réapproprie sa propre image par où il l'avait 
perdue, c'est-à-dire par la mise en scène 
cinématographique. 

Mais au cinéma cette conquête de sa propre image ne 
peut être complète, car il est un regard sur lequel l'acteur-
réalisateur-producteur n'a pas prise. Ce n'est pas non plus 
celui du faiseur, mais celui du spectateur des films 
d'Eastwood qui, à l'autre bout de la chaîne, ne comprend 
que ce qu'il veut (peut?) bien comprendre. Ce spectateur 
aux attentes étroites est comme le petit écrivain qui dans 
Unforgiven suit les ambigus héros de la légende de 
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l'Ouest pour en rapporter les hauts faits, il ne voit que la 
surface des choses. Les motivations profondes lui 
échappent. Il croit à la beauté de la violence et la célèbre, 
quand celle-ci dégoûte le héros lui-même. 

À ce constat désabusé d'un décalage jusqu'ici 
irréconcillié entre ses films et le public américain, 
Eastwood a répondu dans cette 16e réalisation par une 
décision pragmatique : il ne détruira pas son image, de 
peur, peut-être, de perdre la magie du cinéma. Il lui fera 
plutôt subir un traitement démystifiant que verra celui qui 
voudra bien le voir, car après tout, existe-t-il vraiment 
d'autre choix? 

Dans la foulée, il aura cependant créé un western 
d'une texture et d'une matérialité rarement vue. Car on ne 
regarde pas Unforgiven, on l'éprouve à fleur de peau. Le 
travail de mise en scène y est tout au service de l'action, 
si bien que projeté au coeur du décor (et quels décors!!! 
les montagnes et déserts de l'Alberta, au pied des 
Montagnes Rocheuses), on est transpercé par l'humidité 
des murs, sali par la poussière des chemins, et surtout, 
comme chez John Ford, ému par le spectacle des 
paysages qui s'étendent à perte de vue. 

Pascal Boutrov 

The Lover / L'Amant 
Neuf mois après sa sortie européenne, L'Amant, le 

dernier film de Jean-Jacques Annaud, nous arrive en 
deux versions: originale anglaise et doublée en français. 
Je signale que le vidéo sur disque laser ou recopié sur 
VHS (version originale sous-titrée en mandarin) est 
disponible dans les vidéos-clubs de Chinatown depuis 
plus de six mois. 

Paru en 1984, le roman L'Amant de Marguerite Duras, 
après avoir remporté plusieurs prix littéraires, a obtenu 
un succès mondial, ce qui est rare pour un livre français 
de nos jours. Mme Duras avait voulu adapter elle-même 
cette œuvre autobiographique et avait désiré voir Isabelle 
Adjani dans le rôle de l'héroïne. Une longue maladie l'a 
empêchée de réaliser son projet, et le scénario a été 
confié, par le producteur Claude Berri, à Gérard Brach, 

l'un des meilleurs scénaristes au monde. Ce dernier a fait, 
selon moi, un travail remarquable. Il a conservé l'esprit et 
le ton d'un roman dont la plus grande qualité est la 
sobriété d'expression, tout en évacuant l'analyse 
psychologique des rapports mère-fille. 

Le film reste cependant très littéraire. Il débute par la 
plume de l'écrivain qui court sur le papier et se termine 
par la silhouette de Marguerite Duras de dos, assise à sa 
table de travail, alors qu'elle décroche son appareil 
téléphonique pour répondre à l'amant du récit, «des 
années après la guerre, après les mariages, les enfants, les 
divorces, les livres». La narration, faite par Jeanne 
Moreau. accentue encore ce côté littéraire. Mme Moreau 
a une voix rauque mais envoûtante de fumeuse qui se 
prête à merveille à celle de la romancière déroulant dans 
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THE LOVER (L'Amant) -
Réalisation: Jean-Jacques 
Annaud — Scénario: Gérard 
Brach. d'après le roman de 
Marguerite Duras — Production: 
Claude Berri — Images: Robert 
Fraisse — Montage: Noëlle 
Boisson — Musique: Gabriel 
Yared — Son: Laurent Quaglio 
— Décors: Thanh At Hoang — 
Costumes: Yvonne Sassinot de 
Nesle — Interprétation: Jane 
March (la jeune fille), Tony 
Leung (le Chinois). Frédérique 
Meininger (la mère). Arnaud 
Giovanetti (le grand frère). Melvil 
Poupaud (le petit frère), Lisa 
Falukner (Hélène Lagonelle), 
Xiem Mang (le père du Chinois), 
Raymond Haudeline (l'écrivain). 
Philippe Le Dem (le professeur de 
français). Jeanne Moreau (la voix 
off en français et en anglais) — 
Origine: France— 1991 — 112 
minutes — Distribution: M.G.M. 

sa mémoire l'essentiel de l'histoire, et ce, dans un style 
très durassien: avec passages de la première à la 
troisième personne, fausses répétitions, changements 
brusques de propos. Que l'on aime ou non cette «petite 
musique Duras», elle est ici habilement rendue. 

Situé en Indochine, à la fin des années vingt, 
L'Amant fait d'une façon introspective («je») et 
objective («elle») le récit d'un amour impossible entre 
une Française pauvre de quinze ans et demi et un riche 
Chinois qui a le double de son âge. mais dont le mariage 
a été fixé depuis longtemps avec une jeune héritière 
(vierge et chinoise) du même rang social. Malgré leur 
différence d'âge, de race et de condition, l'amant et sa 
petite maîtresse coloniale ont beaucoup de traits 
communs: intelligence, raffinement, culture, sensibilité, 
fragilité du corps. Leur liaison, qui ne durera que 
quelques mois, les marquera à jamais. «Tu te souviendras 
toujours de moi et de cette chambre», dira l'amant, sans 
vanité ni présomption. Lui aussi restera hanté par cette 
aventure, puisque, bien des années plus tard, il appellera 
l'amante devenue écrivain célèbre pour avouer qu'il 
l'aimera jusqu'à sa mort. 

Le réalisateur s'est particulièrement intéressé à 
transposer à l'écran l'éveil sensuel de l'héroïne. Les 
scènes d'amour sont fort convaincantes, notamment celle 
où l'adolescente perd sa virginité. On raconte qu'en 

Europe les gens se sont même demandé si Jane March et 
Tony Leung faisaient vraiment l'amour, tellement leur jeu 
est crédible. Marguerite Duras aurait quant à elle 
désavoué le film, mais pour une autre raison: sa mère y 
apparaît comme une pauvresse pitoyable. Ne pensant qu'à 
l'argent, elle s'efforce d'en soutirer de l'amant chinois par 
l'intermédiaire de sa fille, et n'a d'amour que pour son fils 
aîné, un vaurien opiomane qui terrorise le fils cadet. 

L'Amant est certainement une des plus belles 
réussites de Jean-Jacques Annaud, un cinéaste plein de 
tact qui dirige magistralement ses acteurs. Jane March 
surtout, dont c'est le premier rôle, traverse le film d'une 
manière stupéfiante, avec juste la tension nécessaire à 
cette histoire de passion à l'état brut, sans faux 
romantisme, comme si elle était véritablement la future 
femme de lettres qui se mettra à écrire à la suite de ce 
premier amour perdu, ayant en elle le sujet de son plus 
beau livre, celui qui aura un succès universel, vengeant 
ainsi sa mère tombée dans la déchéance et la folie. Déjà 
expert dans l'art de l'adaptation d'oeuvres littéraires de 
qualité (La Guerre du feu. Le Nom de la rose), Jean-
Jacques Annaud a su recréer le roman de Marguerite 
Duras pour en faire un film d'une indéniable authenticité. 
Voilà du grand cinéma! 

Pierre Fortin 

S É Q U E N C E S No 161 



ZOOM OUT 

Husbands and Wives 
Woody Allen poursuit son petit bonhomme de chemin 

malgré les intempéries. Le 14 septembre dernier, en 
pleine tempête conjugale, il entamait le tournage de son 
nouveau film, remplaçant Mia Farrow par Diane Keaton. 
Pas de temps à perdre avec la presse à scandales, 
devenue, pour lui « presse tout court », ces dernières 
semaines. Un artiste, ça n'attend pas, ça continue. Ceux 
qui jugeront un jour son oeuvre jugeront son oeuvre. 
Ceux qui jugeront sa vie jugeront son oeuvre et sa vie. De 
toute manière, Woody nous a habitués à son 
misérabilisme, et lorsqu'on lui demande s'il voudrait que 
cela change, il répond à tous les coups: « J'aimerais me 
sentir moins misérable, mais sans changer. » Qu'on se le 
tienne, une fois pour toutes, pour dit. 

Entre-temps sort sur les écrans Husbands and 
Wives, incontestablement un de ses meilleurs films. 
Husbands and Wives, c'est le contraire d'Interiors. 
Dans Interiors. Allen avait voulu faire une parabole sur 
les tensions au sein d'une même famille, mais il s'était 
laissé emporter par une étude psychologique en 
profondeur, et le public (allenien en majorité) s'était 
laissé captiver par son propos, allant jusqu'à évoquer 
Bergman. Le cinéaste avait voulu à l'époque que le 
spectateur s'interrogeât sur les relations de l'homme avec 
l'univers, sur ses terreurs existentielles et. par extension, 
sur les valeurs de la vie. Il n'y sera parvenu qu'avec 
Crimes and Misdemeanors. 

Il pousse l'interrogation plus loin avec Husbands and 
Wives, puisque depuis, avec le temps, il y a eu chez lui 
une sorte d'évolution. Woody Allen y cite toujours Cole 
Porter (« What Is This Thing Called Love ? » au 
générique d'ouverture) et ses films favoris (Les Fraises 
sauvages et Ran), mais je ne pense pas qu'il puisse 
encore affirmer que son monde se limite toujours à « mes 
livres, ma clarinette et mes quatre amis ». Sa timidité 
chronique, qui pouvait autrefois passer pour une attitude 
de mépris, s'est atténuée. Elle semble être devenue moins 
grave, moins vive. Certes, ses petits rires nerveux se 
manifestent encore, comme lors de l'entrevue qu'il 
accordait à Paris, en début d'année, à la télévision 
française, lors de la première mondiale de Shadows and 
Fog. mais ils semblent plus adoucis, plus émoussés. 

Cependant, plus que jamais, on peut maintenant 
affirmer que non seulement les fameux troubles du 
comportement dont il « souffrait » étaient authentiques, 
mais qu'on les retrouve chez les trois quarts (au moins) de 
la population adulte occidentale. Bref, si ce gars-là est un 
peu cinglé, nous le sommes un peu tous. 

C'est sans doute la raison pour laquelle toutes les 
scènes de Husbands and Wives qui se déroulent chez un 
psychiatre (invisible) ou sous l'oeil attentif d'un 
interviewer (également invisible) bénéficient de prises de 

vues stables, avec une caméra pratiquement immobile. 
Toutes les autres scènes vibrent au rythme d'une caméra 
tenue à la main, faisant (souvent en un seul plan) osciller, 
balancer, bercer, flotter, vaciller les personnages au 
rythme frénétique de leur coeur, de leurs pensées, de 
l'univers remué, secoué, tellurique qui les entoure. 

Troublante époque, dirait le Woody Allen d'Interiors. 
Fascinante, préciserait celui de 1992 où les possibilités 
infinies, la permissivité ambiante s'accompagnent de 
véritables soubresauts idéologiques et où une totale 
remise en question des mythologies modernes semble 
enfin de mise. 

Husbands and Wives ne raconte pas simplement 
l'histoire de deux couples qui se font et se défont à 
l'infini. Avec une sorte d'amertume résignée mais 
joyeuse, l'auteur reprend ses thèmes habituels, mais de 
façon superficielle, presque anodine. Ici, plus 
véritablement d'angoisse de vivre, plus de peur du néant. 
L'heure est à la vie, à l'amour, à la liberté. 

Jack et Sally se quittent parce que tous deux sont pris 
(ou repris) par le tourbillon de la vie. C'est ce même 
tourbillon qui les unit à nouveau après une incursion dans 
« l'inhabituel ». Pour Gabe et Judy, la situation n'est pas 
trop différente. Elle se plaint, lui aussi; elle se ferme, lui 
aussi; et je te l'aime, et tu me l'aimes moins. Arrive Rain, 
une des étudiantes de Gabe, c'est Judy en plus jeune, elle 
aime la littérature, ses livres à lui. sa façon de penser, ses 
idées sur la vie — et les hommes mûrs. Dire que Gabe se 
laisse entraîner par elle serait le plus ironique des 

HUSBANDS AND WIVES — 
Réalisation: Woody Allen — 
Scénario: Woody Allen — 
Production: Robert Greenhul — 
Images: Carlo di Palma — 
Montage: Susan E. Morse — 
Décors: Santo Loquasto — 
Costumes: Jeffrey Kurland — 
Interprétation: (par ordre 
alphabétique) Woody Allen (Gabe 
Roth), Blythe Danner (la mère de 
Rain). Judy Davis (Sally), Mia 
Farrow (Judy), Juliette Lewis 
(Rain). Liam Neeson (Michael). 
Sydney Pollack (Jack), Lysette 
Anthony (Sam), Cristi Conaway 
(Shawn Grainger). Timothy 
Jerome (Paul). Ron Rifkin (le 
psychiatre de Rain). Jerry Zaks 
(un invité à l'anniversaire de 
Rain). Origine: États-Unis — 
1992 — 107 minutes — 
Distribution: TriSlar. 
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euphémismes. Que celui qui ne s'est pas senti flatté, 
attiré, gagné, captivé par le charme d'une plus jeune, jolie 
de surcroît, lui lance la première pierre. Regards, 
frôlements, court baiser sur la joue au milieu de la cuisine 
pour raison d'anniversaire, long baiser sur les lèvres dans 
un coin de la même cuisine, histoire de voir quel goût 
magique il peut avoir. Ridicules sentiments de culpabilité 
subséquents. Petits flashes en provenance de l'Amérique 
puritaine, façon Interiors, puis retour à une routine 
ombrageuse, solitaire et discrète, cependant moins 
tristounette qu'après la rupture d'avec Mariel Hemingway 
dans Manhattan. 

La femme, encore et toujours, incarne le pouvoir 
(culturel, émotionnel, hédoniste) dans l'univers de Woody 
Allen. S'il pouvait les aimer toutes, il le ferait et elles le 
lui rendraient bien. Les symptômes propres à toutes ses 

maladies (imaginaires ou pas) disparaissent lorsque la 
femme paraît. 

Le scénario de Husbands and Wives a l'air encore 
plus travaillé, plus fouillé que celui de Crimes and 
Misdemeanors (notons que le parallélisme des deux 
titres associe les «crimes» aux «maris» et les «délits» aux 
«épouses»). Woody se défoule sans faire appel à la satire 
sociale ou au rire délirant. Son personnage et lui-même 
(qui n'ont, on le sait, toujours fait qu'un) ne sont plus 
aussi névrotiques et vulnérables qu'autrefois. Ils ne 
s'analysent plus: ça semble annihiler leur créativité. Us 
sont devenus des hippies de fin de siècle qui ont 
finalement accepté leur bienfaisant déséquilibre. 

Maurice Elia 

LES MEILLEURES 
INTENTIONS (Den Goda 
Viljan) Réalisation: Bille 
August — Scénario: Ingmar 
Bergman — Production: Lars 
Bjalkeskog — Images: Jorgen 
Persson — Montage: Janus 
Billeskov Jansen — Musique: 
Stefan Nielsson — Son: Lennart 
Gentzcl et Johnny Ljungberg — 
Décors: Anna Asp — Costumes: 
Anne-Mari Antilla — 
Interprétation: Samuel Frôler 
(Henrik Bergman). Pernilla 
August (Anna Bergman). Max 
Von Sydow (Johan Akerblom). 
Ghita Norby (Karin Akerblom). 
Lennart Hjulstrom (Nordenson). 
Mona Malm (Alma Bergman), 
Lena Endre (Frida Strandberg), 
Kevc Hjelm (Fredrik Bergman). 

Les Meilleures Intentions 
Récipiendaire de la Palme d'or à Cannes cette année, 

le dernier film de Bille August raconte une histoire 
d'amour se déroulant en Suède au début du siècle. 
L'histoire débute en 1909. Anna Akerblom, une jeune 
fille vive et enthousiaste s'épanouit dans le confort 
douillet que lui procure sa famille bourgeoise. Elle vit 
une tendre complicité avec son père malade, une belle 
camaraderie avec son frère Ernst et une grande docilité 
envers sa mère au tempérament opiniâtre et décidé. 

Lorsqu'Anna s'éprend d'un ami de son frère, Henrik 
Bergman, un jeune étudiant en théologie, elle défie 
l'autorité de sa mère pour n'écouter que son coeur. 
Madame Akerblom n'approuve pas du tout cette liaison. 
Elle objecte que le jeune Henrik provenant d'une famille 
pauvre ne pourra pas subvenir adéquatement aux besoins 

de sa fille habituée au confort et aux atours. Convaincue 
de l'échec de leur relation, elle fait tout en son pouvoir 
pour contrecarrer leur projet d'union. 

Les efforts de la mère d'Anna portent fruit et les 
jeunes fiancés rompent leur engagement. Plusieurs 
années plus tard, les amoureux se retrouvent. Leurs 
sentiments sont restés les mêmes et ils décident de 
s'épouser. Henrik a fini ses études, il est affecté dans une 
petite paroisse où ils débutent leur vie de couple. 

Leur union évolue avec ses tempêtes et ses accalmies. 
De déchirements en réconciliations, de caprices en 
renoncements, le jeune couple emprunte les chemins 
tortueux de l'amour. 

La production du film est un projet ambitieux. Le 
tournage a une double vocation, soit un film de trois 
heures et tout à la fois, une série télévisée de six heures. 
Par conséquent, plusieurs scènes furent tournées en deux 
versions différentes, et plusieurs scènes additionnelles 
furent tournées pour le bénéfice exclusif de la version 
télévisée. Il n'est donc pas surprenant que le tournage à 
lui seul ait duré huit mois. 

Pour mener à bien ce grand projet. Bille August 
rassemble une partie de l'équipe de Pelle le conquérant. 
À la photographie, on retrouve les images splendides de 
Jorgen Persson; au montage, Janus Billeslov Jansen qui, 
par ailleurs, a monté ses deux autres films : Zappa et 
Twist and Shout. Devant la caméra, Max von Sydow 
revient, incarnant Johan Akerblom, le père d'Anna. 

Donnant la réplique à von Sydow, l'épouse du 
réalisateur, Pernilla August, dont on se souvient pour son 
interprétation de la servante Maj dans Fanny et 
Alexandre. La comédienne interprète brillamment le rôle 
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d'Anna Akerblom. Le film de Bergman l'avait fait 
connaître, alors que Les Meilleures Intentions lui fait 
remporter le prix d'interprétation féminine à Cannes. 

Film historique du début du siècle, Les Meilleures 
Intentions abonde en costumes et en décors. Pour recréer 
l'architecture et la décoration d'époque, August a eu 
recours à l'expertise de Anna Asp, qui s'était mérité un 
Oscar pour les décors somptueux de Fanny et 
Alexandre. Chaque scène dénote un souci méticuleux, 
évoquant l'esthétique de cette période de l'Art Nouveau. 

Tourné en majeure partie en studio, August évite 
l'hermétisme du carton-pâte en créant une profondeur de 
champ sonore. C'est-à-dire que la trame sonore laisse 
profiler des éléments d'ambiance extérieure au champ 
circonscrit par le studio. Les murs des pièces laissent 
filtrer les sons de la rue. Cris d'enfants, roulement de 
train, sabots frappants sur les pavés, autant d'astuces pour 
éveiller l'impression de réalité en exploitant le champ 
aveugle du spectateur. 

La structure intrinsèque du film repose sur de telles 
occurrences. Le film débute par un sifflement de train, 
symbole de départ, de distance, de ponts brisés, mais 
aussi de retrouvailles. Tout au long du récit les moments 
clés sont ponctués par la récurrence du train. Cette 
présence sonore est associée au personnage de Henrik, il 
symbolise son cheminement. Car, du père d'Anna, Henrik 
apprend à faire preuve d'indulgence, il apprend à 
pardonner. 

En un récit tortueux de deux êtres passionnés, Ingmar 
Bergman décrit la relation amoureuse de ses parents. Fin 
psychologue, il confectionne une histoire émouvante 
traitant des divers aspects de l'amour. Son scénario est 
soudé de liens affectifs. Il se façonne par l'ambivalence 
des sentiments. Bergman ne vise pas l'absolu. Tel un 
peintre mélangeant ses coloris, il s'abstient d'utiliser les 
couleurs primaires et de chaque coup de pinceau jaillit un 
amalgame d'émotions antagonistes. 

Jeanne Deslandes 

Bjorn Kjellman (Ernst 
Akerblom), Borje Ashlstedl (Cari 
Akerblom), Hans Alfredson (le 
révérend Gransjo). Anita Bjom (la 
reine Victoria) — Origine: Suède 
— 1992 — 180 minutes -
Distribution: Alliancc/Vivafilm. 

Raising Cain / L'Esprit 
de Cain 

Après l'expérience malheureuse de son adaptation du 
Bûcher des vanités, Brian De Palma se remet en selle 
avec ce qu'il fait le mieux: un suspense mâtiné de 
comédie. Du propre aveu de l'auteur, Raising Cain ne 
prétend pas changer le cours de l'histoire du cinéma. Il 
s'agit d'un film remarquablement modeste, avec son 
budget de 12 millions $, pour ce cinéaste dont la 
production précédente a coûté le triple. D'ailleurs, on a 
parfois l'impression que De Palma a pondu ce scénario 
sur le coin d'une table, sans se soucier de la psychologie 
des personnages ou de la rigueur de l'intrigue. Ce serait 
pourtant une erreur de croire que ce cinéaste roublard 
comme un diable a écrit sans réfléchir. Le film possède la 
structure narrative la plus fantaisiste qu'on puisse 
imaginer. A ce stade de liberté dans l'écriture, on peut 
quasiment parler d'automatisme. 

Dans Raising Cain, De Palma fragmente le récit 
comme s'il s'agissait d'un jeu de blocs dont il éprouvait 
les différentes combinaisons possibles. C'est la première 
fois que le cinéaste s'engage dans ce genre d'expérience. 
Ses autres films reposent en général sur des intrigues 
assez linéaires que le cinéaste complique par la mise en 
scène: caméra subjective, écran divisé en deux, point de 
vue d'un personnage relayé par différents instruments 
optiques ou réfléchissants, ralenti interminable, etc. Cette 
fois le cinéaste introduit ce genre de complications dans 
le corps même de l'intrigue. Il triture la linéarité du récit 
en sautant sans crier gare du point de vue d'un 
personnage à celui d'un autre. Par un mariage complexe 
d'ellipses et de retour en arrière, l'action exécute 
d'incessants va-et-vient entre le passé, le présent et le 

futur. L'histoire se passe pourtant dans un laps de temps 
de seulement 36 heures ! Plus encore, De Palma s'amuse 
à reprendre certaines situations pour les montrer à travers 
le regard de différents personnages. À force de diviser, 
multiplier, soustraire et reporter les éléments de son récit, 
De Palma se transforme quasiment en mathématicien. A 
ce titre, il y va fort avec son personnage principal qui 
possède au moins quatre personnalités bien distinctes. 
Toujours ce goût pour les mathématiques! 

La mystification constitue la matière première du 
film. La réalité se confond aux rêves et le présent se 
révèle parfois faire partie du passé ou du futur ! Le film 
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RAISING CAIN (L'Esprit de 
Cain) — Réalisation: Brian De 
Palma — Scénario: Brian De 
Plama — Production: Gale Ann 
Hurd — Images: Stephen Burum 
— Montage: Paul Hirsch. Bonnie 
Koehler et Robert Dalva — 
Musique: Pino Donaggio — Son: 
Nelson Stoll — Décors: Doug 
Kramer — Costumes: Bobbie-
Read — Interprétation: John 
Lithgow (Carter/Cain/le docteur 
Nix/Margo). Lolita Davidovich 
(Jenny). Steven Bauer (Jack), 
Frances Sternhagcn (le docteur 
Waldheim). Gregg Henry (le 
lieutenant Terri), Tom Bower (Ie 
sergent Cally). Mel Harris (Sarah) 
— Origine: États-Unis — 1992 
— 95 minutes — Distribution: 
Universal. 

LA BELLE HISTOIRE — 
Réalisation: Claude Lelouch — 
Scénario: Claude Lelouch -
Production: Claude Lelouch — 
Images: Jean-Yves Le Mener — 
Montage: Hélène de Luze — 
Musique: Francis Lay. Philippe 
Servain. Jacques Brel. Charles 
Trenet et les Gypsy Kings — 
Son: Harald Maury — Décors: 
Thierry Flamand — Costumes: 
Mimi Lcmpicka 
Interprétation: Gérard Lanvin 
(Jésus Taragona. le gitan), 
Béatrice Dalle (Odona). Vincent 
Lindon (Simon Choulel). Marie-
Sophie L. (Marie). Patrick 
Chesnais (Pierre Lhermitte). 
Gérard Darmon (le gendarme). 
Paul Préboist (le professeur 
Tricot). Charles Gérard (Didier 
Louis). Isabelle Nanty (Isabelle). 
Amidou (le berger du Mont des 
ruches). Anémone (la femme de 
Simon). Marie Sara. Jean 
Benguigui (Doga), Jean-Claude 
Dreyfus (l'inspecteur des grands 
magasins) — Origine: France — 
1992 — 187 minutes — 
Distribution: Allee.ro. 

comprend même une séquence de flashbacks intégrée 
dans un passage onirique. Plus encore: certains passages 
«réels» sont filmés comme des rêves, tandis que certains 
rêves sont tournés comme des moments de la réalité. 
Bref, le film rejoint le plus pur surréalisme: il multiplie 
les trompe-l'oeil pour se jouer des apparences et ainsi 
déstabiliser le point de vue du spectateur. De Palma 
effectue cet exercice dans un but purement formaliste, 
tant sur le plan de l'écriture que de la mise en scène. C'est 
la raison pour laquelle son film n'a aucune résonnance 
émotive. Mais on pourrait en dire autant de Psycho. 

Ce petit jeu auquel se livre De Palma s'avère 
cependant un peu gratuit et en bout de ligne faussement 
complexe. Raising Cain est un canular monté avec brio 
par un cinéaste qui semble n'avoir plus rien à dire. La 
technique demeure admirable, mais il manque à ce film la 
tristesse de Carrie, l'imagination furibonde de Phantom 
of the Paradise, le lyrisme de The Fury ou de Blow 
Out, bref il lui manque ce qui permet aux meilleurs films 

La Belle Histoire 
Le cher Claude Lelouch, une fois de plus, nous a 

gratifié d'un superfilm, long, lent, touffu et...ose-t-on le 
dire ? fort ambitieux. 

Mauvais ? Non, certainement pas. Mais difficile à 
cerner et même à suivre, de toute évidence. Dans Les 
Uns et les Autres, Lelouch nous racontait l'histoire d'une 
génération et, un peu, d'une époque. La Belle Histoire. 
elle, s'étend sur 2 000 ans, et Lelouch n'y va pas de main 
morte: prenant pour point de départ une ancienne légende 
gitane qui raconte qu'on a droit à 39 vies pour s'aimer, 26 
pour se connaître, mais une seule pour se trahir. Il 
entremêle les destinées d'Odona et de Jésus à l'époque 
romaine d'abord, de nos jours ensuite. Le Jésus romain, 
c'est le vrai, celui de la Bible, en visite dans une sorte de 
camp de concentration pour lépreux situé au fond d'une 
gorge abrupte remplie d'abeilles sauvages. Il fait alors 
trois miracles: rendre les roches dures pour qu'on puisse 
les escalader sans danger pour aller chercher les rayons 
de miel, ne subir aucune attaque ou piqûre de la part des 
abeilles, et enfin donner à ceux qui goûteront ce miel la 
possibilité de vivre une belle, une très belle histoire. On 
voit la tangente: la réincarnation, dont les abeilles, tout au 
long du film, demeureront l'instrument. L'Odona romaine 
est amoureuse de Jésus, qui, lui, n'a d'yeux que pour la 
fille qui va chercher le miel. Un dernier personnage se 
joint aux trois autres: un soldat romain amoureux 
d'Odona. 

Nous sommes également en pleine réflexion sur la 
course du Temps qui rythme non seulement La Belle 
Histoire, mais toute l'oeuvre de Lelouch. A-t-on 
remarqué à quel point cette obsession le poursuit ? Les 
titres de presque tous ses films interpellent le Temps sous 
toutes ses formes: La Vie, l'Amour, la Mort (1968), La 

du réalisateur de transcender l'exercice de style pour 
atteindre à l'émotion pure. 

Le film recèle à tout le moins quelques moments 
mémorables de suspense, dont la grande finale où le 
réalisateur se surpasse dans la mise en place de plusieurs 
actions concurrentes. Il faut également saluer la qualité 
souvent saisissante de la photographie. La lumière 
confère aux décors et aux objets une texture proche de la 
peinture hyper-réaliste, et cela même dans les séquences 
de rêve. Autre atout majeur: l'interprétation de John 
Lithgow. Cet acteur géant, dans tous les sens, trouve ici 
non pas un, mais quatre de ses meilleurs rôles ! Passant 
d'une personnalité à l'autre avec une aisance confondante, 
Lithgow utilise son visage comme de la glaise. Dans un 
même plan, il peut être menaçant un moment et 
totalement vulnérable l'instant d'après. C'est lui qui, par 
son sens du jeu ironique, procure au film ses meilleurs 
moments d'humour. 

Martin Girard 

Bonne Année (1973), Toute une vie (1974), Si c'était à 
refaire (1976), Un autre homme, une autre chance 
(1977), Partir, revenir (1985), Un Homme et une 
Femme, Vingt Ans déjà (1986). Itinéraire d'un enfant 
gâté (1988), Il y a des jours et des lunes (1990). Dans 
La Belle Histoire, Lelouch tente de cerner le Temps 
ultime, celui qui n'existe que par les traces qu'on y laisse 
et, à partir du moment où on laisse des traces, on devient 
immortel. 2 000 ans plus tard, Jésus est gitan, Odona 
voleuse punk et le soldat romain devient inspecteur de 
police. Les conditions sont les mêmes: le flic aime 
Odona, qui aime Jésus, qui aime Marie. Les événements 
oscilleront entre l'expression d'une perception 
matérialiste, soulignée par les détails du quotidien, et une 
tentative de perception universelle qui s'exprime à travers 
l'enseignement que le professeur Tricot prodigue à 
Marie : «Toi, c'est moi, moi c'est toi, tout vit, tout souffle, 
nous ne sommes qu'une seule et même chose.» Le film 
devient alors une immense et dérisoire course en rond, où 
on revient toujours au point de départ, symbolisée, non 
seulement par des images, mais aussi par des musiques: 
La Valse à mille temps de Jacques Brel, la chanson Les 
Abeilles d'Israël, la chanson des gitans. Les images sont 
tout autant saisissantes. En premier lieu, l'extraordinaire 
générique: la Place de la Concorde, filmée en un seul 
plan, tandis que le soir tombe, que les lampadaires 
s'allument, et que les traces des phares et des feux arrière 
mènent une ronde de plus en plus infernale et dérisoire, 
en collant exactement à l'accélération progressive de la 
chanson de Brel. Plus tard, ce sera la Grande Roue 
foraine où travaille Jésus le gitan, ou le manège dans la 
cour du château acheté par Jésus pour abriter sa famille. 

Il ne s'agit pas de gitans espagnols ni de flamenco, 
mais de gitans français de la région de Nîmes (où grandit 
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le jeune Jésus qui rêve de devenir torero) dont les Gypsy 
Kings sont les représentants les plus connus. C'est 
pourquoi on n'entendra guère que des rumbas style Djobi-
Djoba qui doivent certainement évoquer pour Lelouch et 
Francis Lai, qui a signé la musique, les chabadabada 
d'Un Homme et une Femme... En revanche, le mode de 
vie. les traditions, les attitudes et la pensée desdits gitans 
ont été compris par Lelouch avec autant d'intelligence 
que de respect. Je ne sais pas qui a pensé à l'admirable 
plan du chanteur, une main sur le ventre de sa femme 
enceinte pour que le petit connaisse déjà le rythme ! Est-
ce Chico, le conseiller gitan, ou Lelouch lui-même ? 
Quoi qu'il en soit, l'image est d'une force, d'une simplicité 
et d'une authenticité bouleversantes. 

Le film est trop long, parfois redondant, malgré de 
fulgurantes beautés et des prémices qui auraient pu être 
fascinantes si elles avaient été traitées autrement. Mais 
Lelouch n'est pas nécessairement le cinéaste de l'intimité. 
Pas ici sûrement. «J'ai passé cent jours, dit-il à me 
demander de quel droit j'affirmais que la mort a plus 
d'imagination que la vie, cent jours pendant lesquels il 
fallait rassurer les comédiens qui se demandaient tout le 
temps où on allait .» Trop confiant en lui — le film est 
l'autopsie d'un coup de foudre —, il a voulu faire un film 
qu'il n'a jamais pu contrôler totalement, et où les 
coïncidences et les hasards sont les vraies stars. Comme 
il ne peut pas expliquer, il veut montrer. On sort de cette 
débauche d'images splendides, d'idées, de mots, de 
métaphores, de symboles, la tête remplie de bruit et de 
fureur, ivre de rythmes et de couleurs, mais dont l'éclat se 
ternit dès qu'on a repris pied dans la vie quotidienne. 
Pendant le temps du film, par exemple, le cafard et les 

ennuis sont laissés à la porte ! Au fond, essayer de 
disséquer, analyser, comprendre ces trois heures devient 
inutile et fastidieux. Prenez le film comme il vient et 
faites ce que Lelouch lui-même a conseillé: «J'ai construit 
mon film pour que le spectateur ait la liberté de puiser 
comme et où il lui plaît. Qu'il comprenne, partage ou 
rejette mes convictions les plus intimes n'est pas un 
obstacle au plaisir qu'il peut prendre en recevant 
l'histoire, en ce sens qu'elle est une belle histoire que je 
veux raconter à la manière d'un conte de fée.» 

Patrick Schupp 

Single White Female / 
Jeune Femme cherche 
colocataire 

Single White Female. Le titre pourrait paraître 
tendancieux ou franchement discriminatoire s'il ne faisait 
référence à une formule consacrée des petites annonces. 
Pour sa part, le titre du roman dont s'inspire le film de 
Barber Schroeder, SWF Seeks Same, annonçait déjà le 
thème dominant de la recherche du double. 

SWF s'adresse clairement à un public de jeunes 
femmes, ce qui n'est déjà pas courant, en abordant leurs 
peurs et leurs angoisses les plus profondes. L'histoire est 
classique pour ne pas dire prévisible. Après avoir mis à la 
porte son fiancé infidèle, Allison Jones, une jeune femme 
d'affaires travaillant à son compte dans le domaine de 
l'informatique, prend chez elle une colocataire. C'est une 
personne apparemment assez naïve et timide, mais qui 
devient bientôt envahissante à force d'attentions, 
d'ailleurs son comportement sera franchement inquiétant 
lorsqu'Allic renouera avec son fiancé. 

Publicise à tort comme un autre mad slasher movie, 
SWF doit bien davantage à des films comme Persona de 
Bergman et surtout au trop méconnu Three Women de 
Robert Altman, notamment pour cette relation d'osmose 
qui s'établit entre les deux femmes. 

Chez Allie et Hedra, la peur viscérale de la solitude 
est tout aussi présente mais se manifeste de façon 
différente. Allie donne à Hedra-Ellen le surnom de Hedy 
(qui renvoie à heed, prendre garde, et needy, qui a besoin 
de). Elle apprécie pour un temps que celle-ci prenne les 
initiatives pour elle. La scène de l'arrivée d'Hedy est 
symptomatique de la relation qui va s'établir: la jeune 
femme, dont on ne voit que la longue jupe sombre et les 
vilaines bottines, s'approche timidement d'Allié prostrée 
par terre dans un moment de grande vulnérabilité. Offrant 
son aide, Hedy prend tout de suite la situation en main, 
sans véritable arrière-pensée. Chacune comblera le 
besoin chez l'autre, besoin d'identification chez Hedra, 
besoin d'une présence chez Allie. C'est un équilibre 
précaire qui sera compromis non pas par le retour du 

SINGLE WHITE FEMALE 
(Jeune Femme cherche 
colocataire) — Réalisation: 
Barbet Schroeder — Scénario: 
Don Ross, d'après le roman SWF 
Seeks Same de John Lulz — 
Production: Barbet Schroeder — 
Images: Luciano Tovoli — 
Montage: Lee Percy — 
Musique: Howard Shore — Son: 
Pelur Hliddal el Gary Rydstrom 
— Décors: Millena Canonero et 
P. Michael Johnston — 
Costumes: Eileen Kennedy — 
Interprétation: Bridget Fonda 
(Allison Jones). Jennifer Jason 
Leigh (Hedra Carlson). Steven 
Weber (Sam Rawson), Peter 
Friedman (Graham Knox). 
Stephen Tobolowsky (Myerson) 
— Origine: États-Unis — 1992 
— 108 minutes — Distribution: 
Columbia. 
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fiancé, mais par la décision d'Allié de retourner vers lui. 

SWF évite les pièges du manichéisme en présentant 
deux personnages imparfaits qui partagent le fardeau de 
la responsabilité. Par son manque d'honnêteté et 
d'intégrité, Allie attire ce qui va lui arriver. Ici, la menace 
est féminine. Elle n'est pas extérieure. Nous en portons 
les germes en nous-mêmes. La solution également: Allie 
découvre en elle des ressources insoupçonnées. 

Le personnage d'où émane la menace n'est pas 

bêtement exploité de façon progressive, subtile, par des 
gestes en apparence anodins, des variations d'humeurs 
adroitement nuancées. Ici, la menace et son 
aboutissement violent sont accessoires et traduisent la 
manifestation d'un déséquilibre intérieur. 

L'environnement joue un rôle prépondérant et la 
caméra de Luciano Tovoli sait tirer parti du charme 
désuet de ces vieux édifices (voir le complexe résidentiel 
Ansonia presque centenaire). Les jeux de l'ombre et de la 
lumière établissent la nature complémentaire des deux 
jeunes femmes et témoignent de l'équilibre changeant de 
leurs forces et de leurs faiblesses respectives. Les vastes 
pièces sont souvent coupées en deux par une ligne 
ombre-lumière bien définie qui accentue davantage 
l'isolement des personnages. 

Le travail de Jennifer Jason Leigh, véritable actrice-
caméléon (Last Exit to Brooklyn. Rush), est tout à fait 
remarquable. Elle réussit malgré les idiosyncrasies du 
personnage à le rendre parfaitement crédible et même 
touchant, alternant avec brio entre la timidité et la 
détermination, le calme naïf et la fébrilité maladive. La 
mort violente d'Hedy ne donne pas lieu à une décharge 
émotive de la part d'un public aguerri et habitué de 
manifester bruyamment son approbation, mais plutôt à un 
moment de silence teinté de gêne et de tristesse. 
Poignardée, anéantie, Hedy se recroqueville une dernière 
fois dans la position foetale et nous renvoie au visage 
notre propre inconfort. 

Dominique Benjamin 

Sur la terre comme au 
ciel 

SUR LA TERRE COMME AU 
CIEL — Réalisation: Marion 
Hansel — Scénario: Marion 
Hansel et Paul l e — Production: 
Eric Van Beuren — Images: J.M. 
Civit — Montage: Susana 
Rossberg — Musique: Takashi 
Kako — Son: Henri Morelle — 
Décors: Thierry Le Proust — 
Costumes: Yan Tax —• 
Interprétation: Carmen Maura 
(Maria). Didier Besace (Tom). 
Samuel Mussen (Jeremy), Jean-
Pierre Cassel (le rédacteur). 
André Delavaux (le professeur). 
Serge-Henri Valcke (Peler). 
Pascal Tison (Jane) — Origine: 
Belgique/France/Espagne— 1991 
— 80 minutes — Distribution: 
Prima. 

C'est une manie, une obsession, une volonté qui se 
manifeste en tout: l'être humain veut contrôler. Et il veut 
à tel point se faire maître de ce qui le hante, qu'il s'est 
fabriqué une alliée sûre et rationnelle: la science. 

«Que notre volonté soit faite sur le terre comme au 
Ciel...» 

Mais attention, avertit Marion Hansel, voilà un jeu 
dangereux. Quand, par la science génétique, on veut 
contrôler l'incontrôlable, une lumière rouge s'allume. Le 
danger est d'autant plus grand, ajoute du même coup la 
réalisatrice belge, que nous sommes en voie de perdre 
contact avec les valeurs mêmes qui célèbrent la vie. 

C'est, en résumé, le message que porte, plus ou moins 
subtilement, chaque image du film Sur la terre comme 
au ciel. Lorsqu'elle a présenté son nouveau-né au public 
du dernier Festival des films du monde. Marion Hânsel 
l'a ouvertement décrit comme un risque, «une histoire 
inhabituelle, peut-être dangereuse». De fait, en 

choisissant ce sujet, elle a, à son tour, opté pour un jeu 
dangereux. 

Maria Garcia est une femme bien de son temps. 
Autonome, célibataire, professionnelle, urbaine et 
séduisante. Que demander de plus? Mais la journaliste 
d'une grande chaîne de télévision, interprétée par Carmen 
Maura, atteint vraiment le comble du bonheur lorsque, 
par accident, elle devient enceinte. L'enfant n'aura pas de 
père, tant pis. Maria relève si joyeusement — j'allais dire 
si innocemment — le défi de devenir mère que son ventre 
grossissant, plutôt que de l'appesantir, lui donne une 
«légèreté de l'être» bien sympathique: il faut la voir, les 
yeux lumineux, annoncer à ses collègues de travail 
qu'elle aura à s'absenter... trois semaines. 

Sa grossesse se poursuit donc allègrement jusqu'au 
jour où la facilité avec laquelle Maria obtient presque 
tout se heurte à un mur de taille. «Non», lui rétorque 
catégoriquement son foetus lorsqu'elle lui demande avec 
candeur s'il viendra bientôt au monde. C'est que les 
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pauvres adultes ont oublié que les foetus ont, dans le 
ventre de leur mère, pleine conscience du monde et de la 
vie. Ici, Marion Hansel puise dans une croyance qui a 
souvent inspiré les vieux philosophes pour faire dire à 
tous les foetus de la Terre qu'ils ne veulent plus naître, 
qu'ils n'ont pas le désir de vivre dans le monde que nous 
leur avons fait. 

Jugement dur et lourd de conséquences. Les 
grossesses s'étirent et, en désespoir de cause, les 
médecins — c'est-à-dire les hommes et les femmes de 
science —, provoquent les accouchements qui entraînent 
invariablement des morts-nés. Or, seule Maria semble 
entendre et comprendre cette nouvelle conscience qui lui 
parle du ventre. Il faut mentionner que son voisin 
Jérémie, un petit garçon qui subit le comportement des 
adultes, l'aide à écouter et à cheminer. 

Est-ce à dire que le spectateur accompagne Maria tout 
au long de cette voie qui sera, peut-être, salvatrice? Il faut 
être beau joueur pour accepter les règles rigides de ce 
film. En nous proposant de croire que les foetus pensent, 
communiquent et prennent des décisions, la cinéaste 
aurait pu s'amuser avec nous sur le registre imaginaire. 
Au contraire, elle a choisi le réalisme et abaissé cette 
hypothèse souriante à une plate démonstration. Résultat: 
les images du foetus dans le ventre de Maria pourraient 
être tirées d'un documentaire sur la gestation, et sa voix 

est celle d'un enfant à ce point moralisant que l'on se 
demande avec appréhension ce qu'il sera une fois né. 

Carmen Maura fait de louables efforts pour rendre le 
désarroi de cette femme coincée entre l'incrédulité de son 
entourage et l'entêtement de son enfant. Mais elle est bien 
plus crédible en tant que journaliste, alors qu'elle fait 
enquête sur ce phénomème étrange, qu'au moment où elle 
tente, dans la dernière partie du film, d'accomplir sa 
maternité. Certes, elle n'est pas toujours aidée par le 
scénario et la réalisation, qui contribuent difficilement à 
apporter chaleur, conviction et vie au jeu des acteurs. 

Nul doute que Marion Hansel a été plus inspirée pour 
exprimer la douloureuse absence de communication et 
d'affection d'une mère dans Les Noces barbares, que 
pour raconter les tentatives de cette future mère de 
convaincre son enfant qu'elle l'aime et qu'il en vaut la 
peine. 

Et la génétique dans tout ça? Un généticien que Maria 
rencontre au cours de son enquête décrit à peu près ainsi 
le problème: «J'ai senti que mes recherches se faisaient 
dans des domaines qui me dépassaient, que je voulais 
forcer le hasard et organiser le chaos. Et j'ai acquis la 
certitude personnelle que nous allions au-devant de 
grands dangers.» 

Jocelvne Hébert 

Sofie 
Le premier long métrage de Liv Ullmann est un film 

admirablement nuancé dans l'éclairage qu'il porte sur la 
peinture des états d'âme d'une époque, d'une société, 

d'une communauté, grâce à l'exceptionnelle photographie 
de Jorgen Persson. Le décor abonde en modestes et 
superbes intérieurs, éclairés par des lampes qui 



constituent autant de lumières isolées et qui, par petites 
touches délicates, mettent en valeur la solitude ou la joie 
du personnage principal, Sofie, une jeune femme de 
vingt-neuf ans qui obéira aux traditions juives de sa 
famille en épousant un vague cousin, éliminant ainsi la 
passion éphémère guidée par l'art qui la lia, un court 
temps, à un peintre n'appartenant ni à son milieu ni à sa 
société. 

Sofie, présente à presque toutes les séquences du film, 
en est l'élément rassurant et stable. Vers elle convergent 
tous les autres éléments tant humains qu'abstraits. Elle 
fonctionne un peu comme une soupape de sécurité dont 
la portée modifie ou atténue le monde qui l'entoure. 

Il va sans dire que l'époque en question (le Danemark 

qu'elle inculquera à son fils devenu jeune adulte. 

Les personnages (même, ou surtout, le malheureux 
époux de Sofie) nous aspirent à eux, nous nous sentons 
concernés par leurs problèmes, nous adhérons à leurs 
vies. 

De rapides enchaînés inscrits dans le cours d'une 
même séquence contribuent à faire avancer l'histoire à un 
rythme qui ne s'essouffle jamais. Les circonstances de la 
vie de Sofie provoquent presque automatiquement notre 
attitude réceptive à son endroit, et ceci depuis la première 
image qu'accompagnent les premiers accords de 
Schubert. Quant à ses parents, présentés de façon sensible 
et enjouée, ils représentent à la fois le respect des valeurs 
traditionnelles et les possibilités immenses que représente 

SOFIE— Réalisation: Liv 
Ullmann — Scénario: Liv 
Ullmann et Peter Poulsen — 
Production: Lars Kolvig — 
Images: Jorgen Perssen — 
Montage: Gretc Moldrup — 
Co§tumes: Jette Termann — 
Son: Michael Delà — 
Interprétation: Karen-Lise 
Mynster (Sofie), Erland 
Josephson (le père de Sofie). 
Ghita Norby (la mère de 
Sofie). Jesper Christensen 
(Hans Hojby), Torben Zeller 
(Jonas), Stig Hoffmeyer (le 
beau-frère) — Origine: 
Danemark/Norvège/Suède 
— 1992 — 146 minutes — 
D i s t r i b u t i o n : 
Alliance/Vivalïlm. 

entre deux siècles) avait déjà inspiré Le Festin de 
Babette dont on retrouve ici la délicatesse et l'infinie 
minutie du détail. Mais Sofie puise sans doute sa vertu 
dans la discrétion, la pudeur, et fonde sa valeur sur un 
portrait sans concession d'une cellule familiale où règne, 
malgré les traditions ancestrales, le souffle inextinguible 
de la liberté, cette liberté même qui définit Sofie et 

la seule recherche du bonheur. 

Poésie des regards, beauté plastique des images, 
charme nostalgique des regards, interprétation sensible de 
Karen-Lise Mynster: Sofie vise l'émotion et y parvient 
haut la main. 

Maurice Elia 



Docteur Petiot 
DOCTEUR PETIOT — 
Réalisation: Christian de 
Chalonge — Scénario: 
Dominique Garnier et Christian 
de Chalonge — Production: 
Alain Sarde et Philippe Chapelier-
Deshesdin — Images: Patrick 
Blossier — Montage: Anita 
Fernandez — Musique: Michel 
Portai — Son: Jean-Pierre Duret, 
Vincent Arnardi et Marie-Jeanne 
Wychkmans — Décors: Yves 
Brover — Costumes: Corrine 
Jory — Effets spéciaux: Eric 
Faivre — Maquillage: Catherine 
Demesmaker — Interprétation: 
Michel Serrault (le docteur 
Petiot), Bérangère Bonvoisin 
(Georgette Petiot). Pierre Romans 
(Ivan Drezner). Zbigniew Horoks 
(Nathan Guzik). Aurore Prieto 
(madame Guzik). André 
Chaumeau (Célestin Nivelon), 
Axel Chaumeau (Célestin 
Nivelon), Axel Bogousslavaski 
(Louis Rossignol), Maxime 
Collion (Gérard Petiot), André 
Julien (Forestier), Mini Crépon 
(Collard) — Origine: France — 
1992 — 102 minutes — 
Distribution: Ciné 360. 

Marcel Petiot est en quelque sorte un cousin de 
Landru. Comme lui, il assassine des innocents en série et 
fait brûler leurs cadavres dans sa fournaise. Ses victimes? 
Surtout des Juifs qui cherchent à fuir la France occupée, 
bernés par le faux dévouement du docteur qui s'engage à 
les faire passer à l'étranger. Ses motifs? Pas vraiment 
explicités, du moins dans le film de Christian de 
Chalonge. Certes, Petiot détrousse sans vergogne les 
malheureux à qui il injecte au préalable une forte dose de 
poison. Mais il prend surtout un plaisir indicible à les 
voir agoniser. Toutefois, Petiot peut aussi se révéler bon 
et généreux, comme avec la fillette malade qu'il soigne 
sans réclamer d'honoraires à ses parents. Et, bien sûr, 
avec sa propre famille, qui ignore tout de ses lugubres 
activités (on pense à Monsieur Verdoux de Chaplin). 

Si Petiot est de toute évidence un psychopathe, le 
réalisateur ne ressent pas vraiment le besoin d'analyser 
son cas et préfère signer un film d'atmosphère qui 
emprunte beaucoup à une certaine forme de fantastique et 
d'expressionnisme (déjà perceptible dans au moins deux 
de ses films précédents: L'Alliance et L'Argent des 
autres). Docteur Petiot commence d'ailleurs par la 
projection d'un film caligarien auquel assiste le singulier 
docteur, et dans lequel il pénètre à même l'écran. Quand, 
plus tard, nous le voyons plus d'une fois traverser la nuit 
monté sur sa bicyclette. Petiot, avec sa grande cape noire 
et son teint blafard, nous apparaît comme un ange de la 
Mort, une variation de Nosferatu certainement moins 
grotesque que l'original, mais pas moins inquiétante. 

Nosferatu, Verdoux, Landru (à travers Chabrol)..., 
Christian de Chalonge multiplie les références 
cinématographiques. Clin d'oeil aussi au Septième sceau 
de Bergman: «Chacun son tour (dit Petiot à l'une de ses 
futures victimes qu'il bat aux échecs), tout à l'heure c'est 
vous qui avez failli avoir ma peau!» 

Humour noir et fantastique social font ici bon 
ménage. 

Bien sûr, la réussite de Docteur Petiot incombe 
largement à l'éblouissante prestation de Michel Serreault, 
mais aussi à une mise en scène méticuleuse, où chaque 
élément participe à une création d'atmosphère 
saisissante, comme par exemple ce vieux musicien à la 

scie dont les vibrations ressemblent aux plaintes d'un 
fantôme. 

Malgré son climat expressionniste, Docteur Petiot est 
aussi un film sur la réalité d'une époque qui tire à sa fin. 
Lorsque Petiot est arrêté dans une salle de cinéma, ce 
n'est plus un vieux film d'épouvante qu'on projette sur 
l'écran mais un film de gangsters. De même, Petiot le 
vampire a cessé d'exister, et c'est comme un vulgaire 
assassin qu'il sera jugé, puis guillotiné, le 24 mai 1946. 

Denis Desjardins 
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Twin Peaks — Fire Walk 
with Me 

Bien qu'il ne soit pas rare que des films à succès 
soient transformés en séries télévisées, il est plus inusité 
qu'une émission de télé soit adaptée pour le cinéma, 
surtout après avoir été annulée. En fait, il n'existe que 
deux exemples de ce phénomène: Munster Go Home! 
(1966) et Twin Peaks: Fire Walk with Me. Il faut 
comprendre le raisonnement des producteurs: 8 millions 
de spectateurs, cela représente un fiasco pour la 
télévision, mais suffisent à faire le succès d'un film pour 
le grand écran. 

Vu la qualité de Twin Peaks, tant sur le plan de 
l'écriture que de la réalisation, il était naturel d'espérer de 
grandes choses de Fire Walk with Me. 
Malheureusement, le film n'arrive pas à surpasser la série. 
Le feuilleton s'étant terminé en queue de poisson, on 
pouvait s'attendre à une suite mais Lynch a choisi de 
tourner un prologue. Peut-être comptait-il attirer les 
vingt millions de personnes qui regardaient Twin Peaks 
à ses débuts, mais qui ont abandonné l'émission par la 
suite ? Quoi qu'il en soit, le scénario du film paraît 
déficient sous plus d'un rapport. Pour ceux qui ont suivi 
le feuilleton, le récit des derniers jours de Laura Palmer 
prend l'allure d'un exercice un peu futile, puisqu'il raconte 
des événements que nous avons déjà assemblés au cours 
de l'enquête menée par Dale Cooper. On peut comparer 
cette expérience à celle, hypothétique, de voir un remake 
de Citizen Kane tourné dans l'ordre chronologique. Pire 
encore: puisque la mort de Laura (Rosebud) servait de 
prétexte à exhumer les dessous d'une ville en apparence 
enchanteresse, on a un peu l'impression de suivre 
maintenant la vie du traîneau. Cela dit, les thèmes 
abordés dans Fire Walk with Me ne sont pas sans 
intérêt. S'inspirant en partie du Journal de Laura 
Palmer, paru au temps de la série, David Lynch et Robert 
Engels élaborent une critique de l'Amérique profonde où, 
par le biais du fantastique, sont exposés les problèmes 
très réels de l'inceste, de la drogue et de l'aliénation chez 
les adolescents. En cela. Fire Walk with Me rejoint 
Blue Velvet et Wild at Heart, formant une trilogie on-
ne-peut-plus lapidaire. Pour apprécier le discours du 
film, il faut cependant faire abstraction de certains détails 
confondants et comprendre les références obscures qui 
alourdissent le récit; une tâche presque impossible pour 
qui n'a pas suivi le feuilleton. 

Outre le scénario, la facture du film peut aussi 
décevoir. Il est assez évident que David Lynch a dû 
composer avec un budget plus restreint que celui de la 
série. Les décors semblent plus modestes et les vues 
panoramiques ont disparu. Lynch a recours aux gros 
plans pour masquer la perte de certains décors (la cabane 
de bois, le wagon de train). Il est ironique de constater 
que l'esthétique du film est finalement plus télévisuelle 
que celle de la série. Cependant, il faut concéder que 

cette approche souligne bien le changement qui s'est 
effectué sur le plan de la narration visuelle. Le film nous 
présente Twin Peaks à travers les yeux de Laura qui 
étouffe dans sa ville (et son image de jeune fille modèle), 
alors que la série nous donnait le point de vue de Cooper, 
épaté par les grands espaces. La disparition de certains 
personnages peut s'expliquer de la même façon. La série 
comptait une myriade de suspects qui fascinaient Cooper, 
mais il est normal que le film se concentre sur les proches 
de Laura, en particulier son père et bourreau, Leland. 

La prestation de Ray Wise dans le rôle du père 
possédé est certainement un des points forts de Fire 
Walk with Me. Comme d'habitude chez Lynch, le ton de 
l'interprétation est excessif, voire expressionniste; un 
style que Wise maîtrise parfaitement tout en le 
transcendant. Il est le seul acteur du film à jouer son 
personnage avec conviction. Par ricochet, cela nous fait 
regretter Lara Flynn Boyle qui n'a pas voulu reprendre le 
rôle pivot de Donna. Sa remplaçante, Moira Kelly, ne 
possède ni sa sensualité ni son sens de l'ironie; ce petit 
quelque chose qui nous faisait croire qu'à tout moment 
Donna-la-sage pourrait se transformer en chatte brûlante. 
De même, le départ de Mark Frost, scénariste et 
cocréateur de Twin Peaks, laisse un vide qui se fait 
remarquer. Avec sa contribution, Fire Walk with Me 
aurait été sans doute plus fouillé, plus comique aussi, à 
l'image de la série, et certainement moins complaisant. 
Les excès formalistes de Lynch ne sont pas toujours 
heureux. En l'occurence, les détails surréalistes qui 
faisaient le charme de la série semblent avoir perdu de 
leur magie dans le film. Sans doute parce qu'ils ne sont 
plus associés à des personnages qui nous tiennent à 
coeur. Tout de même, Lynch réussit à créer une 
atmosphère de cauchemar éveillé, comme lui seul en est 
capable... avec la complicité experte du compositeur 
Angelo Badalamenti. Sa musique est toujours aussi 
envoûtante. 

Redondant pour les initiés et péniblement insondable 
pour les autres, Twin Peaks — Fire Walk with Me ne 
pourra contenter personne, sauf peut-être ceux qui 
préfèrent des miettes de génie à un repas conventionnel. 

E. Jean Guérin 

TWIN PEAKS: FIRE WALK 
WITH ME - Réalisation: 
David Lynch — Scénario: David 
Lynch el Robert Engels — 
Production: Gregg Fienberg — 
Images: Ron Garcia — Montage: 
Mary Sweeney — Musique: 
Angelo Badalamenti — Son: Ion 
Huck — Décors: Patricia Norris 
— Costumes: Patricia Norris — 
Interprétation: Sheryl Lee 
(Laura Palmer). Moira Kelly 
(Donna Hayward). David Bowie 
(Phillip Jeffries), Chris Issak 
(Chester Desmond). Harry Dean 
Stanton (Carl Rodd), Ray Wise 
(Leland Palmer), Kyle 
MacLachlan (Dale Cooper), Dana 
Ashbrook (Bobby), Pamela 
Gidley (Teresa Banks). David 
Lynch (Gordon Cole), Keifer 
Sutherland (Sam Stanley), Franck 
Silva (Bob) — Origine: États-
Unis — 1992 — 135 minutes — 
Distribution: Alliance/Vivafilm. 
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Rampage 
RAMPAGE — Réalisation: 
William Friedkin — Scénario: 
William Friedkin, d'après le 
roman de William P. Wood — 
Production: David Salven — 
Images: Robert D. Yeoman — 
Montage: Jerry Huggins — 
Musique: Ennio Morricone — 
Son: David MacMillan — 
Décors: Carol Clemens — 
Costumes: Barbara Siebert 
Bolticoff — Interprétation: Alex 
McArthur (Charles Reece), 
Michael Beihn (Anthony Fraser), 
Nicholas Campbell (Albert 
Morse). Deborah Van Valkenburg 
(Kate Fraser). John Harkins (le 
docteur Keddie). Art Lafleur (Mel 
Sanderson). Billy Greenbush (le 
juge McKinsey). Royce D. 
Applegate (Gene Tippets), Grace 
Zabriskie (Naomi Reece) — 
Origine: États-Unis — 1987 — 
97 minutes — Distribution: 
C/FP. 

Le dernier film de William Friedkin est la 
reconstruction d'un fait divers tiré des annales judiciaires 
américaines : une série de meurtres crapuleux dans une 
banlieue de Californie au milieu des années 80, ainsi que 
les circonstances entourant l'arrestation, la comparution 
et la condamnation du meurtrier. 

Tourné en 1987, Rampage resta longtemps sur les 
tablettes des distributeurs en raison des ennuis financiers 
du producteur Dino De Laurentiis. Il aura fallu 
l'intervention de Miramax, qui racheta les droits de 
distribution, pour permettre la sortie de ce film du 
réalisateur de The French Connection. 

Considéré, dans les années 70, comme l'un des jeunes 
loups du cinéma américain (avec les Spielberg, Lucas, 
Coppola et Scorsese), Friedkin n'a jamais vraiment été à 
la hauteur de son potentiel ; aussi, après The Exorcist, en 
73, il a surtout cumulé les échecs commerciaux et 
artistiques, et ce, malgré quelques succès d'estime, 
comme ce Sorcerer, remake du Salaire de la peur, et To 
Live & Die in LA, un polar bien ficelé. À ce titre, 
Rampage constitue certes son oeuvre la plus courageuse 
et la plus personnelle, et il ne faut donc pas s'étonner que 
Friedkin soit venu défendre son film devant les 
journalistes et critiques attachés à la couverture du 
Festival des films du monde, d'autant plus que le propos, 
résolument favorable à la peine de mort, se voulait 
matière à controverse. 

D'emblée, Friedkin adopte le point de vue des 
victimes : dans une séquence d'une violence inouïe, il 
nous fait entendre les pleurs insupportables d'une femme 
témoin du massacre de ses vieux parents. Le spectateur 
voudrait bien crier, lui aussi : il reste sous le coup de 
cette violence tant psychologique que graphique. 

Au contraire de bon nombre de films policiers 
contemporains, comme son précédent To Live & Die in 
LA ou le récent Basic Instinct, Rampage s'avère un film 
d'un réalisme cru. Ici, pas de flics en voitures rutilantes, 
pas de lofts ultra-chics, pas de montage 
tape-à-l'oeil. Le style sobre, sans éclat, s'apparente 
davantage au docudrame. De même, la caméra à l'épaule, 
l'absence de vedettes contribuent à accentuer le climat 
d'authenticité du film, tout comme une photographie 
granuleuse et des éclairages violents (on a parfois 
l'impression d'assister à un film gonflé en 35 mm). 
Certains choix artistiques et narratifs paraissent même 
étonnants : la conclusion, par exemple, où le jugement 
final est prononcé en voix off ; puis, ces nombreux arrêts 
sur l'image qui ajoutent à l'ensemble un aspect didactique 
propre à la réflexion. On peut certes déplorer certaines 
facilités, comme ces plans fréquents montrant des enfants 
(notamment, le fils d'une victime et la fille du procureur). 
Tendance mélodramatique malencontreuse ou bien 
Friedkin se demande-t-il simplement dans quel monde 
vivront nos enfants ? 

On pourrait voir Rampage, une fiction au style 
réaliste, comme une antithèse de The Thin Blue Line, 
documentaire hautement stylisé. Tourné à peu près à la 
même époque (mais n'ayant pas eu à subir les affres de la 
distribution), le film d'Errol Morris remettait en question 
la peine de mort en dénonçant l'incompétence du système 
judiciaire. À l'inverse, Friedkin prend position en faveur 
de la peine de mort tout en fustigeant le système 
judiciaire. Un système judiciaire s'obstinant à débattre, 
par voie de psy et autres, si l'accusé — qui a pourtant 
avoué ses crimes — est sain d'esprit ou non. et poussant 
le ridicule jusqu'à faire passer au meurtrier un scan 
complet du cerveau pour y trouver ne serait-ce que la 
moindre trace d'une lésion quelconque. 

Alors que Morris soulevait des questions relatives à la 
présomption d'innocence, Friedkin remet en question tout 
le processus d'acquittement pour cause d'aliénation 
mentale. Et les questions soulevées par Friedkin 
s'avèrent pertinentes, pour ne pas dire persuasives : Le 
tueur n'avait-il pas été relâché d'un institut psychiatrique? 
N'occupait-il pas un emploi ? Ne s'était-il pas montré 
astucieux en tentant d'échapper aux policiers venus 
l'arrêter ? Après tout, et comme le dit si bien le procureur 
du film, de nombreux schizophrènes fonctionnent 
normalement dans la société et ne tuent pas. 

Rampage ne convaincra peut-être pas le spectateur 
du bien-fondé de la peine de mort, mais il nécessite 
néanmoins une intense réflexion. Il est seulement 
dommage que la seconde partie du film, où l'on assiste au 
long procès du meurtrier, ne soit pas à la hauteur des 
soixante premières minutes. 

Eric Beauchemin 
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COUPS D'OEIL 

SINGLES — Réalisation et 
scénario: Cameron Crowe — 
Interprétation: Bridget Fonda. 
Campbell Scott. Kyra Sedgwick. 
Sheila Kelley. Jim True. Matt 
Dillon. Bill Pullmann — Origine: 
États-Unis — 1992 — 99 
minutes. 

Singles / Célibataires 
Singles n'est pas un « film pour jeunes » comme les 

autres. Cameron Crowe (Say Anything et le scénario de 
Fast Times at Ridgement High) nous propose de suivre 
dans leur vie de tous les jours quelques jeunes gens dans 
la vingtaine vivant dans le même quartier de Seattle. Ils 
ont leur carrière à mettre en train, des factures à payer et 
un désir puissant de rencontrer l'âme soeur qui pourra 
partager avec eux les mêmes goûts, le même idéal. 

Finis les amants dissimulés, les cocus clandestins, les 
mensonges et les hypocrisies. Les personnages de Singles 
évoluent dans un monde où on n'a plus le temps, le désir 
ou la nécessité de se défouler collectivement comme le 
faisaient « les parents des années 60 et 70 ». Tout ne 
tourne plus autour du sexe, pas même à coups d'allusions 

finesse. 

Dans cette recherche de l'amour (ou d'une certaine 
camaraderie amoureuse), tout se passe comme si, à la 
lumière de certaines situations, chacun se met à soupeser 
l'autre sans pour autant le mettre mal à l'aise ou 
l'incommoder. La subtilité de cette histoire réside dans le 
fait qu'il ne s'agit pas d'anecdotes mises bout à bout. Le 
film avance par petites touches. Tout en s'observant du 
coin du coeur, chacun se raconte du coin des lèvres, 
s'épanche, se livre, se découvre, s'apprivoise 
périlleusement. 

Malheureusement, toutes ces escarmouches 
amoureuses donnent lieu à quelques facilités (dont celle, 
impardonnable, des happy ends où la vie de couple est, 
encore une fois, placée sur un piédestal). L'humour est 

ou de litotes. Nous sommes en présence de personnes 
responsables qui ne sont à la recherche que du simple 
bonheur, celui qu'on associe à un champ de blé à perte de 
vue ou à un morceau de musique classique. 

On a l'impression que, face à l'audace des films des 
générations précédentes, celui-ci se meut dans l'aisance et 
le naturel. Les acteurs, tous excellents, interprètent des 
personnages drôles, savoureux, intelligents, et le 
scénario, sans insistances douteuses, est remarquable de 

cependant d'une grande fraîcheur et toujours en situation. 
Doucement ironique ou tendrement amer. Singles 
présente une nouvelle facette de la jeune génération des 
années 90, celui où les jeunes sont des guérilleros 
romantiques qui aiment la bonne musique, les bons vins 
et les chaleureuses soirées en tête à tête. 

Maurice Elia 
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ZOOM OUT 

Versailles rive gauche 
Podalydès deviendra peut-être le nouveau Rohmer ou 

le Woody Allen des Français — il a la gueule de l'emploi 
—, mais il ne faudrait pas tout de suite crier au génie. 
L'anticipation était grande avant la projection à cause de 
la dithyrambe venue d'Europe (Prix du meilleur scénario 
«Cinéma en France» au Festival de Cannes, franc succès 
au box-office parisien). Tout un tabac pour un moyen 
métrage... qui ne mérite pas tant. Versailles rive gauche 
n'est pas mauvais, non. Ça se laisse regarder. On sourit 
devant les mésaventures du héros, mais on n'est pas 
renversé de le voir jouer les tombeurs entre les quatre 
murs étroits de son logis où bientôt s'entassent voisins et 
autres indésirables. Le film n'est surtout pas «un essai 
filmique sur l'humour en tant que mouvement et 
rythme», comme le déclare Podalydès. Il aurait fallu pour 
cela qu'il réalisât une comédie à la Buster Keaton ou que 
ses dialogues aient la musicalité de ceux de Prévert. Or, 
l'humour de son film repose justement sur l'absence de 
mouvement et le manque d'esprit du personnage qu'il 
interprète. 

Versaille rive gauche est un petit film sympathique 
qui devrait permettre à son auteur de réaliser 
prochainement son premier long métrage. Si certains se 
réjouissent de voir un film étranger de 47 minutes figurer 
à l'horaire de nos grandes salles montréalaises, rappelons 
que la chose est constamment refusée à nos cinéastes. Le 
Québec produit des moyens métrages de qualité qui sont 
ignorés systématiquement par les distributeurs 
importants, sous prétexte que seuls les longs métrages 
intéressent Famous Players et Cineplex Odéon. 
Vraiment ? 

Johanne Larue 

Death Becomes Her / La 
mort vous va si bien 

Ce film sur l'obsession de la jeunesse et de la beauté 
est en lui-même un objet de chirurgie plastique: il fait 
illusion au début par des exploits purement techniques 
pour ensuite se dégrader par manque de substance vitale. 
Le film suit ironiquement la même trajectoire que ses 
héros. Dans le premier tiers, tout y est vif, piquant, drôle 
et plein d'énergie. Meryl Streep, dans le rôle d'une star en 
déclin, et Goldie Hawn, sa rivale en amour, crèvent 
l'écran. La première est aidée par des dialogues 
caustiques à souhait, tandis que la deuxième bénéficie du 
renfort de l'équipe des maquillages spéciaux (la scène où 
elle apparaît immensément grosse est un morceau 
d'anthologie). 

Le deuxième tiers du film bascule dans la fantaisie 
avec l'arrivée du personnage de sorcière jouée par 

madame Lancôme, Isabella Rossellini, prêtresse de l'anti-
ride qui donne à Meryl Streep une potion de jeunesse 
éternelle. Le film continue à surprendre par les décors du 
château, par les effets visuels et surtout par les trucages 
qui permettent de déconstruire le corps de l'héroïne 
comme s'il s'agissait d'un mannequin de plâtre. Mais déjà 
un doute s'installe: les répliques sont moins drôles, la 
performance des comédiens se trouve limitée par les 
effets spéciaux et le récit glisse dangereusement vers la 
facilité et la banalité. 

Le troisième tiers confirme malheureusement nos 
appréhensions. La mort ne va pas si bien que cela au film 
de Zemeckis. En effet, qu'y a t-il à rajouter lorsque les 
deux héroïnes ont été tuées et leurs corps mutilés ? Pire 
encore, voilà qu'elles se réconcilient pour combattre 
ensemble leur flétrissure. Deux bitchs qui font la paix ! 
C'en est fait de la méchanceté. Le film se transforme en 
fantaisie lourdement disneyenne. L'ennui s'installe à 
demeure, alimenté par le manque soudain d'imagination 
qui afflige le scénario. L'humour noir refait surface à la 
toute fin, juste pour nous rappeler ce que le film aurait pu 
être. Mais quand même, les premières 45 minutes valent 
bien le déplacement. 

Martin Girard 

VERSAILLES RIVE GAUCHE 
— France — 1992 — 47 minutes 
— Réalisation: Bruno Podalydès 
— Interprétat ion: Denis 
Podalydès. Isabelle Candelier. 
Michel Vuillermoz. Philippe 
Uchan. Bernard Lévy. 

DEATH BECOMES HER (La 
mort vous va si bien) — États-
Unis — 1992 — 105 minutes — 
Réalisation: Robert Zemeckis — 
Interprtat ion: Meryl Streep, 
Bruce Willis. Goldie Hawn. 
Isabella Rossellini. 
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NETCHAIEV EST DE 
RETOUR — Réalisation: 
Jacques Deray — Scénario: Dan 
Franck. Jacques Deray, d'après le 
roman de Jorge Semprun — 
Images: Yves Angelo — 
Interprétation: Yves Montand, 
Vincent Lindon, Miou-Miou. 
Patrick Chesnais — Origine: 
france — 1990 — 112 minutes. 

LIGHT SLEEPER -
Réalisation et scénario: Paul 
Schrader — Interprétation: 
Willem Dafoe, Susan Sarandon, 
Dana Delaney, David Clennon. 
Mary Beth Hurt, Victor Garber. 
Origine: États-Unis — 1992 — 
103 minutes. 

Netchaiev est de retour 
Netchaiev est vivant! Cette nouvelle a l'effet d'une 

bombe au propre et au figuré. En provenance de Damas, 
il débarque à l'Hôtel Stalingrad. Daniel Lorençon, alias 
Netchaiev, passe pour un traître envers une cause, ses 
amis et sa mère. Officiellement, il est mort le 17 mai 
1985, à Gibraltar, il y a cinq ans. Il revient pour se 
venger de celui qui a voulu sa disparition perpétuelle. 
Les choses se compliquent quand on apprend que notre 
terroriste a pour père nul autre que Marroux, le chef de la 
police secrète contre le terrorisme. Nous aurons affaire à 
un réseau complexe de relations plus ou moins tordues. 
Ça va barder dans les coulisses des exploits politiques et 
policiers. 

Ce ne sont pas les quelques taratata qui ont retenu 
mon attention durant ce drame policier visité par la 
psychologie que viennent pincer les cordes d'une cithare 
familiale. Arletty pourrait dire de ce film qu'il a une 
gueule d'atmosphère. Le fond de la couleur est au bleu 
d'acier. Les ruelles encombrées semblent dégager des 
odeurs d'une vengeance concentrées. En dehors des 
comédies musicales, la pluie a la réputation de n'être pas 
très rigolote. Ici, la pluie a le regard triste d'une veillée 
funèbre. 

La caméra se montre discrète. Les acteurs donnent 
dans l'intériorité. Malgré les règlements de compte, les 
raisons d'Etat, les fausses couvertures et les ordres qui 
causent des désordres, Jacques Deray, avec une froideur 
apparente, nous offre une mise en scène aussi 
subtilement nerveuse que bien maîtrisée. Deray, qui ne 
s'est jamais pris pour un auteur, semble avoir eu pour 
devise ici, subtilité, sobriété, efficacité. Devise tenue. Par 
la même occasion, Netchaiev est de retour nous prouve 
qu'un film policier n'a pas besoin de mitrailler 
continûment le spectateur pour tenir éveillé son intérêt. 

Des retours de ce calibre, on en voudrait plus souvent. 
D'autant plus que l'avant-dernier rôle de Montand nous 
renvoie à ses propres contradictions. La vie parfois 
s'abreuve à la fiction comme pour mieux s'en inspirer. 

Janick Beaulieu 

Light Sleeper 
Dépassant un sujet d'origine assez simpliste, Paul 

Schrader transforme la crise d'identité d'un anti-héros 
sans véritablement l'expliciter. À certains moments de 
Light Sleeper, un film décollé de la réalité mais 
parfaitement identifiable comme faisant partie de la 
filmographie du cinéaste, un élément d'identification est 
fugitivement fourni et on y adhère le temps d'une courte 
scène, puis tout s'évapore. 

Il y a cependant dans cette histoire un fil conducteur, 
un espace particulier, une atmosphère, un univers. 
Schrader décrit avec subtilité une crise existentielle dont 
la trajectoire s'achève dans une parabole pseudo
suicidaire. Le personnage principal, acculé au meurtre 
par le biais d'une ancienne amie qui se drogue 
secrètement, se retrouve derrière les barreaux mais 
annonce qu'à sa sortie de prison, il retrouvera le droit 
chemin. 

Cette problématique, selon laquelle la justice morale 
n'est possible que grâce un effort personnel et soutenu de 
rédemption, est propre au cinéaste plus ou moins maudit 
que cherche à devenir Schrader. 

Les fils de son récit se démêlent plus aisément que 
dans ces précédents films, Patty Hearst inclus. Les 
préoccupations du personnage central, un solitaire qui 
broie le noir, sont d'ordre à la fois intellectuel et 
psychiatrique. On note un souci de poser un problème 
(ici, la drogue, les drogués, les pushers, les dealers, 
l'argent) et d'y apporter même un semblant de solution. 
Cependant, en restant ferme sur son principe de non-
identification au héros (façon Fassbinder), Schrader 
mène le spectateur en bateau en donnant à celui-ci l'envie 
de s'échouer sur l'îlot de son choix. 

Willem Dafoe et Dana Delaney se détachent 
sensiblement d'une fange de personnages volontairement 
mal dessinés. Ils s'intègrent de façon si parfaite dans le 
récit que le décor où ils se meuvent oscille 
intelligemment entre l'emblématique et le symbolique — 
ce qui pourrait sembler pour Schrader le plus surprenant 
des compliments. 

Maurice Elia 
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City of Hope 
Pour goûter avec plus de délectation le dernier film 

de John Sayles, il faut le voir sous un microscope 
différent de celui utilisé lors du visionnement de Grand 
Canyon de Lawrence Kasdan. Vie urbaine à l'ouest et à 
l'est des États-Unis, mais aussi envers et endroit de 
sociétés très proches de la déshumanisation, ancrées 
solidement dans la corruption et les plus basses 
compromissions. 

Sayles a décortiqué avec bravoure un monde où ne 
peuvent survivre que les nantis et les forts. Il a su 
démonter avec rigueur les mécanismes psychologiques 
complexes et peindre un univers où régnent des 
personnages à la fois solides et tendres. 

Dans City of Hope, plusieurs histoires se recoupent 
de façon assez habile, chacune appelant la suivante, lui 
servant de prétexte ou de contrepoint, et l'ensemble est 
semblable à une gigantesque fresque d'où n'émergent que 
des hommes et des femmes dont l'innocence apparente 
s'accompagne d'actions et de réactions répréhensibles. 

Rien n'est jamais totalement noir ou totalement blanc 
dans cette confrontation de caractères, et les dialogues, 
toujours remarquables chez John Sayles. s'entrechoquent 
à la manière d'une construction/démolition à l'emporte-
pièce. 

Il reste cependant que le film est un magma assez 
sombre où crépitent les répliques à la manière de 
mitraillettes mal graissées et dans lequel se débattent des 
êtres en proie à une fièvre que l'on semble s'efforcer 
d'identifier comme essentiellement urbaine: un militant 
municipal de race noire, un profeseur attaqué par des 
adolescents, un entrepreneur hésitant, un jeune ouvrier 
impliqué dans une affaire louche et le sempiternel 
«maire-corrompu-de-la-ville»... 

John Sayles nous avait pourtant habitués à des 
portraits de groupe plus serrés (Return of the Secaucus 
Seven, Matewan) où parvenait à s'infiltrer une plus 
palpitante et plus inspirante émotion. 

Maurice Elia 

Christopher Columbus -
The Discovery / 
Christophe Colomb - La 
Découverte 

Avec John Glen, je ne m'attendais pas à découvrir 
une nouvelle façon sans attendre mer et monde, j'aspirais 
à contempler quelque peu une épopée capable de me 
tenir en mer sur un fauteuil agité avec un bonheur certain 
dans mes voiles. D'autant plus que j'ai le coeur marin. 
Dès que je vois un bateau à voiles lover le flanc d'une 
vague, je craque. 

Si je veux jouer au bon voyageur, je me dois de dire 
que j'ai trouvé intéressante cette démonstration de jeux 
de force entre l'Eglise et la Royauté dans le contexte de 
l'Inquisition. J'ai apprécié aussi le rendu des tensions qui 
taraudent un équipage de quelque 80 personnes à 
l'intérieur d'une promiscuité étouffante. Mais le film 
souffre d'un grand déséquilibre dans sa construction. Les 
préparatifs s'avèrent trop longs par rapport au 
déroulement de l'expédition. On peut aussi questionner le 
choix des acteurs. Tom Selleck ne fait pas plus crédible 
en roi qu'un balayeur de rue qui se déguiserait en flic. 
Face à Colomb, j'ai été plus gêné que le dernier des 
Génois. George Corraface incarne un Colomb d'opérette. 

CHRISTOPHER COLUMBUS 
— THE DISCOVERY 
(Christophe Colomb — La 
Découverte) — États-Unis — 
Espagne — 120 minutes — 
Réalisation: John Glen — 
Interprétation: George 
Corraface. Rachel Ward. Tom 
Selleck. Robert Davi. Malon 
Brando. Benicio Del Toro. Oliver 
Cotton. 

CITY OF HOPE — Réalisation 
et scénario: John Sayles — 
Interprétation: Vincent Spano. 
Tony LoBianco, Joe Morton. 
Barbara Williams, Anthony John 
Denison, Stephen J. Lang. John 
Sayles, David Strailhairn — 
Origine: États-Unis — 1991 — 
129 minutes. 

On ne sent pas du tout chez lui la détermination d'un 
découvreur. Pour découvrir Colomb, il nous faudra 
attendre d'autres films beaucoup mieux réussis. 

Janick Beaulieu 
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ENCHANTED APRIL — 
Réalisation: Mike Newell — 
Scénario: Peter Baines d'après le 
roman d'Elizabeth Von Arnim — 
Interprétation: Josie Lawrence. 
Miranda Richardson. Joan 
Plowright. Polly Walker, Alfred 
Milina. Jim Broadbent. Michael 
Kitchen — Origine: Grande-
Bretagne — 1992 — 9.1 minutes. 

Enchanted April 
Quatre Anglaises décident de donner à leur vie une 

nouvelle perspective en allant passer un mois dans un 
château médiéval italien où elles se rendront 
progressivement compte, mais chacune à sa façon et à 
son rythme, que le bonheur appartient à celle ou celui qui 
sait suivre le mode d'emploi de son propre coeur, de ses 
affinités particulières. Ce bonheur, dans l'esprit du roman 
à la fois incisif et subtil d'Elizabeth Von Arnim, réside 
dans l'idée conventionnelle qu'il ne se découvre, chez les 
femmes, que dans l'amour. Certaines objecteront que 
c'est là une conception étroite de la féminité et de ses 
nombreuses définitions, et iront même jusqu'à excuser 
les héroïnes d'Enchanted April en les proclamant « de 
leur temps ». 

Certes, nous sommes au début des années 20, et la vie 
d'une femme dépendait à cette époque de ce que les 
hommes attendaient d'elles. Cependant, le grain de 

WHISPERS IN THE DARK 
(Confessions perverses) — 
États-Unis — 1992 — 102 
minutes — Réalisation: 
Christopher Crowe — 
Interprétation: Annabella 
Sciorra. Jamey Sheridan. Anthony 
LaPaglia. 

mutinerie dont est atteinte Lottie Wilkins (et qu'elle 
inocule par simple contact à trois parfaites inconnues) a 
son origine dans un esprit libérateur féminin qui dépasse 
celui qui animait la plus radicale des suffragettes. 

Rose Arbuthnot s'éveillera d'un long sommeil quasi 
liturgique, Lady Caroline Dester laissera enfin parler son 
coeur plutôt que sa beauté, tandis que Mrs. Fisher 
laissera le peu de courage qui lui reste prendre 
possession de sa vie. 

Si Lottie agit comme catalyseur, il va sans dire que 
les paysages méditerranéens l'aident dans son entreprise. 
Car il faut entrer tout de suite dans le jeu du film de Mike 
Newell et suivre ce quatuor de femmes raffinées comme 
on le ferait pour une méditation sur la beauté du monde. 

Alors seulement pourra naître, en voyant Enchanted 
April, une étrange jubilation. 

Par un habile agencement du scénario, le caractère de 
chacun des personnages se dessine petit à petit. Dès lors, 
ces femmes intriguent et intéressent d'autant plus qu'elles 
s'inscrivent dans des décors flamboyants où le jeu des 
couleurs, des ombres et des lumières ajoute à leur 
profonde humanité. 

Film physique sur les visages autant que sur les 
pensées secrètes et les silences, Enchanted April appelle 
une sorte de concentration, un désir de densité qui 
pourraient permettre d'atteindre, loin du fouillis 
quotidien, une forme de sérénité. 

Maurice Elia 

Whispers in the Dark / 
Confessions perverses 

Cherchant visiblement la formule magique pour 
attirer les spectateurs à tout prix, le scénariste-réalisateur 
de ce suspense hideux fait flèche de tout bois: fantasmes 
erotiques à saveur sado-masochiste, violence sexuelle, 
scènes de gore, romantisme de roman-photo tordu, 
psychanalyse à cinq sous, rebondissements aussi 
spectaculaires qu'improbables, effets chocs assénés en 
bas de la ceinture et figuration de vedettes respectables 
en déclin (pauvre Jill Clayburgh). Tout cela 
soigneusement emballé dans un format bon chic bon 
genre que procure le contexte new-yorkais bourgeois et 
intellectuel. À ce stade là, on ne parle plus de scénario: il 
s'agit plutôt d'un recensement. 

L'intrigue s'avère d'un ridicule consommé qui atteint 
un sommet à la fin, dans la scène où le meurtrier est 
démasqué. Croulant sous les invraisemblances et les 
coïncidences forcées, le scénario n'est qu'un rabâchage 
d'éléments empruntés pêle-mêle à une douzaine de films 
récents du même genre. Le suspense est créé à la pointe 
du couteau, sans aucune finesse et sans aucune 
imagination. Mais il y a bien pire: le traitement que 
l'auteur fait subir à ses personnages féminins, avilie avec 
une volonté terrifiante. Il y a trois ou quatre scènes dans 
le film qui n'ont aucune autre fonction que celle de 
montrer les héroïnes soumises à la domination des 
hommes: ligotées, pendues, dévêtues de force, brûlées, 
frappées, couvertes d'injures, etc. C'est un spectacle 
déprimant. 

Voilà pourquoi je me fais un devoir de révéler 
l'identité de l'assassin pour me venger du film: il s'agit du 
psychiatre joué par Alan Aida. Je me sens déjà beaucoup 
mieux. 

Martin Girard 
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The Playboys / Le Secret 
de Tara 

Vivre en femme libérée dans un patelin de la très 
catholique Irlande de 1957, c'est faire étalage d'une 
marginalité qui taquine l'héroïsme. Tara désirait un 

enfant? C'est maintenant chose faite. Et, comble de 
hardiesse, elle persiste à assumer son célibat. Son enfant 
est né de père très connu d'elle mais inconnu d'eux. 
Cependant, dans un village où tout un chacun épie sa 
chacune, il est inadmissible, pression socialo-religieuse 
aidant, de ne pas avoir le géniteur de ce bambin. Même 
le curé à l'intérieur de son prône du dimanche somme la 
coupable de dire ouvertement d'où vient le chérubin. 
Rien ne semble ébranler celle qui a fait des hommes un 
deuil permanent jusqu'à ce qu'elle tombe amoureuse d'un 
certain Tom qui fait partie d'une troupe d'acteurs 
ambulants. 

Malgré quelques images étonnantes, on constate que 
le film affiche une mise en scène plus sage qu'éclatée. Ce 
drame sentimental ne jalouse pas les profondeurs 
pélagiques d'un Bergman. Ce que j'ai admiré le plus dans 
ce film, c'est la prestation des acteurs. Robin Wright joue 
une Tara indépendante avec une généreuse intensité et un 
charme exquis. Aidan Quinn prête son regard angélique 
aux émois d'un Tom à la recherche d'un amour durable. 
Et surtout, il faut souligner la présence d'un Albert 
Finney, cet acteur britannique qu'on voit trop peu 
souvent à l'écran. Dans le personnage de Hegarty, un 
policier qui n'a de flamme que pour Tara, son regard en 
dit profond sur la finesse d'un métier parfaitement 
maîtrisé. 

Janick Beaulieu 

Spotswood 
Petite production australienne présentée au Festival 

des films du monde en 1991, Spotswood ressemble 
étrangement au film de Dusan Makavejev, The Coca-
Cola Kid, qui mettait en vedette Eric Roberts et Greta 

Scacchi. Se déroulant en Australie, les deux films 
illustrent les déboires d'un spécialiste de 
l'industrialisation moderne qui s'entête à vouloir 
restructurer une entreprise fonctionnant toujours selon 
des méthodes artisanales (dans Spotswood, une fabrique 
de mocassins). Dans les deux cas, le spécialiste doit 
affronter la résistance du milieu et doit traiter avec un 
vieux propriétaire excentrique et dépassé (qui, dans 
Spotswood, ressemble au baron Munchausen!). Les 
deux comédies se terminent sur la reconnaissance par le 
spécialiste moderne des mérites de la tradition. 

Si le film de Makavejev se distingue surtout pour sa 
valeur de satire sociale (il attaque ouvertement 

SPOTSWOOD — Australie — 
1990 — 97 minutes — 
Réalisation: Mark Joffe — 
Interprétat ion: Anthony 
Hopkins. Ben Mendelsohn. Tony 
Collette. Alwyn Kurts. Dan 
Wyllie. 

l'impérialisme américain), celui de Mark Joffe vaut 
surtout pour la peinture de moeurs qu'il illustre et pour 
l'interprétation tout en nuances d'Anthony Hopkins. Il 
faut voir ce dernier en spécialiste coincé dans son 
complet-veston-cravate, rigide comme une barre de fer, 
afficher un flegme et une droiture qui semblent autant 
relever du comportement britannique que du statu quo 
social australien. Par de petits gestes brefs qui rappellent 
un automate et par des regards succincts qui cherchent à 
camoufler leur objectif véritable, Hopkins réussit 
brillamment à communiquer l'angoisse et l'artifice de ce 
personnage urbain soudainement confronté à la réalité 
rurale. 

Bien qu'il n'évite pas certains clichés (dont le 
sempiternel triangle amoureux) et qu'il force un peu trop 
la récupération idéologique du spécialiste à la cause des 
ouvriers, le réalisateur parvient à gagner notre adhésion 
grâce à la tendresse évidente qu'il éprouve pour ses 
personnages. Il porte une attention particulière aux petits 
détails amusants et bizarres qui caractérisent cette 
communauté dépendante de la désuète industrie locale. 
La présence du Britannique Anthony Hopkins constitue 
donc un excellent contrepoint au pittoresque de la 
distribution australienne. 

André Caron 

THE PLAYBOYS (Le Secret de 
Tara) — États-Unis/Grandc-
Bretaghe — 1991 — 110 minutes 
— Réalisation: Gillies 
MacKinnon — Interprétation: 
Robin Wright. Aidan Quinn. 
Albert Finney. Milo O'Shea. 
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Wind 
WIND — Etats-Unis — 1992 — 
126 minutes — Réalisation: 
Carroll Ballard 
Interprétation: Matthew Modine, 
Jennifer Grey, Stellan Skarsgaard. 
Rebecca Miller, Cliff Robertson, 
Jack Thompson. 

Le nouveau film de Carrol Ballard est à l'image de la 
bande-annonce qu'on en a tirée: spectaculaire, enlevant, 
intrigant mais aussi, un peu facile, grandiloquent et tape-
à-l'oeil. A la base, le scénario de Wind fait appel à une 
recette gagnante, celle éprouvée dans la série des Rocky, 
par exemple. Dans un premier temps, le héros croit qu'il 
va gagner, et sa cause et sa belle, mais il perd. S'ensuit 
une période de déprime puis de ressourcement à la suite 
de laquelle, le vaillant jeune homme remporte la victoire 
sur tous les fronts. Du fast food hollywoodien. 

C'est dans ses détails que Wind devient plus 
intéressant. Par exemple, situer la période de 
ressourcement ci-haut mentionnée dans le désert. L'idée 
n'est pas évidente pour qui réalise un film sur les 
voiliers! Ballard réussit pourtant à trouver des 

similitudes entre les grandes étendues marines et les 
steppes salées du Nevada, qu'il filme avec le même sens 
de l'émerveillement. Second détail digne d'intérêt: au 
lieu de s'enrouler dans le drapeau américain, les 
yachtmen patriotiques de Wind remportent la coupe du 
championnat mondial (The America Cup) sous une 
bannière imaginaire, inspirée d'hiéroglyphes amérindiens 
pré-colombiens. On peut s'offusquer de voir ces jeunes 
WASP récupérer ainsi l'iconographie d'une civilisation 
que leurs ancêtres ont fait disparaître, mais Ballard était 
sans doute bien intentionné. Par son geste idéaliste, il 
reconnaît la grandeur mythique et le courage légendaire 
des premiers Américains, tout en offrant à ses 
contemporains une nouvelle idéologie à chérir. Wind est 
un film Nouvel-Age. 

Johanne Larue 
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