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The Crying Game 

Neil Jordan a un faible pour les rêveurs. Il 
affectionne particulièrement ces losers qui se réfugient 
dans leur imaginaire et se trouvent bien dépourvus 
lorsque la dure réalité fait — ou refait — irruption dans 
leur vie. 

Après deux accidents de parcours (High Spirits et 
We're No Angels, des films de commande), Jordan 
renoue avec l'univers glauque et troublant de Mona Lisa 
pour nous livrer une singulière réflexion sur l'identité 
sexuelle et la véritable nature de l'amour. 

Comme l'ex-taulard de Mona Lisa et l'adolescent à 
l'imagination fertile du méconnu The Miracle, Fergus, le 
terroriste récalcitrant de The Crying Game, est attiré par 
une créature de rêve qui bouleversera sa vie. Mais ici les 
cartes sont truquées, les identités confuses, les rôles 
inversés et le rêveur n'est pas celui qu'on pense. Grâce à 
un traitement d'une décapante ironie, qui n'exclut pas une 
sympathie certaine, Jordan subvertit toutes les données de 
son récit et nous étonne à chaque tournant. 

Il n'y a pas que les chansons de la bande sonore (The 
Crying Game, When a Man Loves a Woman et Stand 
by Your Man) qui ironisent sur la nature des 
personnages et leur situation. Des prénoms étrangement 
équivoques sèment déjà le doute (Jude est surtout un 
prénom masculin, Jody un prénom féminin : la première 
est une meneuse, un peu dominatrice, le second d'un 
tempérament doux et conciliant). 

Si Fergus fait office de point d'ancrage dans le récit, 
tout ce qui l'entoure, les gens et les événements, est 
incertain et défie sa perception de la réalité et la nôtre. 
Malgré le drame qui se joue au premier acte (la 
séquestration et la mort de Jody), le climat se trouve 
allégé par la relation qui se tisse entre Fergus et Jody, un 
dérivatif à la tension qui monte autour d'eux. Mais le 
subtil jeu de pouvoir qui s'établit alors entre les deux 
hommes n'est pas vraiment à l'avantage du ravisseur. Le 
soldat séquestré se révèle un philosophe sensible qui 
décèle chez son geôlier une nature compatissante voire 
altruiste. Fergus ne se rend jamais bien compte à quel 



point il a pu être manipulé. Peu à peu, nous prenons 
conscience de l'ascendant que peut avoir Jody, même 
mort, sur Fergus qui reste accroché à son souvenir au 
point de vouloir le faire revivre par l'intermédiaire de Dil. 

À bien des égards, The Crying Game est l'envers de 
Mona Lisa. Dans les deux cas, le protagoniste est attiré 
par une grande jeune femme noire et se heurte à une 
sexualité «inversée» qui l'exclut ou le rebute. Le premier 
débute là où le second se terminait, sur le site d'une foire 
dans une station balnéaire, dont Jordan fait le symbole 
d'une certaine innocence perdue ou sacrifiée. Mona Lisa 
débutait avec la sortie de prison de George alors qu'ici la 
prison constitue la fin (provisoire) de l'itinéraire de 
Fergus et la seule façon d'apaiser ses démons. 
Curieusement et avec toute l'ironie que cela suppose, la 
prison est montrée comme un havre de paix et de sécurité 
pour ce drôle de couple. L'avenir est ouvert pour peu que 
l'on admette certains ajustements. 

Le troisième acte voit le retour du scorpion de la 
fable, Jude toute de noir vêtue. Le passé refait surface. 
Jusque-là, la relation entre Fergus et Dil avait conservé 
des relents de culpabilité et de mort, avec le souvenir 
omniprésent de Jody. Le retour de Jude — l'autre 
sexualité — a pour effet de précipiter les événements au 
milieu desquels Fergus ne sera finalement rien de plus 
que ce qu'il a été jusqu'alors, plus spectateur qu'acteur. 

The Crying Game doit beaucoup à la force de ses 
interprètes. Nommé meilleur acteur par l'America's 
National Society of Film Critics, l'Irlandais Stephen Rea 
parvient, malgré les limites évidentes que lui impose le 
rôle, à rendre tangible le trouble de Fergus. 

Miranda Richardson est l'une de ces actrices-
caméléons qui peuvent aborder tous les registres avec le 
même succès. Excellente dans le téléfilm d'Angela Pope, 
Sweet As You Are, remarquable dans Damage de Louis 
Malle, Richardson campe une Jude des plus inquiétantes, 
une femme chez qui la violence à fleur de peau est prête à 
éclater sans volonté de contrôle. Dans le rôle de Jody, 
l'Américain Forest Whitaker compose un cockney d'abord 
improbable et pourtant tout à fait crédible qui réussit à 
s'imposer pendant le court temps qu'il occupe l'écran. 

La grande trouvaille de ce film réside évidemment 
dans le choix de Jaye Davidson qui incarne avec une 
aisance et une sincérité déconcertantes le pauvre amour 
de Jody et Fergus. 

Jordan n'endosse rien ni ne juge ses personnages. Il 
se contente d'illustrer avec brio le vieil adage qui veut 
que l'amour transcende toutes les différences. 

Dominique Benjamin 

THE CRYING GAME (Le Cri 
des larmes) — Réalisation: Neil 
Jordan — Scénario: Neil Jordan 
— Production: Stephen Woolley 
— Images: Ian Wilson — 
Montage: Kant Pan — Musique: 
Anne Dudley — Son: Colin 
Nicolson — Décors: Jim Clay, 
Martin Childs — Costumes: 
Sandy Powell — Interprétation: 
Stephen Rea (Fergus), Miranda 
Richardson (Jude), Forest 
Whitaker (Jody), Jaye Davidson 
(Dil). Jim Broadbent (Col), 
Adrian Dunbar (Maguire), Ralph 
Brown (Dave) — Origine: 
Grande-Bretagne — 1992 — 112 
minutes — Distribution: C/FP. 

Lorenzo's Oil / L'Huile 
de Lorenzo 

Réglons sur le champ une question brûlante: oui, 
Lorenzo's Oil est un autre film sur une méchante 
maladie qui tue des enfants et oui, j'allais le voir rempli 
d'appréhensions, nourries par les trop nombreux movies 
of the week américains qui pullulent sur nos écrans de 
télévision. Il y a cependant dans le plus récent long 
métrage de George Miller une sincérité qui le distingue 
clairement du lot et qui fait qu'on en redemande. Pour 
tout vous avouer, j'irais volontiers revoir Lorenzo's Oil. 
Bon voilà! C'est sorti et je me sens mieux... Maintenant, 
parlons du film. 

La sentence de mort du petit Lorenzo est prononcée 
dans les quinze premières minutes du récit. Donc, on ne 
perd pas de temps. Véritable monstre qui presse toute 
chose dans de pareilles situations, se faisant subitement 
précieux et fuyant, le temps — et son défilement — 
s'impose comme leitmotiv principal du film. Suivant ce 
modèle, le scénario, concocté par Miller et Nick Enright, 
progresse à un train d'enfer et le rythme ainsi installé ne 
laisse la place à aucun temps mort. Adoptant la forme 
d'un journal de maladie, illustrant la terrifiante 
détérioration de l'état de Lorenzo, cette incroyable 
histoire nous transporte des îles Comores jusqu'à 

Washington, où se déclare l'adrénoleukodystrophie 
(l'ALD pour les intimes) du bambin. 

Miller filme l'intrusion du mal d'une façon 
étonnament stylisée, qui s'apparente à celle opposant la 
normalité à Xanormalité, telle que remarquée dans une 
majorité de films d'horreur. Le résultat surprend et ravit 
en ce que la mise en scène s'éloigne du 
conventionnalisme télévisuel de ce genre de pro­
ductions. S'ensuit une prolifération de plans obliques, de 
plongées verticales et de mouvements de caméra tous 
plus inattendus les uns que les autres. 

Prenons, par exemple, la scène où Lorenzo effectue 
une chute en voulant saisir une boule du sapin de Noël. 
L'image ralentie, nous montre le jeune garçon alors qu'il 
grimpe sur une chaise dont la stabilité est précaire. Il 
agrippe l'objet au moment où son échelle de fortune 
bascule tranquillement, avant de s'effondrer au sol. La 
caméra suit une trajectoire similaire qui se termine sur 
une position couchée, complètement déstabilisante. De 
même, le ralenti sonore et l'utilisation du grand angulaire 
qui distortionne l'espace, confèrent un indéniable 
onirisme au tout. Une approche qui rafraîchit. 

LORENZO'S OIL (L'Huile de 
Lorenzo) — Réalisation: George 
Miller — Scénario: George 
Miller, Nick Enright — 
Production: Doug Mitchell, 
George Miller — Images: John 
Seale — Montage. Richard 
Francis-Bruce, Marcus d'Arcy. 
Lee Smith — Son: Ben Osmo — 
Décors: Karen A. O'Hara — 
Costumes: Colleen Atwood — 
Interprétation: Nick Nolte 
(Augusto Odone), Susan 
Sarandon (Michaela Odone), 
Peter Ustinov (Professeur 
Nikolais), Kathleen Wilhoite 
(Déirdre Murphy), Gerry 
Bamman (Dr. Judalon). Margo 
Martindale (Wendy Gimble). 
James Rebhorn (Ellard 
Muscatine), Ann Hern (Loretta 
Muscatine), Maduka Steady 
(Omouri), Zack O'Malley 
Greenberg (Lorenzo Odone) — 
Origine: États-Unis — 1992 — 
135 minutes — Distribution: 
Universal. 
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L'accablement des Odone, lorsque les premiers 
troubles de comportement se manifestent chez Lorenzo, 
ne nous est pas épargné. On nous mitraille littéralement: 
agressivité, autisme, perte de coordination, hystérie, bat­
teries de tests, etc. Pourtant, le film évite l'enlisement 
dans le pathos auquel nous sommes tant habitués. 
Évidemment, on trouve quelques scènes particulièrement 
émouvantes, comme celle où Michaela tient son fils sur 
ses genoux et lui murmure à l'oreille qu'il peut s'envoler 
rejoindre Jésus si c'en est trop pour lui, et que papa et 
maman s'en sortiront. Difficile de ne pas verser une 
larme... 

Toutefois, Lorenzo's Oil ne sombre jamais dans le 
mélodrame larmoyant. De fait, et c'est assez 
remarquable, au fur et à mesure que s'aggrave la maladie, 
on la supporte plus facilement. L'acharnement de 

Augusto et Michaela y est pour beaucoup. Le couple 
s'approprie le savoir médical et consulte des études de 
toutes sortes afin de comprendre la bête qui ronge 
Lorenzo. Une première découverte s'avère décevante, 
mais Augusto, de nature obsessionnelle, ne lâche pas 
prise et fait une seconde découverte, extraordinaire cette 
fois-ci, qui est hypocritement camouflée par 
l'establishment. Monsieur Odone n'est pas un savant et il 
faut respecter le protocole scientifique, même s'il est 
absurde. D'ailleurs, on ne rate pas l'occasion d'érafler 
l'inertie du règne de Reagan (président célèbre pour son 
imitation de l'autruche lorsque le SIDA éclata) dans une 
puissante séquence de soulèvement de foule. 

Il va sans dire que le message est parfois un peu 
lourd, mais généralement le film est porté par une telle 
grâce qu'on pardonne ces facilités aux scénaristes. Les 
questions d'éthique sont effleurées et auraient peut-être 
mérité une plus grande attention. Lorsqu'on interroge les 
parents de Lorenzo pour savoir s'ils se sont jamais 
demandé si lui avait envie de continuer, on comprend 
leur volonté de s'accrocher à l'espoir mais on réalise 
également, comme eux, la souffrance peut-être 
inutilement prolongée de leur enfant. Ils sont aussi 
conscients que ce seront surtout d'autres enfants qui 
bénéficieront de leurs efforts. Lorenzo n'adopte-t-il pas, 
dans une image en plongée verticale sur sa mère en train 
de le laver, la position du Christ sur la croix? Un 
moment significatif. 

Parler de Lorenzo's Oil en ommettant les comédiens 
tiendrait du sacrilège. Le tandem Nolte-Sarandon est 
réuni pour la première fois. Ces deux acteurs, dont 
l'ascension fut lente mais constante, livrent ici des 
performances tout à fait oscarisahles. Bien que Nolte 
soit convaincant en patriarche italien, son accent peut 
agacer à la longue. Peut-être en met-il un peu trop? 
Quant à Susan Sarandon, on sait depuis très longtemps 
qu'il s'agit là d'une actrice complète, qui n'a plus de 
preuves à faire. Lorenzo's Oil ne fait que confirmer cela 
et on lui souhaite l'Oscar. 

Enfin, peu importe le sort que réserve l'avenir à 
Lorenzo, l'important est qu'il aura laissé derrière lui de 
bien belles choses: sa fameuse huile et ce miracle de petit 
film. 

Alain Dubeau 

La Sentinelle 
On entendait beaucoup dire depuis quelques années 

que le cinéma français se mourait, qu'il stagnait et que 
l'esprit d'originalité de la Nouvelle Vague avait disparu. 
Bien sûr, on pouvait encore compter sur les Deville, 
Rivette, Varda et quelques autres qui savent raconter une 
histoire et qui respectent l'intelligence du public. Mais 
cela ne suffisait plus et l'avenir laissait présager le pire. 

Or, l'année 1992 a fait poindre quelques lueurs d'espoir 
avec la sortie de films de jeunes auteurs qui portent les 
noms de Christine Pascal, d'Éric Rochant, de Cyril 
Collard et, à surveiller de près, d'Arnaud Desplechin. 

Ce blond jeune homme, début trentaine, sort de 
l'Institut des Hautes Études cinématographiques, où, de 
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façon évidente, il a acquis de vastes connaissances tant 
sur le fond que sur la forme du septième art. D'ailleurs, à 
lire ses entrevues ou à l'écouter parler, il a un côté 
Cahiers du cinéma, sans pour autant tomber dans la 
pédanterie. Si l'on a peu entendu d'échos sur lui après 
que la Semaine de la critique, à Cannes en 1991, a 
présenté son moyen métrage La Vie des morts, la 
sélection en compétition l'an dernier, au même festival, 
de son long métrage La Sentinelle " a vraiment projeté 
Desplechins à l'avant-plan. 

En invitant ce film à Cannes, le délégué général du 
Festival international du film, Gilles Jacob, a 
courageusement pris un risque. Ce film n'a rien de 
commercial, il désarçonne le spectateur par une écriture 
tout à fait originale et un contenu a priori peu réjouissant. 
Par contre, La Sentinelle révèle un talent et une 
intelligence cinématographique dont les limites laissent 
rêveur. 

Matthias a longtemps vécu en Allemagne à cause de 
son père, un attaché militaire. Après la mort de ce 
dernier, il rentre en France. Lors d'un contrôle de douane 
dans le train qui l'emmène vers Paris, il se fait prendre à 
partie par un curieux personnage («le fantôme»), qui 
fouille ses bagages, le menace, l'humilie verbalement et 
disparaît. Le lendemain, en défaisant sa valise dans sa 
chambre d'hôtel, Matthias découvre une tête momifiée 
enveloppée dans de la gaze. D'abord dégoûté et effrayé, 
il veut retrouver son mystérieux interlocuteur du train. Il 
en fait part à des amis qui travaillent au ministère des 
Affaires étrangères et dans les services secrets. 
Graduellement, cette tête le fascine et il entreprend d'en 
connaître l'origine, chose relativement facile puisqu'il 
étudie à l'Institut médico-légal. Ce faisant, il s'isole de 
plus en plus de sa soeur, une chanteuse lyrique, et des 
amis qu'il a retrouvés à Paris. 

Si cette histoire paraît assez simple et plutôt linéaire à 
la lecture, elle prend de l'ampleur et elle se complexifie à 
l'écran. Desplechin y ajoute toutes sortes d'éléments 
visuels, sonores et historiques qui donnent à son film une 
portée politique, voire une profondeur philosophique que 
le fait divers du début ne laisse absolument pas 
soupçonner. À vrai dire, il faut s'accrocher, car ce 
réalisateur ne cherche pas à plaire, ni à épater la galerie. 
Il n'hésite donc pas à montrer crûment une autopsie ou 
une raclée infligée à Matthias. Au début, son choix de 
musique contemporaine, par certaines sonorités aiguës 
parfois à la limite du tolerable, contribue 
merveilleusement à accentuer le sentiment de malaise du 
spectateur. Les éclairages ne trichent pas: il fait noir 
dans le wagon dans lequel a lieu la rencontre entre 
Matthias et «le fantôme» et aucun effort n'est fait pour 

que les visages soient toujours suffisamment éclairés. 
Par contre, tout est légèrement surexposé et tire vers le 
blanc dans les scènes tournées à l'Institut légal. 

Desplechin a su tirer des performances remarquables 
de ses acteurs, des jeunes pour la plupart. Emmanuel 
Salinger, un des coscénaristes de ce film, campe un 
Matthias, solitaire, vulnérable, mais fort de ses 
convictions. Jean-Louis Richard donne admirablement 
vie au «fantôme», dans ses brèves (trop!) apparitions à 
l'écran. Mentionnons aussi les trois femmes qui habitent 
ce film avec force et talent: l'amie de toujours, la soeur 
et Claude, celle à qui Matthias fait la cour. 

Malheureusement, La Sentinelle compte quelques 
défauts. Certaines scènes, particulièrement un tête-à-tête 
entre Matthias et Claude, paraissent improvisées: les 
acteurs n'y ont pas l'air à l'aise. Du côté de l'image, ce 
réalisateur ne privilégie délibérément pas les plans de 
longue durée, aussi coupe-t-il souvent sur des images 
sans importance. Il aurait pu aussi resserrer son propos: 
on sent que certaines scènes traînent parce que 
Desplechin ne sait pas quand les arrêter. Enfin, il semble 
tellement s'amuser à vouloir bâtir un film avec des 
éléments hétéroclites qu'il en oublie sa ligne de pensée: 
on cherche à comprendre certaines ellipses narratives ou 
visuelles. 

Néanmoins, La Sentinelle sert de révélateur à un 
grand talent qui ne demande qu'à être développé et mieux 
canalisé. Une jeune étoile, Arnaud Desplechin, monte au 
firmament du cinéma français: pourvu qu'elle ne soit pas 
filante! 

Martin Delisle 

LA SENTINELLE — 
Réalisation: Arnaud Desplechin 
— Scénario: Arnaud Desplechin. 
Pascale Ferran, Noémie lvovsky. 
Emmanuel Salinger — 
Production: Pascal Caucheleux 
— Images: Caroline Champetier 
— Montage: François Gedigier 
— Musique: Marc Sommer — 
Son: Laurent Poirier, Bernard 
Aboury — Décors: Antoine 
Platteau — Costumes: Valérie 
Pozzo di Borgo — 
Interprétat ion: Emmanuel 
Salinger (Mathias Barillet), 
Thibault de Montalembert (Jean-
Jacques). Jean-Louis Richard 
(Bleicher), Valérie Dréville 
(Nathalie). Marianne Denicourt 
(Marie), Jean-Luc Boutté 
(Varins), Bruno Todeschini 
(William), Philippe Duclos 
(Macaigne). Fabrice Desplechin 
(Simon), Emmanuelle Devos 
(Claude). Philippe Laudenbach (le 
prêtre), Laszlo Szabo (Pamiat) — 
Origine: France — 1991 — 144 
minutes — Distribution: 
Melenny. 

(Il Une controverse médiatique a eu lieu à Cannes, puisque ce film concourait pour la 
(amera d'Or, a laquelle seuls 1rs premiers limus métrages sunt eligible* D'MMHI 
prétendent qu'il s'agirait de son deuxième. Kaule de preuve,, la question reste en 
suspens. 
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LES NUITS FAUVES — 
Réalisation: Cyril Collard — 
Scénario: Cyril Collard. d'après 
son roman — Production: Nella 
Bant'i — Images: Manuel Téran 
— Montage: Lise Beaulieu — 
Musique: René-Marc Bini. Cyril 
Collard — Son: Michel Brethez. 
Dominique Hennequin — 
Décors: Jacky Macchi, Katja 
Kosenina — Costumes: Régine 
Amiaud — Interprétation: Cyril 
Collard (Jean). Romane 
Bohringer (Laura), Carlos Lopez 
(Samy). Corine Blue (la mère de 
Laura), Claude Winter (la mère de 
Jean), René-Marc Bini (Marc), 
Laura Favali (Karine), Jean-
Jacques Jauffret (Pierre Olivier), 
Maria Schneider (Noria). 
Clémentine Célarié (Marianne). 
Denis d'Archangelo (le chanteur 
réaliste) — Origine: France — 
1991 — 126 minutes — 
Distribution: Alliance/Vivafilm. 

Les Nuits fauves 
Lorsqu'à la toute fin, Jean déclare en voix off : «Je 

suis vivant, le monde n'est pas seulement une chose posée 
là, extérieure à moi-même — j'y participe. Il m'est 
offert», c'est à ce moment précis que nous saisissons le 
vrai sens de son cheminement libérateur et intrépide tout 
le long du film. Car il s'agit bien du comportement d'un 
anti-héros, un être tragique frappé par le destin, 
représentant d'une certaine jeunesse de son temps, une 
génération contrainte de vivre dans l'insécurité du désir 
physique et, par conséquent, apte à renier toute 
éventualité de liens sentimentaux. 

Jean est donc jeune, il n'a que trente ans. il est 
bisexuel. À son grand étonnement, il découvre qu'il est 
séropositif, résultat d'une vie sexuelle aussi active 
qu'insouciante. Et tout d'un coup, il lui est difficile 
d'avouer la présence du virus en lui. C'est pour cela qu'il 
continue sa vie comme si rien n'était. Entre quelques 
ébats masculins furtifs et anonymes sous les ponts de 
Paris, il prend quand même le temps de tomber amoureux 
de Laura, une jeune comédienne pour qui amour est 
synonyme de passion et de possession, et de poursuivre la 
relation, surtout charnelle, qu'il entretient avec Samy, un 
Espagnol, voyou par désoeuvrement, se donnant 
librement à quiconque se laisse séduire par ses attributs 
physiques. 

Les Nuits fauves est un film bien simple et sans la 
présence de merveilleux comédiens, c'est une histoire 
banale qui aurait passé inaperçue. Il y a d'abord Romane 
Bohringer, une force de la nature, d'une vigueur 
éprouvée. Elle entre dans les scènes de déchirement 
amoureux en forçant la porte, ne reculant devant rien. 
Ensuite Cyril Collard devant la caméra, c'est-à-dire face à 
lui-même. Son regard, à la fois effaré et fuyant, impose 
une paix inattendue au milieu du tumulte extérieur (ses 
orageuses relations amoureuses) et de la confusion 
intérieure (le mal dont il est atteint). 

Mais il y a aussi le style, une caméra et une bande-son 
qui s'expriment à toute vitesse, comme si le cinéma 

rejoignait la vie. Une retenue aussi, un goût pour 
l'ellipse, plus démonstrative que n'importe quelle 
séquence détaillée, traduit une panoplie de gestes et de 
sentiments, comportements manifestés par des comédiens 
dont on sent parfois l'improvisation, tout de même 
contrôlée. Silences qui veulent tout dire, comme cette 
séquence entre Jean et ses parents. Des visages qui 
extériorisent toutes les angoisses intérieures. 

On a déjà dit de Cyril Collard qu'il a voulu trop 
montrer et trop dire. Ce choix ne serait-il pas justifié par 
l'urgence de vivre, donc de dire, résolution forcée par un 
possible départ prématurément annoncé? 

Le courage aussi, celui de s'autocritiquer avec une 
lucidité exemplaire, chose rare de nos jours. Mais aussi 
la hardiesse d'enfoncer les portes serrées du cinéma 
français, en général un peu trop confortable dans ses 
assises conservatrices. Tout d'un coup, un jeune cinéaste 
revient à une urgence, à un lyrisme provocateur qui s'était 
perdu, à un audacieux et intelligent face à face avec le 
spectateur. Et, en fin de compte, une sorte de crânerie, 
celle de se mettre à nu, sans aucun comportement 
narcissique malgré les apparences. On pourrait plutôt 
appeler cela de l'auto-analyse. 

Les Nuits fauves est un récit moderne, contemporain, 
farouchement actuel, une illustration personnelle qui 
s'adresse à tous ces illettrés de l'amour qui n'auront pas 
encore appris les codes et les valeurs des vrais 
sentiments. Et aussi paradoxalement que cela puisse 
paraître, un cri pour la liberté, pour le choix, un hymne à 
la vie, peut-être plus forte que la mort parce que prête à 
toute confrontation. 

Mais avant tout, Les Nuits fauves est le premier long 
métrage d'un cinéaste fougueux, instinctif, 
intentionnellement anarchique, dont le noble argument 
n'est que dire un simple «oui» à la vie. 

Élie Castiel 



Love and Human Remains 
Denys Arcand 

toute une découverte ! 

The Lotus Eaters 
Paul Shapiro 
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L'ACCOMPAGNATRICE — 
Réalisation: Claude Miller — 
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Berberova — Production: Jean-
Louis Livi — Images: Yves 
Angelo — Montage: Albert 
Jurgenson — Musique: Alain 
Jomy. Beethoven, Mozart, 
Berlioz, Massenet, Strauss, 
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L'Accompagnatrice 
Le soleil se fait brillant malgré quelques 

susceptibilités de passage. Il est né d'une race altière. Si 
on barbouille parfois son immense visage de quelques 
nuages d'humeur chagrine, il se dit, dans son feu 
intérieur, qu'on ne l'empêchera pas de briller même en 
privé. Cela vient de son talent naturel chaudement 
applaudi par le vaste monde des planètes et des galaxies. 
Sophie Vasseur qui accompagne au piano Irène Brice, 
une cantatrice de trente ans, ne semble pas cultiver les 
illusions dans le jardin de son art. Elle sait qu'une ombre 
n'a rien d'éblouissant. Elle semble comprendre que les 
rayons du soleil ne sont là que pour mettre en valeur un 
brasier qui ne demande qu'à s'éclater. Et surtout, quand 
on a vingt ans et qu'on vient du nulle part de la pauvreté, 
on n'a pas l'arrogance de faire ombrage à un soleil ou à 
une star. 

L'Accompagnatrice s'inspire librement d'un court 
roman de Nina Berberova. L'action se passait durant la 
révolution russe. Claude Miller et Luc Béraud ont 
transposé l'intrigue en 1942 dans un Paris occupé par les 
Allemands. Nous sommes en hiver. En période 
d'occupation, bien des gens sont occupés. Les uns luttent 
contre l'ennemi tandis que d'autres lutinent avec lui. 
Quand certains font la queue pour avoir maigre pitance, 
d'autres font chère lie. C'est le cas d'Irène follement 
aimée par un mari fortuné dont les affaires prospèrent sur 
un sol miné. Comment plaire à Vichy et à ses ennemis? 
Pour éviter des lendemains qui pourraient entonner le 
désenchantement de vivre, la belle cantatrice et son mari 
devront s'exiler à Londres où de nouvelles aventures 
prendront de tragiques tournants. 

Dans sa famille, Sophie n'a pas eu une enfance 
comblée. Elle a grandi sous le regard froid d'une mère 
calculatrice qui donne des cours de piano. Son père a 
pris la clé des champs. Elle donne l'impression d'en avoir 
gros sur le coeur et épais sur une méfiance rentrée. 

On pourrait croire que la vie de connivence avec le 
destin prend comme un malin plaisir à choisir ses proies 
et les dégustateurs de ces dernières. Il y en a qui 
semblent traqués dès la naissance tandis que d'autres 
voient s'ouvrir les portes d'un bonheur argenté. 
L'Accompagnatrice nous laisse entendre et voir que les 
oeufs d'or ne sont peut-être pas tous dans le même panier. 
La star adulée ne jouit pas de tous les privilèges des 
cieux. Et la pauvre accompagnatrice peut s'adonner à des 
délices ignorées des dieux. Les bonheurs de Sophie? 
C'est de se faire applaudir des paupières quand la vedette 
récolte tous les bravos. C'est de se lever dans les draps 
d'un environnement luxueux. C'est de jouer 
dangereusement à la messagère entre patronne et amant 
qui jouent des gammes secrètes. C'est de surprendre des 
conversations intimes avec la discrétion d'une ombre 
qu'on ne remarque plus. 

Vous vous souvenez de La Meilleure Façon de 
marcher, le premier long métrage de Claude Miller? En 
tenant compte de ses films précédents, on sait que Miller 
peut jouer avec amour, délice et orgue sur les claviers de 
l'ambiguïté. Dans L'Accompagnatrice, le réalisateur 
alimente l'inconfort soupçonneux du spectateur tout en 
ayant l'air de tout lui révéler par le truchement d'une belle 
limpidité qui couve quelques comportements complexes. 
Sophie semble pratiquer la résignation. Une 
accompagnatrice, c'est une personne qui accompagne. 
Point d'orgue, à la ligne. Même si la vedette veut en faire 
apparemment son amie, Sophie ne sera jamais une 
compagne aussi géniale que celle qu'elle accompagne. 
Point d'orgue, pianissimo. Dans ce contexte de servitude, 
une utilité qui jouerait à l'indispensable se mériterait une 
mutation obligée. Point d'orgue, c'est tout. Quand on 
comprend son rôle, on le joue sans faire appel au tribunal 
de la reconnaissance. Point d'orgue, à la ligne plus ou 
moins brisée. 

Avec L'Accompagnatrice, Miller nous invite à un 
voyage entre le ravissement et la résignation. Entre les 
deux attitudes, il y a comme une marge élastique. Le 
film rend bien ce tiraillement tout en conservant dans la 
mise en scène une fluidité certaine grâce à des sous-
entendus murmurés à l'oreille du subconscient. Un tel 
sujet pouvait donner dans le pathos continu armé de 
trompettes revanchardes. Avec Miller, le dosage se 
montre judicieux en faisant alterner temps faibles et 
temps forts, silence et crescendo, détente et tension, 
musique de chambre et grand orchestre. 



D'une part, Sophie sait qu'elle n'est qu'un instrument 
au service d'une diva. D'autre part, elle se sent 
privilégiée d'être une accompagnatrice alors qu'elle est 
toute jeune. Jusqu'où la fierté peut-elle s'accommoder 
d'une frustration certaine? Là où l'ambiguïté commet des 
prouesses, c'est du côté de la supposée amitié entre 
Sophie et Irène. Au début, Irène semble désirer faire 
d'elle son amie, sa confidente et même sa conseillère 
artistique. C'est beaucoup pour une simple 
accompagnatrice. Mais entre le désir et la réalité, il y a 
comme une sorte de condescendance à l'orée d'un mépris 
naissant. On sent qu'elle considère Sophie comme une 
petite chose qui fait partie des bagages et qu'on peut jeter 
après usage. Tout un chacun sait que la condescendance 
ne fréquente pas les coulisses de l'amitié. Sophie désire-
t-elle devenir une confidente privilégiée? Elle devra se 
contenter d'accompagner. C'est une joie qui passe à côté 
sans vous prendre. On peut supposer que, très concentrée 

sur son ego, notre Irène ne voit plus les gens qui s'agitent 
autour d'elle. On peut supposer aussi que chez elle tout 
n'est que calcul comme pour mieux abuser de tous ceux 
qui fréquentent son orbite. 

On sait l'admiration de Claude Miller pour Ingmar 
Bergman qui privilégie les visages en plans rapprochés. 
Dans L'Accompagnatrice, il ne s'en prive pas. 
D'ailleurs, on n'a rien trouvé de mieux qu'un visage pour 
exprimer les bruissements de l'âme et les coups de coeur 
rougeoyants. Et le visage de la jeune Romane Bohringer 
se prête fort bien aux nuances les plus secrètes. Toutes 
ces qualités font de ce film un drame subtil enveloppé 
d'un charme aussi discret que séduisant. Avec 
L'Accompagnatrice, Miller sait composer avec les 
visages pour leur faire jouer d'indicibles musiques. 

Janick Beaulieu 

Alive 
Un avion heurte des crêtes escarpées de la Cordillère 

des Andes et se déchiquette de toutes parts; tandis que les 
yeux des pilotes annoncent l'horreur à venir, plusieurs 
passagers se lancent dans une fervente prière. Morceau 
par morceau, l'avion se disloque et perd une grande partie 
de son contenu; sa carlingue, ou ce qu'il en reste, frappe 
le sol et glisse à une vitesse folle pour enfin s'arrêter 
brutalement contre un banc de neige... 

Non, il ne s'agit en rien d'une scène d'un quelconque 
aéroport. Tout à l'opposé du suspense, à la fois agréable 
et prenant, que les films de catastrophe nous font 
éprouver, l'écrasement de l'avion qui ouvre le film Alive 
donne crûment la mesure de l'atrocité des véritables 
accidents aériens. Et cette atrocité est d'autant plus 
ressentie que le spectateur sait pertinemment que quelque 
chose de semblable est arrivé, il y a de cela vingt ans. 

En 1972, plusieurs s'en souviennent, un avion 
transportant une équipe uruguayenne de rugby s'est 
effectivement écrasé dans les Andes. Après quelques 
jours de recherche infructueuse, on déclara que personne 
n'avait survécu à la catastrophe. L'étonnement fut donc 
grand lorsque, plusieurs semaines plus tard, seize 
survivants furent retrouvés. Tous les journaux, à 
l'époque, ont amplement raconté comment, pour survivre, 
les jeunes sportifs avaient mangé de la chair humaine, 
celle de leurs parents et amis morts dans l'accident. Ce 
fait divers spectaculaire remit en question des valeurs et 
frappa assez les imaginations pour qu'en 1992 le 
réalisateur Frank Marshall veuille en reconstituer 
l'histoire. 

Inspiré du roman de Piers Paul Read, publié en 1974, 
Alive reprend donc le récit de cette lutte extraordinaire 
pour la survie d'êtres humains dans un milieu hostile. À 

coup sûr, le sujet est tentant et l'aventure, particulière. 
Mais comment rendre compte d'un tel événement? Frank 
Marshall a d'abord et avant tout misé sur la 
vraisemblance et la sobriété : l'événement devait parler de 
lui-même et en lui-même. D'où cette scène efficace et 
douloureuse de l'écrasement qui, dès le début du film, 
oblige le spectateur le plus dissipé à se mettre dans un 
état de tension qui n'est pas, il faut l'avouer, des plus 
agréables. 

La suite des événements se poursuit d'ailleurs sur ce 
même ton : les premières nuits, l'angoisse, le froid, le 
cannibalisme et, à n'en pas douter, les scrupules qui 
l'accompagnaient. Il est assez peu fréquent que les films 
de fiction nous placent dans une situation d'inconfort et 
de déplaisir comme le fait Alive. Cette situation est 
pourtant, et paradoxalement, justifiée car après tout, quel 
plaisir peut-on éprouver à voir des gens mourir avec aussi 
peu d'éclat et avec autant de réalisme? Piégé par sa 
curiosité, parfois vieille de vingt ans, le spectateur en est 
quitte pour se demander timidement, au fil des obstacles, 
s'il aurait été capable, lui, de survivre à de telles 
circonstances. 

Malheureusement ou heureusement, le réalisateur a 
sans doute pris peur devant tant de cruelle réalité 
transposée à l'écran et a progressivement désinvesti son 
film de l'aspect «réaliste» qu'il avait pris soin d'y mettre. 
Peu à peu, en effet, la trame temporelle s'amincit, les 
personnages s'estompent et, à un certain moment, le 
spectateur n'est même plus peiné d'apprendre que 
«Raphael est mort». Etait-il seulement malade? 

Doutant peut-être aussi de la densité de son sujet, 
Marshall l'a, de plus, enrobé d'un propos spirituel qui 
aurait pu ouvrir le film, mais dont il n'a tiré qu'un parti 

ALIVE (Les Survivants) — 
Réalisation: Frank Marshall — 
Scénario: John Patrick Shanley. 
d'après le roman de Piers Paul 
Read — Production: Robert 
Watts, Kathleen Kennedy — 
Images: Peter James — 
Montage: Michael Kahn, William 
Goldenberg — Musique: James 
Newton Howard — Son: Eric 
Batut — Décors: Norman 
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Parsons — Interprétation: Ethan 
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racoleur et sans créativité. Que des hommes et des 
femmes âgés d'environ vingt ans aient vécu, isolés au 
haut de ces montagnes magnifiques et inhospitalières, 
une expérience mystique est compréhensible et 
pratiquement inévitable. Dommage, toutefois, que le 
film n'ait pas su le démontrer autrement que par quelques 
prières de groupes et des commentaires du genre : «Dieu 
est partout aujourd'hui»! 

C'est dire que l'insoutenable huis clos dans lequel 
évoluent les survivants est ainsi relativisé par un film en 
mal de définition et que le jeu correct des comédiens 
entre en contradiction avec un récit qui, plus la fin 
approche, louche du côté du film d'aventures. On a beau 
saluer le courage des deux rescapés qui décident d'aller 

chercher du secours, on accueille en souriant leurs 
cascades. Et s'il n'en était que de ces hélicoptères qui 
surgissent du bas de l'écran, dans un plan désormais 
éculé, la déception ne serait pas bien grande! Mais s'agit-
il vraiment de déception, ou bien plutôt d'un sujet piégé 
en soi, d'un sujet dont on a déjà tout dit et tout imaginé, il 
y a longtemps de cela? Marshall pouvait-il en dire plus 
que ce qui a déjà été dit? 

En dépit de toutes questions, Alive a le mérite, 
volontaire ou non, de nous rappeler que la réalité est 
souvent moins amusante et complaisante que ce que nos 
imaginations en tirent. 

Jocelyne Hébert 

Bob Roberts 
Tim Robbins n'est pas le premier acteur à passer 

derrière la caméra, mais il est un des rares à l'avoir fait 
avec un flair particulier pour la réalisation. Bob Roberts 
est sans doute le film américain le plus intelligent de 
1992, le plus vitriolique aussi et le plus excitant sur le 
plan de la forme. Il nous rappelle les grands films de 
Robert Altman, ceux tournés il y a près de 20 ans : 
M*A*S*H. A Wedding, et surtout Nashville. On y 
remarque le même discours politique, fait d'ironie et de 
sarcasme, la même caméra mouvante et nerveuse (sans le 
zoom toutefois), l'utilisation du plan séquence et le 
soutien d'une équipe d'acteurs chevronnés, pratiquant un 
jeu d'ensemble. Il faut dire que Robbins s'est payé 

quelques leçons particulières. Avant d'entreprendre Bob 
Roberts, il a tenu le premier rôle dans la plus récente 
production d Altman. The Player. Après quoi, Robbins a 
tout simplement emprunté le nouveau directeur-photo du 
cinéaste, le Québécois Jean Lépine... et quelques bonnes 
idées de mise en scène. L'histoire classique de l'apprenti 
sorcier? Que non, puisque Bob Roberts est peut-être 
encore plus réussi que The Player; moins lourd, moins 
démagogue, plus drôle aussi. Du meilleur Altman, quoi! 
L'ironie est du genre à plaire au maître lui-même. 

Le film débute en trompe-l'oeil. Le générique n'est 
pas celui de Bob Roberts mais celui d'un (faux) 
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documentaire sur ledit personnage. Un journaliste 
britannique nous convie à découvrir la face cachée de 
Roberts: politicien, troubadour, prophète ou charlatan? 
Tantôt en tournage, tantôt sous sa forme finale, le film 
dans le film dévoile autant ses propres mécanismes que 
ceux par lesquels Bob Roberts est devenu la star qu'il est. 
Dès l'abord, Robbins ne cache pas les parallèles existants 
entre le star system de Yentertainment et celui de la 
politique. Quand on voit Roberts pour la première fois, il 
déambule en coulisses, habillé d'un complet sombre et 
flanqué de gardes du corps. Hors champ, une foule 
l'acclame. Le politicien se rend-t-il à un rassemblement 
partisan? Non, et oui. Bob Roberts entre en scène, saisit 
une guitare et se met à chanter. Dans l'auditoire, ses 
admirateurs soulèvent des bannières qui ressemblent en 
tous points à celles utilisées lors de conventions 
politiques. Bob Roberts est un chanteur folk d'extrême 
droite (un non-sens en soi, brillamment illustré par les 
chansons elles-mêmes) désirant percer l'arène politique. 
Un clown crypto-fasciste qui gagnera ses élections parce 
qu'il sait manipuler la vérité et se servir des médias. 
Machiavel à l'âge de Musique plus. Il faut voir les 
pochettes d'albums et le vidéo rap de Roberts vampiriser 
le style de Bob Dylan, tout en subvertissant son 
message : The Times They Are A-Changing Back. Le 
personnage multiplie les façades trompeuses et le 
réalisateur les clins d'oeil jusqu'à faire du film, et du film 
dans le film, un ballet ludique, une mascarade, une 
entreprise de mystification aussi drôle qu'ultimement 
horrifiante. On en sort étourdi. 

Il est difficile de rendre justice à Bob Roberts en 
quelques lignes. Le jeu des interprètes (génial Alan 
Rickman), la complexité du scénario, son humour 
décapant, ainsi que la finesse de la mise en scène, dont on 
ne saisit pas toutes les subtilités à première vue, 
soutiendraient la plus scrupuleuse des analyses. Robbins 
ne se contente pas de réaliser un pastiche et une satire; 
comme Rob Reiner l'avait fait, par exemple avec This is 
Spinal Tap, un film qui se moque merveilleusement bien 
de l'univers heavy metal mais ne va pas plus loin. Au 
sein même du documentaire qui compose le «film dans le 
film» de Bob Roberts, on voit s'élaborer un suspense 
dramatique. Un personnage périphérique, un journaliste 
entrevu à l'arrière-champ d'un plan puis entendu à la fin 
d'un autre, va prendre de plus en plus de place jusqu'à 
captiver l'attention du personnage documentariste et 
devenir la victime d'un coup monté par Roberts. De la 
comédie au drame, la progression est si bien menée que 
le spectateur ne sourit plus lorsque le journaliste analyse 
la situation politique américaine en termes marxistes. 
Quel maîtrise et quel courage de la part de Robbins, tout 
de même! Le cinéaste effectue le même tour de force 
avec le personnage du sénateur démocrate, l'antagoniste 
de Roberts. Tel que joué par Gore Vidal, l'homme 
apparaît d'abord inoffensif, presque ridicule, avec son 
noeud papillon et ses maladresses devant les caméras de 
télévision. Mais dès que l'acteur s'adresse directement à 

«notre» caméra, celle du documentariste, son personnage 
acquiert une noblesse qu'il n'avait pas devant les médias. 
Dans la deuxième partie du film, cadré en plan américain 
(buste) et s'adressant directement au spectateur. Gore 
Vidal dénonce l'état de la politique américaine et le règne 
des Républicains. C'est un peu comme si l'acteur cessait 
déjouer pour redevenir le philosophe qu'il est dans la vie. 
Tim Robbins n'a pas choisi Vidal par hasard. Ce dernier 
est bien connu pour ses romans incendiaires et ses 
observations cyniques sur le malaise américain. L'impact 
de son discours à l'écran est saisissant. Le film nous offre 
une grande leçon de politique. 

Et de cinéma. À preuve, l'extraordinaire plan 
séquence qui précède la (fausse) tentative d'assassinat sur 
Roberts. Ce dernier chante un de ses textes de 
propagande, en direct à la télévision, dans le cadre d'une 
émission populaire rappelant Saturday Night Live. Le 
plan débute sur la coproductrice qui regarde la scène 
atterrée. Sans un mot, elle se dirige d'un pas assuré vers 
la cabine de transmission et confronte son supérieur. 
Pendant qu'ils se disputent, leurs corps baignant dans un 
éclairage aux couleurs du drapeau américain, la voix de 
Roberts se fait toujours entendre. La jeune femme se 
fâche; son patron la menace d'un renvoi. Elle sort de la 
cabine, encore suivie par la caméra, et retourne dans le 
studio. Elle ne regarde pas Roberts, qui chante toujours, 
mais passe derrière les gradins et s'arrête finalement 
devant une boîte d'alimentation électrique. Elle fait 
sauter les câbles un à un, se retourne et marche vers le 
chanteur pour lui clouer le bec. Le plan est construit et 
mis en scène de telle sorte à faire grandir la tension 
jusqu'à sa conclusion cathartique. Quelqu'un, enfin, pose 
un geste concret pour faire taire Bob Roberts. On 
comprend Tim Robbins de s'être donné le rôle titre. 
Avec son visage d'ange et sa langue de vipère, il résume 
parfaitement la dichotomie de son film. À tous coups, la 
salle applaudit. 

Johanne Larue 

BOB ROBERTS — Réalisation: 
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Robbins — Production: Forrest 
Murray — Images: Jean Lépine 
— Montage: Lisa Churgin — 
Musique: David Robbins — Son: 
Stephen Halbert — Décors: 
Richard Hoover — Costumes: 
Bridget Kelly — Interprétation: 
Tim Robbins (Bob Roberts). Alan 
Rickman (Lukas Hart III). 
Giancarlo Esposito (Bugs Raplin). 
Ray Wise (Chet MacGregor), 
Gore Vidal (Sén. Brickley Paste). 
Brian Murray (Terry Manchester). 
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Pettigrew). Harry J. Lennix 
(Franklin Dockett). et la 
participation de John Cusack. 
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Hunt, David Strathairn — 
Origine: États-Unis — 1992 — 
105 minutes — Distribution: 
Paramount. 
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IP5 - L'ILE AUX 
PACHYDERMES 
Réalisation: Jean-Jacques 
Beineix — Scénario: Jacques 
Forgeas — Production: Jean-
Jacques Beineix — Images: Jean-
François Robin — Montage: 
Joëlle Hache — Musique: 
Gabriel Yared — Son: Pierre 
Befve. Dominique Hennequin — 
Décors: Dan Weil — Costumes: 
Emmanuelle Steunou — 
Interprétation: Yves Montand 
(Léon Marcel). Olivier Martinez 
(Tony), Sekkou Sali (Jockey), 
Géraldine Pailhas (Gloria). 
Colette Renard (Clarisse/ 
Monique), Sotigui Kouyaté 
(Emile, père de Jockey), Georges 
Staquet (Jean-Marie) — Origine: 
France — 1992 — 119 minutes 
— Distribution: C/FP. 

IP5 - L'Ile aux 
pachydermes 

Je comprends Jean-Jacques Beineix d'être au bord des 
larmes chaque fois qu'il raconte ses films et à deux doigts 
du désespoir lorsque la critique les accueille mal. C'est 
que, dans chacun de ses films et particulièrement dans 
IPS - L'île aux pachydermes, Beineix y laisse un peu de 
son âme. Dans chaque photogramme, il y a un peu de sa 
chair; dans chaque ralenti, une plainte douloureuse. IP5 -
L'île aux pachydermes, c'est un cri. Un cri d'amour, un 
cri de solitude, un cri pour briser le silence du manque de 
vie, un cri pour s'accorder le droit de rêver. 

Dans IP5, Beineix raconte l'histoire de Tony, jeune 
taggeur de génie qui pourrait bien être le Michel-Ange 
des graffiteurs et Jockey, qui malgré ses quelques années, 
en sait déjà beaucoup trop sur la vie. Leur aventure 
s'amorce lorsque Tony tombe éperdument amoureux de 
Gloria, une jeune et jolie infirmière aperçue au chevet du 
père de Jockey. Dès ce moment, Tony savait qu'il la 
suivrait jusqu'au bout du monde. Le bout du monde ce 
sera Toulouse. Une louche livraison de nains lumineux 
sera le prétexte pour le départ. Sur le chemin, et quelques 
larcins plus tard, nos deux loubards rencontrent Léon 
Marcel, véritable gnome des forêts qui parle aux arbres 
en attendant de retrouver l'endroit où il fit la rencontre de 
Clarence, la femme qu'il n'a jamais oubliée. 

Pour Jean-Jacques Beineix, raconter une histoire a 
toujours été un processus complexe et ce, même si les 
thèmes demeurent extrêmement simples. L'essentiel 
d'IP5, c'est la quête de l'amour. Sauf que pour Beineix 
l'essentiel est là où on l'attend le moins, tellement nous 
sommes préoccupés (j'allais dire distraits) par une forme 
cinématographique qui tient du pastiche, de l'excentrique 
et de la haute-voltige sur grue ou louma. Derrière ce feu 
d'artifices, Beineix, un peu comme ce fut le cas de 
Roselyne et les lions, a dissimulé la matière d'un road-
movie somme toute classique. IP5 est le récit d'un 
passage. Passage initiatique de l'enfance à l'âge adulte, 
du bruit et de la fureur urbaine à la sérénité pastorale. 

Passage de la vie à la mort. Passage entendu également 
comme métamorphose. Métamorphose des gens et des 
sentiments. Le rap du début (symbole d'une jeunesse 
urbaine en colère: «Dans ce monde qui réprime, par mes 
zébrures je m'exprime») laisse rapidement la place au 
lyrisme des accords de Yared. Le violent Tony baissera 
finalement les poings et ouvrira les bras devant Gloria. 

Notre guide dans ce passage est un cinéaste qui ne 
craint pas de filmer l'émotion à fleur de peau d'une 
passion de jeunesse. Un cinéaste qui n'hésite pas non 
plus à laisser en suspens plusieurs questions importantes 
au sujet du récit: qu'advient-il de ces nains lumineux et 
de cette guerre de gangs à laquelle semblait nous préparer 
les premières minutes du film? N'étaient-ils rien d'autre 
qu'un prétexte, autant pour Beineix que pour Tony (donc, 
autant pour le film lui-même que pour le récit du film)? 
Qui est vraiment Léon Marcel? Que cherche-t-il dans la 
mort (la sienne et celle, planifiée, de cette femme qu'il 
cherche)? Comment interpréter la légende de l'île aux 
pachydermes? Les nombreuses questions d'IP5 
demeurent sans réponse parce que la vie, selon Beineix et 
son scénariste Jacques Forgeas, est une série 
d'interrogations sans solution. La vie est aussi une série 
de contradictions. Ainsi, conjointement à l'unification du 
couple Tony-Gloria dans la vie et du couple Marcel-
Clarence dans la mort, Beineix souligne sans 
ménagement la nouvelle solitude de Jockey dont le cri, 
glacial, jure avec la quiétude et l'harmonie de la scène 
finale. 

Dans l'univers de Beineix les protagonistes, pour 
survivre, doivent se dessiner un univers à leur mesure ou 
à leur couleur. Si nous suivons le guide Beineix dans sa 
jungle d'asphalte ou sa forêt, nous verrons tout le mépris 
qu'il a pour ceux qui ne maquillent plus leur quotidien ou 
qui, à force de droiture et d'implacable logique, sont 
devenus insensibles au béton gris des villes. Dans le 
collimateur du cinéaste, on trouve les éternels médecins, 
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notaires, et flics. Accepter de suivre Beineix dans son 
imaginaire, c'est aussi accepter de s'aventurer dans un 
étroit couloir entre un impossible réel et une improbable 
fiction. C'est accepter de perdre le nord, d'éliminer les 
points de repères, d'avancer d'instinct dans une forêt où 
la grand-route pour Toulouse (le but de Tony, mais aussi 
l'objectif que se devrait de posséder tout scénario 
conventionnel) est tout juste derrière et pourtant toujours 
inaccessible. Non seulement Beineix filme littéralement 
en cercles pour briser les références spatiales du 
spectateur. De plus il cultive les contradictions chez ses 
personnages et l'invraisemblance des situations, de façon 
à ce que l'on ne puisse jamais tout à fait prévoir la suite 
et demeurer continuellement sur le qui-vive. En fait, le 
mode d'emploi d'IPS nous échappe constamment. Tout y 
est ambivalent, dans les moindres détails, jusqu'au nom 
du personnage du vieil homme: Léon Marcel. Peu 
importe le sens, la lecture du nom fonctionne. 

Yves Montand a, dans ce film, les traits d'un 
vieillard. Et. au-delà des traits tirés, des scènes physiques 
qui nous font mal, des trois ou quatre malaises cardiaques 
que Léon Marcel subira durant le film, Montand nous 
parle d'absolu, d'infini, de communion... de mort, quoi! 
Et c'est ça qui nous fait frissonner lorsqu'on connaît la 
suite. 

IP5, c'est la recherche du salut, de l'élévation 
spirituelle. Une élévation que le réalisateur semble avoir 
accordé à ses protagonistes, si l'on en juge par le passage 
de l'élévation du viaduc originel où sont juchés Tony et 
Jockey à l'élévation finale sur les Pyrénées. 

Ce nouveau Beineix est beau et émouvant. Laissez-
vous prendre au jeu candide de Beineix, cela en vaut la 
peine. 

Carlo Mandolini 
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Deep Cover / Agent 
double 

Deep Cover est passé à peu près inaperçu lors de sa 
sortie montréalaise. Il s'agit pourtant d'un des fleurons du 
Black Renaissance, cette nouvelle vague de films 
hollywoodiens réalisés par des cinéastes de la 
communauté afro-américaine. Déjà avec son premier 
film tourné pour la télévision, The Killing Floor (PBS, 
1985), Bill Duke se faisait remarquer pour ses talents de 
metteur en scène et son habilité à créer des atmosphères. 
En 1991, il réalisait son premier long métrage pour le 
grand écran, A Rage in Harlem, une comédie 
dramatique flamboyante dépeignant le Harlem des années 

DEEP COVER (Agent double) 
— Réalisation: Bill Duke — 
Scénario: Michael Tolkin. Pierre 
David. Henry Bean — 
Production: Pierre David. Henry 
Bean — Images: Bojan Bazelli 
— Montage: John Carier — 
Musique: Michel Colombier — 
Son: Tony Smyles — Décors: 
Donald Elmblad 
Interprétation: Larry Fishburne 
(Russell Stevens Jr / John Q. 
Hull). Jeff Goldblum (David 
Jason). Victoria Dillard (Betty 
McCutcheon). Charles Martin 
Smith (Jerry Carver). Gregory 
Sierra (Felix Barbosa). Clarence 
Williams III (Ken Taft). Rene 
Assa (Hector Guzman), Alex 
Colon (Molto) — Origine: Etats-
Unis — 1992 — 112 minutes — 
Distribution: Alliance/Vivafilm. 

50 comme un rêve expressionniste. La même approche 
caractérise son tout dernier film, qui s'avère encore 
meilleur que le précédent. Deep Cover est avant tout un 
exercice de style brillant, un film noir excentrique et 
poétique. C'est aussi une oeuvre pamphlétaire qui 
résume parfaitement l'impasse dans laquelle se trouve la 
communauté noire américaine. Un film rempli d'esprit, 
dur et beau, un polar unique en son genre. 

Deep Cover débute par un flashback. Un jeune 
policier noir nous invite à retracer avec lui la genèse de 
ses mésaventures au soir fatidique où son père se fit tuer. 
C'est la nuit de Noël. De la neige artificielle tombe par 
rafales. La voix du héros se fait entendre par dessus une 
lente musique au rythme funky. Son soliloque débute 
comme un conte de Dickens; la voix est feutrée, les 
phrases riment et forment des vers mais le vocabulaire 
appartient définitivement au langage noir urbain. «So 
gather 'round as I run it down/ and unravel my pedigree./ 
My father/ was a junkie.»"1 Le jeune garçon se fait 
interpeller par un Père Noël Blanc, ivre et crasseux, puis 

voit son père se faire abattre par le commerçant qu'il 
vient de voler. Le sang teinte de rouge la neige 
mousseuse et imbibe les dollars que le mourant tend à 
son fils. Dès les premières images de Deep Cover, le 
spectateur comprend qu'il vient de pénétrer un univers 
étrange où l'imagination l'emporte sur la réalité et la 
brutalité côtoie le lyrisme. Cet aspect merveilleux, au 
sens littéraire du terme, se retrouve dans la mise en scène 
de chaque moment fort du film et dans la composition 
même des personnages clés. John, le jeune policier, 
infiltre le monde de la drogue comme Dante avant lui est 
descendu aux enfers. Il quitte le jour pour pénétrer la 
nuit et se faire le témoin des torts de ses contemporains. 
Les scènes de violence, de corruption et de transactions 
de drogue sont toutes filmées de son point de vue et 
accompagnées de ses récitations poétiques. Le tout se 
déroule toujours dans un décor de cauchemar urbain que 
magnifient les angles obliques de la caméra, les jump-
cuts ou l'éclairage stylisé que privilégie le réalisateur. 
L'utilisation du bleu, blanc, rouge dans les scènes 
importantes du film révèle particulièrement bien les 
intentions politiques du cinéaste, qui associe les couleurs 
du drapeau américain à la représentation d'actes 
criminels. 

Le récit de Deep Cover rappelle aussi celui de Faust, 
le héros se faisant promettre une nouvelle identité par un 
agent fédéral, sorte de Méphistophélès qui, de son propre 
aveu possède le don d'omniscience et des pouvoirs 
divins. John se laisse convaincre de la même façon que le 
héros des Goethe, Marlowe et Murnau, en croyant qu'il 
accomplira le bien s'il vend son âme pour une juste cause. 
Bien sûr, il n'en est rien. Le spectateur assiste alors à la 
lente séduction du héros par les forces du Mal, qui sont 
tour à tour figurées par la pègre internationale, le 
gouvernement américain et la classe des yuppies, 
savoureusement représentée par l'excentrique Jeff 
Goldblum. Une des qualités ingénieuses de Deep Cover 
consiste à faire dire à ses vilains la vérité profonde sur le 
malaise américain. D'expliquer l'avocat qu'interprète 
Goldblum, dans un phrasé digne de David Mamet: 
«There is no such thing as an American anymore. No 
Hispanics, no Japanese, no Blacks, no Whites, no 
nothing. It's juste rich people and poor people. /.../ 
500 million dollars and no more Nigger. Forget this 
Judeo-Christian bullshit. The same people who have 
taught us virtue are the very ones who have enslaved us, 
baby.»1'' Des propos marxistes dans la bouche d'un 
criminel ultracapitaliste ? Bill Duke a le sens de l'ironie. 
Ce qui ne l'empêche pas d'octroyer à son héros un 
véritable ange gardien, en la personne de Clarence 
Williams III (autrefois de la série The Mod Squad), qui 
joue le rôle d'un policier à l'âme de prédicateur. Sorte de 
Sur-moi au Ça qu'est devenu le Moi de John — freudiens, 
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me suivez-vous ?—, ce policier tente de ramener le héros 
dans le droit chemin en utilisant une approche 
littéralement évangéliste. Dans le contexte du film 
policier, l'effet est presque surréaliste. 

Tant sur le plan du discours que de la mise en scène, 
Deep Cover foisonne d'idées et de détails percutants. 
Mais le tout s'avérerait un peu vain sans l'émotion qui 
transpire du film et de l'interprétation saisissante de Larry 
Fishburne dans le rôle de John. Lorsque ce dernier doit 
commettre son premier meurtre, Bill Duke ne tourne pas 
la scène du revers de la main ni même comme une 
séquence d'action cathartique mais bien comme un 
moment d'intense violation psychologique et morale. La 
scène n'est pas excitante mais douloureuse et horrifiante: 
de l'utilisation du ralenti pour souligner le regard de John 
aux couleurs saturées qui transforment son crime en un 
cauchemar hyperréaliste. Et la voix de Fishburne, 
implacable, sombre et enveloppante, qui nous hante 
même après la projection: 

You want to know what a sin is ? 
A sin is ending up like that girl. 
Where junkies prowl 
with the tiger's growl 
in search of that much needed blow. 
Where winos cringe 
on a can heat binge 
and find their graves in the snow."1 

Johanne Larue 

P.-S. Avis aux cinéphiles: les responsables de la traduction québécoise de Deep Cuver n'ont 
même pas tenté de reproduire la poésie des dialogues originaux. J'en otTre ici une 
traduction littérale. 

-Alors approchez-vous el soyez attentirs que j'vous dévoile ma généalogie. Mon père 
était un drogué.» 

«Il n'y a plus d'Américains, plus d'Hispaniques, plus de japonais, plus de Noirs, plus 
de Blancs, plus rien. Seulement que des riches ou des pauvres. /.../ 500 millions de 
dollars et il n'a plus de Nègre. Oublie cette merde judéo-chrélienne. Ceux qui nous 
ont enseigné la vertu sont les mêmes qui nous ont asservis, mon vieux.» 
«Vous voulez savoir ce qu'est un péché ? I n péché c'est de finir comme cette fille. 
Comme ces drogués qui rôdent tels des tigres rugissants à la recherche de la dose 
dont ils ont besoin. Comme ces ivrognes qui tool la grimace en avalant leur ribote 
chautlée sur un fcu de poubelle et trouvent leur tombeau dans la neige.» 

Hi 

Ci 

(3) 

Nouvelle Vague 
Que c'est amusant un film de Godard! Il y a vraiment 

de tout: de superbes citations tirées d'ouvrages les plus 
divers (et les plus saugrenus), des images superléchées 
qui témoignent d'un souci constant de la beauté, des 
personnages qui s'appellent, se voient, se quittent, se 
revoient, disparaissent, réapparaissent. Il y a des acteurs 
connus qui pourront se vanter un jour d'avoir «fait un 
Godard», des Montand, des Fonda, des Huppert, des 
Hallyday, des Delon, bref, de quoi attirer le spectateur 
payant qui ne reverra plus sa vedette favorite dans un rôle 
identique. Et de plus, Godard s'amuse: il se cite lui-
même, cite des auteurs déjà cités dans des films 
antérieurs, en cite d'autres qui entrent automatiquement 
dans son petit panthéon personnel et volatile. 

Ici, dans Nouvelle Vague, Godard inscrit un nouvel 
ajout à sa catégorie de films dits «invisibles». Contenu et 
forme restent les mêmes que dans les autres films de la 
même famille, avec de temps en temps, un alinéa, une 
virgule, un accent circonflexe, pour faire changement, un 
personnage au langage incompréhensible, une comtesse 
italienne, tenez, pourquoi pas, et quelques rapports 
nouveaux entre l'image et le son, la couleur et le scope. 

Que c'est ennuyeux un film de Godard! Lorsqu'il 
s'évertue, au fil des ans, à toucher aux limites des 
écritures cinématographiques, on s'aperçoit, non 
seulement qu'il s'embourbe royalement, mais qu'il plonge 
son plus fidèle spectateur dans une léthargie qui 
s'apparente à celle que provoquent les pires films de 
série. Après tout, l'oeuvre de Godard voudrait ressembler 
à une série. Quel cinéaste, quel artiste ne voudrait pas 
voir son oeuvre analysée en tant que cheminement ? 
L'apparente densité des films de Godard se 

métamorphose en fulgurant brouillamini d'où ne 
subsistent que quelques bribes de dialogues et de sons 
(que certains assimilent volontiers, film après film, à la 
poésie la plus pure). Dans une entreprise aussi 
officiellement bancale, un film de Godard peut 
facilement passer pour un chef-d'oeuvre. 

Il semble que des siècles séparent Nouvelle Vague de 
Pierrot le fou. Hier, c'étaient des prolétaires qui se 
débrouillaient tant bien que mal dans un monde de 
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NOUVELLE VAGUE — 
Réalisation, scénario et 
montage: Jean-Luc Godard — 
Production: Alain Sarde — 
Images: William Lubtchansky — 
Direction artistique: Anne-Marie 
Miéville — Son: François Musy. 
Pierre-Alain Besse. Henri 
Morelle. Miguel Rejas, Willi 
Studer — Interprétation: Alain 
Delon (Lui). Domiziana Giordano 
(Elle). Roland Amstutz (le 
jardinier). Laurence Cote (la 
gouvernante), Jacques Dacqmine 
(le P.-D.G.). Christophe Odent 
(l'avocat), Laurence Guerre (la 
secrétaire). Joseph Lisbona (le 
docteur). Laure Killing (la femme 
du docteur) — Origine: France-
Suisse — 1989 — 89 minutes — 
Distribution: 

truands qui les poursuivaient sans relâche. Aujourd'hui, 
nous sommes dans le milieu de la grande bourgeoisie 
(avec château et chevaux blancs) et les protagonistes 
appartiennent à un monde fait d'argent et de trafic 
d'oeuvres d'art, arrêtez-moi si je me trompe. Un belle 
comtesse recueille le beau Delon, puis le laisse se noyer 
en lui refusant la main qu'il lui tend. Mais l'homme 
revient sous la forme d'un sosie, et le film aussi qui 
rappelle par bien des aspects Tout va bien. Sauve qui 
peut (la vie). Passion, Prénom Carmen ou Je vous 
salue Marie, faites votre choix et que le Seigneur soit 
avec vous. 

Malgré ces observations que certains jugeront sévères 
(sinon inqualifiables) à l'égard de l'homme qui a réussi à 
se forger une réputation dans le banditisme 
cinématographique, il n'en demeure pas moins que 
Nouvelle Vague se détache du lot des films purement 
godardiens (lesquels le sont finalement ?) par une 
approche esthétique nouvelle, bien que toujours très 
abstraite. 

Il semble en effet que, sans renier ces précédentes 
incursions dans le domaine de «l'écart filmique». Godard 
se soit penché sur son oeuvre jusqu'à ce jour et qu'il se 
soit dit qu'il était temps de réaliser une sorte de pamphlet 
artistico-révolutionnaire sur un sujet qui lui tenait à 
coeur, à savoir le capitalisme moderne. Godard n'est pas 
homme à se laisser influencer par les modes ou les 
courants. C'est pourquoi son film se laisse voir comme 
une sorte d'essai audiovisuel qui n'insiste ni sur l'intérêt 
didactique ni sur les entrelacs d'une certaine fiction. Sa 
symbolique ne s'exprime que dans de lents mouvements 
de caméra entrecoupés de brefs plans moyens, et c'est à 
nous d'essayer de voir en quoi cette technique se greffe 
aux discussions (?) qui ont lieu sur l'écran (ou off). 

Godard est à prendre ou à laisser, tout le monde le 
sait. Mais on se lasse, on se lasse... 

Maurice Elia 

Hoffa 

HOFFA — Réalisation: Danny 
DeVito — Scénario: David 
Mamet — Production: Edward 
R. Pressman. Danny DeVito. 
Caldecot Chubb — Images: 
Stephen H. Burum — Montage: 
Lynzee Klingman. Ronald Roose 
— Musique: David Newman — 

Danny DeVito n'a pas tenu secrète l'admiration qu'il 
éprouve à l'égard de Jimmy Hoffa, le célèbre syndicaliste 
américain qui a mystérieusement disparu en 1975. 
L'histoire officielle a déjà porté son jugement sur cet 
impétueux anti-héros du rêve américain: Hoffa a été 
reconnu coupable d'avoir détourné les fonds du régime de 
pension des travailleurs de son syndicat, les Teamsters. Il 
oeuvrait de mèche avec la mafia et n'a jamais hésité à 
recourir au crime pour imposer sa loi. 

En portant à l'écran la vie de Jimmy Hoffa, David 
Mamet et Danny DeVito devaient adopter un point de 
vue «editorial», la neutralité risquant d'être interprétée 
comme de la lâcheté. Or, la chose la plus étrange s'est 
produite: obnubilés par une étrange fascination mêlée 
d'idolâtrie, les auteurs ont opté pour la mythification. 
L'Amérique, via Hollywood, ne cesse de s'inventer des 
mythes et par le fait même de réinventer son histoire. On 
n'a qu'à penser à Kennedy pour s'en convaincre. Mamet 
et DeVito ne nient pas les crimes commis par Hoffa, au 
contraire, ils les décrivent en détails dans des scènes 
souvent stylisées comme cette partie de chasse quasi 
onirique où Hoffa signe une entente financière avec un 
mafioso. Mais les auteurs demeurent obstinément 
sympathiques à leur héros. Ils célèbrent sa détermination 
et justifient son action. Ils épousent entièrement le 
jugement que Hoffa porte sur lui-même quand il déclare 
n'avoir agi qu'en fonction du bien des travailleurs. 
Impossible, donc, de ne pas ressentir un certain malaise 
devant cet éloge qui confond volontairement l'action 
politique socialisante avec le terrorisme. 

La structure narrative en flashbacks et la mise en 

scène rappellent Citizen Kane. Or, la référence ne 
semble pas fortuite, car les deux films parlent du mythe 
américain à travers la vie d'un personnage fasciné par le 
pouvoir. Plus encore, ce sont deux oeuvres qui utilisent le 
cinéma comme un miroir fantastique de la réalité. L'étude 
de caractère proposée dans le chef-d'oeuvre de Welles est 
cependant incisive. Le personnage de Kane possède la 
dimension d'un mythe qui lui permet d'habiter le film 
immense de Welles sans être écrasé par l'ampleur que 
prend la mise en scène de son existence. Je n'oserais pas 
comparer le travail de DeVito avec celui de Welles, mais 
il demeure certain qu'il y a dans Hoffa des qualités de 
style qui arrachent le film à la norme. Le travail du 
réalisateur et de son directeur de la photographie confère 
aux images une beauté souvent saisissante. Mais malgré 
tout le talent de Jack Nicholson, le personnage de Hoffa 
et sa vie ne constituent pas un sujet à la mesure des 
efforts déployés par le réalisateur. 

Au début du film, Mamet décrit Hoffa comme une 
figure messianique, allant solitaire sur les routes pour 
recruter ses apôtres un à un, c'est-à-dire les camionneurs 
qu'il veut enrôler dans le syndicat. Après cela, le film se 
perd lentement mais sûrement dans une narration où les 
événements sont délayés au fil d'un récit et enchaînent les 
tableaux anecdotiques dans un mouvement syncopé. 
Dans cette suite de grands tableaux, le personnage de 
Hoffa devient une icône que les auteurs promènent d'un 
lieu à l'autre sans lui conférer la moindre parcelle 
d'humanité. Il en va de même des autres personnages, et 
en particulier du bras droit de Hoffa qu'interprète DeVito 
lui-même, l'apôtre numéro un qui oeuvre dans l'ombre du 
messie. Refusant de faire de la psychologie ou de la 
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sociologie, les auteurs s'entêtent à foncer dans la création 
de mythe et emploient tout le vocabulaire et les images 
fortes que leur inspire le sujet. La scène où les 
travailleurs en grève affrontent les policiers est filmée 
comme un pastiche du cirque romain où les chrétiens 
sont livrés aux lions sous le regard amusé de l'empereur 
installé dans sa loge, c'est-à-dire les patrons qui observent 
la scène de la fenêtre de leur bureau. Tout est là, y 
compris un mouvement de caméra circulaire, en plongée, 
pour évoquer l'arène. C'est une scène magnifique au plan 
du cinéma pur, mais elle demeure totalement inefficace 
au plan dramatique, car ses enjeux demeurent aussi 
confus que l'action qu'elle décrit. 

Mamet fait trop confiance à son idée de faire de Hoffa 
un personnage messianique. Il décrit les principales 
étapes de la vie du héros en établissant des parallèles 
évidents avec la vie du Christ, incluant l'épisode de Judas 

(Hoffa est trahi par un de ses bras droits qui témoigne en 
cour contre lui). En plus d'indiquer sans ambiguïtés 
l'adulation qu'éprouve l'auteur envers son personnage, 
cette façon d'aborder l'histoire impose des limites à 
l'analyse objective des faits. Hoffa est une oeuvre rongée 
par des ambitions artistiques curieusement déplacées. 
Une oeuvre qui vend du mythe, alors qu'elle aurait dû 
vendre un peu de réalité. 

Dans ce contexte, la mise en scène virtuose, souvent 
magistrale, de DeVito tourne un peu à vide. Elle suscite 
une admiration passagère, mais ne laisse pas d'impression 
durable et ne provoque pas de vraies émotions. Elle 
confirme néanmoins un talent superbe de formaliste qui 
mérite des scénarios plus achevés que celui écrit par 
Mamet. 

Martin Girard 

Son: Thomas D. Causey — 
Décors: Charles Daboub Jr. — 
Costumes: Deborah L. Scott — 
Interprétation: Jack Nicholson 
(James R. Hoffa), Danny DeVilo 
(Bobby Ciaro). Armand Assante 
(Carol D'Allesandro). J.T. Walsh 
(Filzsimmons). John C. Reilly 
(Pete Connelly). Frank Whaley (le 
jeune homme du café). Kevin 
Anderson (Robert Kennedy), John 
P. Ryan (Red Bennett). Robert 
Prosky (Billy Flynn). Natalija 
Nogulich (Jo Hoffa), Nicholas 
Pryor (l'avocat de Hoffa). Paul 
Guilfoyle (Ted Harmon), Karen 
Young (la jeune femme), Cliff 
Gorman (Solly Stein) — Origine: 
États-Unis — 1992 — 140 
minutes — Distribution: 20th 
Century Fox. 

Christian 
Avec Bille August, Gabriel Axel est probablement le 

plus connu des cinéastes danois contemporains, surtout 
depuis le succès international du Festin de Babette. Peu 
savent toutefois que ce prolifique metteur en scène a 
tourné depuis 1955 plusieurs dizaines de longs métrages, 
pour le grand et le petit écran. Au Québec, outre 
Babette, nous avons pu apprécier deux téléfilms de sa 
période française : Le Curé de Tours d'après Balzac et 
L'Oiseau bleu d'après Maeterlinck. Mais c'est une 

oeuvre tirée d'un scénario original qui nous arrive 
aujourd'hui — avec signalons-le tout de même — trois 
années de retard... 

Christian. Un titre simple pour une histoire qui l'est 
autant. Évidemment, on serait tenté de dire que le 
prénom choisi renvoie à Hans Christian Andersen, mais 
s'agit-il d'un conte? Oui, dans la mesure où ce récit 
linéaire propose un voyage dont l'ultime étape est celle 
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d'une révélation : la découverte de la paix, de l'harmonie, 
de l'amour. 

Jeune folksinger sans emploi et mal aimé, Christian 
subit de mauvaises influences et se laisse entraîner à 
commettre quelques larcins. Il séjourne un moment dans 
un centre de redressement où les méthodes restent 
néanmoins très civilisées. Mais Christian n'en a cure, et, 
voulant concrétiser les rêves de son grand-père, il fuit le 
Danemark pour entreprendre un voyage hasardeux à 
travers l'Allemagne, les Pays-Bas, la Belgique, la France 
et l'Espagne, avant de se retrouver dans une bourgade 
marocaine. Curieux périple tout de même pendant lequel 
Christian n'aura guère l'occasion de vivre de fâcheuses 
expériences. En effet, presque tous les inconnus 
rencontrés fortuitement en cours de route se révéleront 
généreux et compréhensifs. Qu'on en juge : une 
sympathique journaliste le conduit à Paris et lui offre le 
gîte pour une nuit. Le lendemain, il fraternise avec un 
clochard. Plus tard, ayant gagné l'Espagne, Christian 

croise un richard qui l'invite à une fête sur la terrasse de 
sa superbe villa. Le jeune voyageur profite de la 
situation et tente de voler son hôte, qui le surprend sur le 
fait. Eh bien, croyez-le ou non, le magnat passe l'éponge 
et lui laisse de surcroît quelques gros billets. Finalement, 
après avoir traversé sans anicroche le détroit de Gibraltar, 
Christian se fait remettre une somme substantielle par 
l'ambassadeur du Danemark en personne! Et que dire de 
l'accueil si chaleureux que lui réserve la famille berbère. 
Prise isolément, chacune de ces péripéties pourrait 
sembler vraisemblable; leur ensemble nous empêche de 
souscrire entièrement à la plausibilité de l'histoire. Mais 
qu'importe : il ne s'agit pas d'un récit réaliste, plutôt d'un 
conte, et dans ce sens, la référence à Andersen n'est pas 
gratuite. Le conte propose toujours une morale. Celle de 
Christian est limpide : pour sortir de sa médiocrité, il ne 
faut pas craindre de tourner le dos à son passé et de se 
lancer vers l'inconnu. Le voyage initiatique de Christian 
l'entraîne vers un bonheur dont il ne soupçonnait point la 
possible réalisation. 

On peut y lire également un très beau message 
d'ouverture sur le monde, un pont jeté entre deux cultures 
étrangères l'une à l'autre, un chemin qui conduit de la 
grisaille au soleil. Un peu schématique et d'une risible 
naïveté, diront certains. Peut-être, mais si Christian n'est 
pas une oeuvre réaliste, elle est plus que cela : un film 
vrai, authentique. Quel bonheur en effet de voir enfin 
une coproduction où l'on ne gomme pas les différences 
de langage en les faisant disparaître derrière une 
postsynchro artificielle! Dans Christian, tout le monde 
parle sa langue — et, accessoirement, un peu d'anglais. 
Grâce aux sous-titres, le spectateur ne perd pas le fil. 

Quant à Christian, il épousera peut-être la belle 
Aïcha, dont il ne parle même pas la langue! Je dis bien 
peut-être, car une fin ouverte ne nous assure pas de la 
félicité des deux amoureux. 

Voilà qui, en définitive, est beaucoup moins naïf 
qu'un happy-end hollywoodien! 

Denis Desjardins 

CHAPLIN — Réalisation: 
Richard Attenborough — 
Scénario: William Boyd, Bryan 
Forbes, William Goldman — 
Production: Richard 
Attenborough. Mario Kassar — 
Images: Sven Nykvist — 
Montage: Anne V. Coates — 
Musique: John Barry — Son: 
Edward Tise. Gerry Humphreys 
— Décors: Stuart Craig — 
Costumes: John Mollo, Ellen 
Mirojnick — Conseiller 
historique: David Robinson — 

Chaplin 
Ainsi donc, quelqu'un a osé! On a finalement mis en 

film la vie et la carrière de l'immense Charles Chaplin! 
L'auteur de cette audacieuse entreprise tout simplement 
intitulée Chaplin est l'homme des ciné-biographies a 
priori impossibles, Richard Attenborough. 

S'inspirant de l'autobiographie de Chaplin et du livre 
Chaplin: His Life and Art de David Robinson, 
Attenborough raconte pratiquement toute la vie de 
Chaplin. Rien de moins! De cette fameuse nuit de 1894 

où Chaplin monta sur les planches pour la première fois 
au secours de sa mère défaillante, jusqu'au moment de sa 
mort en 1977, Chaplin de Richard Attenborough est une 
vie de miracles en bonne et due forme. Mais à force de 
vouloir tout raconter, on finit par ne plus rien dire. Et en 
144 minutes, Attenborough n'a pas eu le temps de dire 
grand chose sur les exceptionnelles années-Chaplin. Ou 
peut-être s'est-il trop arrêté sur le superflu? Le problème, 
c'est qu'Attenborough et l'auteur de Diana Hawkins n'ont 
pas semblés rongés par le désir d'en savoir plus et, 
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surtout, d'en dire plus. Plutôt que de lire entre les lignes 
des biographies, les auteurs de Chaplin ont préféré 
reproposer, très respectueusement mais aussi assez 
banalement ce que, règle générale, nous savions déjà sur 
Charles Chaplin. Chaplin ne lève pas non plus le voile 
sur cette personnalité très noire du génie du rire relevé 
par tous les auteurs et même par la publicité du film. 

Avec Chaplin, Attenborough s'est surtout intéressé à 
illustrer les événements marquants de la vie de Chaplin 
sans jamais pour autant pénétrer dans l'univers intérieur 
du cinéaste. Les motivations de l'homme sont à peine 
effleurées et le processus créateur à peine exposé. Or, 
pour analyser le génie créateur, il faut extrapoler, ce dont 
semble cependant s'être privé Attenborough. Ainsi, un 
Chaplin «revu et corrigé» à l'instar de l'Amadeus de 
Forman eût peut-être été plus passionnant et 
probablement plus troublant. 

Et pourtant, magie du cinéma et esprit de Chaplin 
aidant, le film de Attenborough est bien loin d'être 
déplaisant. Malgré le manque d'approfondissement et les 
inévitables «danse des petits pains» et autres classiques 
du répertoire Chaplin, le récit de Chaplin est bâti avec 
rythme et talent. Entre les scènes de tournage, les scènes 
d'humour et les moments de tensions dosés avec 
application, le spectateur ne pourra s'empêcher de se 
laisser envahir par la nostalgie d'un cinéma où tout est 
encore à inventer. À la longue, le spectateur finira même 
par confondre le plaisir réel que lui procure le film avec 
le ravissement que lui a procuré le cinéma de Chaplin 
qu'on lui rappelle ici à coup de reconstitutions et 
d'extraits. Ces extraits de Modem Times, The Gold 
Rush, The Great Dictator ou la déchirante finale de 
The Kid, transforment momentanément Chaplin en film 
d'anthologie... et alors on plane! Mais ces passages sont 
courts et il est malheureusement toujours l'heure de 
revenir à la fiction. 

Attenborough doit également beaucoup à Géraldine 
Chaplin, qui est d'une intensité troublante, et à Robert 
Downey Jr. qui incarne un Chaplin étonnant. Downey Jr., 
toujours juste et jamais hors propos dans les traits du 
légendaire vagabond (ce qui, en soit, est déjà tout un 
exploit), a su faire renaître la tendresse du regard de 
Chaplin et l'élégance de ses gestes. 

Mais entre documentaire et fiction, entre film 
glorificateur et oeuvre iconoclaste, on a l'impression, en 
voyant Chaplin, qu'Attenborough n'a peut-être pas su 
aborder le phénomème Chaplin de façon globale. Il 
manque au film une ligne directrice, des motivations plus 
claires et des personnages plus approfondis..., en 
commençant par l'homme sous le chapeau melon. Les 
auteurs de Chaplin auraient eu avantage à faire un choix 
plus net entre la vie privée et la carrière 
cinématographique de Chaplin, un peu comme Agnès 
Varda, dans Jacquot de Nantes, avait choisi de se 

concentrer sur les événements d'enfance qui allaient 
devenir déterminants dans la carrière cinématographique 
du réalisateur Jacques Demy. 

Mais n'importe quelle raison d'aimer un film est 
toujours une raison suffisante. Chaplin saura faire rire et 
saura toucher, même s'il faut par moments être bon 
public. C'est pourquoi, même si Chaplin laisse un arrière-
goût d'inachevé et même si, somme toute, Attenborough 
demeure constamment à la surface des choses, son film 
parvient à traduire une bonne partie de l'enthousiasme 
qu'éveille l'oeuvre de Chaplin et constitue une agréable 
étude d'un certain cinéma hollywoodien. 

Carlo Mandolini 

Interprétation: Robert Downey 
Jr (Charlie Chaplin). Géraldine 
Chaplin (Hannah Chaplin), Dan 
Aykroyd (Mac Sennett). Kevin 
Dunn (J. Edgar Hoover). Anthony 
Hopkins (George Hayden). Milla 
Jovovich (Mildred Harris), Moira 
Kelly (Hetty Kelly/Oona ONeil), 
Kevin Kline (Douglas Fairbanks). 
Diane Lane (Paulette Goddard). 
Penelope Ann Miller (Edna 
Purviance). Paul Rhys (Sydney 
Chaplin), John Thaw (Fred 
Karno). Marisa Tomei (Mabel 
Normand). Nancy Travis (Joan 
Barry), James Woods (Joseph 
Scott) — Origine: États-Unis — 
1992 — 144 minutes — 
Distribution: TriStar. 
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Aladdin 

ALADDIN — Réalisation: John 
Musker. Ron Clements — 
Scénario: John Musker, Ron 
Clements. Ted Elliott. Terry 
Rossio — Production: John 
Musker. Ron Clements — 
Montage: H. Lee Peterson — 
Musique: Alan Menken — 
Direction artistique: Bill Perkins 
— Son: Terry Porter. Mel 
Metcalfe. David J. Hudson — 
Voix: Scott Weinger, Brad Kane 
(Aladdin). Robin Williams 
(Génie). Linda Larkin. Lea 
Salonga (Jasmine). Jonathan 
Freeman (Jafar). Frank Welker 
(Abu). Gilbert Gottfried (lago). 
Douglas Seale (Le Sultan) — 
Origine: États-Unis — 1992 — 
90 minutes — Distribution: 
Buena Vista. 

Fouetté par l'accueil délirant que lui réserve le public 
et la critique nord-américaine, j'anticipais vivement le 
visionnement d'Aladdin. 31e long métrage d'animation 
des studios Disney. Mon enthousiasme était toutefois 
teinté d'une certaine appréhension, parce que j'ai appris 
qu'il fallait toujours se méfier de ces machines qui, 
comme Disney, peuvent créer l'événement à partir d'un 
rien. 

Rien de particulièrement génial ou saisissant dans la 
première demi-heure d'Aladdin, si ce n'est que cette 
maîtrise de l'animation et du graphisme, si caractéristique 
de Disney : réalisme du détail, des formes, des gestes, des 
volumes. Fort du succès de La Belle et la Bête et de La 
Petite Sirène, l'équipe Disney se permet les grands 
moyens. Aussi dénote-t-on jusqu'à sept ou huit 
animateurs par personnage, sans compter les 
intervallistes, coloristes et autres assistants. L'utilisation 
de nouvelles technologies, dont l'ordinateur, permet de 
véritables tours de force, comme cette caverne aux 
merveilles (elle-même gardée par une tête de lion non 
moins réussie) et ce tapis volant qui devient, grâce à 
l'étonnante souplesse de l'animation, un personnage-
objet, un peu au même titre que la petite tasse et la 
théière dans La Belle et la Bête. 

La première demi-heure, donc, ressemble à la 
majorité des autres dessins animés de Disney. C'est 
l'éternelle lutte du bien contre le mal. de la belle à la 
recherche de son prince charmant, du méchant avide de 
sorcellerie. Des numéros musicaux viennent agrémenter 
l'ensemble, dans la plus pure tradition de la comédie 
musicale américaine. Puis, alors qu'on commence à 
trouver le procédé un peu mécanique, le génie apparaît. 
Et alors tout change, s'éclate. Robin Williams, qui prête 
sa voix au génie, transforme l'univers classique et serein 
de Disney en quelque chose d'absolument démentiel, un 
pot-pourri de gags désopilants et de transformations 
abracadabrantes, dans la plus pure tradition des Chuck 
Jones et Tex Avery. Ancien stand-up comic, Williams 
compose son personnage avec cette même folie, cette 
même hystérie qui l'anime depuis ses débuts à l'émission 
Mork and Mindy et dans des films comme Good 
Morning Vietnam. The Fisher King ou The 
Adventures of Baron Munchausen. De passage à 
l'émission d'Arsenio Hall, Williams expliquait comment 
on l'avait laissé improviser sur des thèmes pour ensuite 
esquisser le personnage du génie en fonction du texte et 
des gags. Le résultat est stupéfiant. Et l'humour 
déchaîne de Williams sert très bien son personnage. Un 
personnage qui. après tout, vient de passer 10 000 ans 
enfermé dans une lampe. 
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Aladdin marque donc, pour Disney, une tentative de 
rejoindre, par le cinéma d'animation, un public plus large 
et plus âgé. La présence de Robin Williams est donc fort 
significative : l'humour particulier qu'il pratique, 
empreint de références de toutes sortes, se situe à des 
lieues de l'humour plus candide et relativement innocent 
d'un film comme La Petite Sirène (aussi du duo Ron 
Clements-John Musker). 

entraînante d'Alan Menken, les qualités techniques citées 
précédemment, la contribution de l'acteur canadien 
Jonathan Freeman qui prête sa voix à Jafar, le Grand vizir 
et vilain de l'histoire. 

Génial, Aladdin? Peut-être pas. Mais Robin 
Williams, combiné aux multiples possibilités que permet 
l'animation, c'est une tout autre histoire. 

Attribuer l'entière réussite du film à Williams serait 
bien sûr exagéré. Ce serait aussi négliger la musique 

Éric Beauchemin 

A River Runs Through It 
Norman Maclean et son frère Paul habitent le 

Montana. Fils de ministre presbytérien, ils sont élevés 
avec une certaine rigueur, dans le respect des valeurs, de 
l'ordre et de la discipline ; d'où les prières régulières, 
séances du culte et exercices d'orthographe. En dépit de 
son apparente sévérité, le révérend Maclean aime bien 
amener ses fils à la pêche à la mouche, activité qui aide à 
souder les liens affectifs unissant la famille. Les années 
passent, les enfants vieillissent. Nous sommes dans la 
décennie 20. 

En portant à l'écran le roman autobiographique de 
Norman Maclean publié en 1976, Robert Redford 
retrouve deux des thèmes ayant marqué ses oeuvres 
précédentes : les rapports familiaux, au centre de 
Ordinary People, puis les préoccupations écologiques, 
sujet de Milagro Beanfield War. Tout comme Ordinary 
People, A River Runs Through It raconte l'éclatement 
d'une famille, famille qui trouve son unité dans la 
célébration de la nature. Une nature devenue synonyme 
de vie et de bonheur, et symbolisée par la pêche à la 
mouche. D'ailleurs, tout le film respire la nature : 
omniprésence des grands espaces, des montagnes, des 
arbres et, bien sûr, de cette rivière centrale à l'ensemble 
du récit, une rivière qui renvoie aussi bien à la parole de 
Dieu qu'à la vie et à la mort. Il ne faut donc pas s'étonner 
que les meilleurs passages du film soient justement des 
séquences extérieures, comme cette descente des rapides 
en canot ou ces séquences de pêche si admirablement 
filmées et montées. En revanche, le film perd quelque 
peu d'intérêt lorsqu'il se déroule en intérieur. Il faut dire 
que Redford accentue inutilement l'origine littéraire de 
l'ensemble en insérant un commentaire en voix-off. Cette 
narration vient légèrement alourdir et contredire une 
démarche résolument cinématographique, ponctuée 
d'images fortes et éloquentes. Car c'est lorsque Redford 
laisse parler les images et les sons que A River Runs 
Through It nous charme et nous séduit. J'en reviens 
encore aux fameuses séquences de pêche dans lesquelles 
prédominent les reflets dorés du soleil et le bruit des 
moulinets, et qui, grâce aux images magnifiques de 

Philippe Rousselot, acquièrent une dimension artistique 
et spirituelle quasi féerique. 

Malgré bien des qualités, A River Runs Through It 
déçoit quelque peu. La réalisation a beau être soignée, 
l'ensemble reste froid et distant. C'est à se demander si le 
libéral Redford n'aurait pas cédé à l'attrait des valeurs 
familiales et traditionnelles, si chères à l'Amérique 
républicaine. Les valeurs véhiculées par le film seraient-
elles à ce point si lointaines ? Il ne faut toutefois pas 
confondre nostalgie et propos réactionnaires, et s'il faut 
trouver une raison pour expliquer la relative 
insatisfaction qu'on éprouve au visionnement du film, 
cherchons-la plutôt ailleurs, notamment dans la 
scénarisation. Alors que la profondeur des personnages 

A RIVER RUNS THROUGH 
IT (La Rivière du sixième 
jour)— Réalisation: Robert 
Redford — Scénario: Richard 
Friedenberg, d'après le roman de 
Norman Maclean — Production: 
Robert Redford. Patrick Markey 
— Images: Philippe Rousselot — 
Montage: Lynsee Klingman. 
Robert Estrin — Musique: Mark 
Isham — Son: Hans Roland — 
Décors: Jon Hutman — 
Costumes: Bernie Pollack. Kathy 
O'Rear — Interprétation: Craig 
Sheffer (Norman Maclean), Brad 
Pitt (Paul Maclean), Tom Skerritt 
(Rev. Maclean), Brenda Blethyn 
(Mrs. Maclean), Emily Lloyd 



(Jessie Burns). Edie McClurg 
(Mrs. Burns). Stephen Snellen 
(Neal Burns), Nicole Burdette 
(Mabel). Susan Traylor 
(Rawhide) — Origine: États-Unis 
— 1992 — 123 minutes — 
Distribution: Columbia. 

faisait la force d'un film comme Ordinary People. A 
River Runs Through It tire plutôt son intérêt d'éléments 
purement cinématographiques, les personnages y 
apparaissant fortement typés : la mère dévouée, le 
révérend impassible, le fils bambocheur. Aussi, lorsque 
Paul aboutit en prison après une cuite, on sait trop bien 
que l'issue sera tragique. La fabuleuse descente des 
rapides en canot en constituait d'ailleurs un présage. 

Dans le rôle de Paul, le frère grouillant de vie. Brad 
Pitt, domine l'interprétation. Sa ressemblance avec James 
Dean tient peut-être davantage qu'à une simple 
coïncidence. On peut voir, en effet, une certaine parenté 
entre East of Eden et le film de Redford, ne serait-ce que 
par le sujet et les résonances bibliques. 

Eric Beauchemin 

Simple mortel 
On pense souvent que la science-fiction au cinéma est 

l'apanage exclusif des Américains. On croit même qu'il 
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SIMPLE MORTEL — 
Réalisation: Pierre Jolivet — 
Scénario: Pierre Jolivet — 
Production: Michelle de Broca el 
Paul Claudon — Images: 
Bertrand Chatry — Décors: 
Laurent Allaire — Son: Gérard 
Lamps. Yves Osmu et Nadine 
Muse — Montage: Jean-François 
Naudon — Musique: Serge 
Perathoner et Janick Top — 
Interprétation: Philippe Volter 
(Stéphane Marais) Christophe 
Bourseiller (Fabien). Nathalie 
Roussel (Brigitte). Roland Giraud 
(l'expert de la MAIF). Marcel 
Maréchal (l'homme du parking). 
Ariette Thomas (la concierge) — 
Origine: France — 1991 — 85 
minutes Distribution: 
Alliance/Vivafilm. 

faut des effets spéciaux sophistiqués et des millions de 
dollars pour entreprendre un film de ce genre. Eh bien! la 
France vient de nous prouver qu'il est possible, avec des 
moyens plutôt modestes, de réussir un film de science-
fiction, quand on a de l'imagination et du talent. 

Simple mortel commence par un suicide. Devant un 
tableau aux énigmes indéchiffrables, un homme (un 
Pakistanais?), à la fois impassible et déterminé, se donne 
la mort. La mort va hanter tout le film de Pierre Jolivet. 
Elle angoisse le protagoniste Stéphane Marais. Qui est-il 
donc cet homme qui s'intéresse au langage gaélique 
ancien? Sans doute un toqué qui vit dans le passé. Une 
voix va le ramener à la réalité présente. Quelle voix? Qui 
peut le dire? D'où sort-elle cette voix? De tout ce qui 
compose la quincaillerie sonore: téléphone, radio, 
télévision, répondeur et même — en prime — un 
télécopieur. Bref, une voix imperative qui ne supporte 
pas la réplique. Que lui demande-t-elle? De sauver la 
planète. Rien de moins. Tout un programme auquel 
Stéphane ne peut se dérober sans encourir des 

inconvénients graves. Qu'il n'optempère pas à la voix et 
c'est sa voiture qui dérape dangereusement ou encore un 
cinéma qui prend feu. S'il se montre compréhensif, un 
livre pourra s'ouvrir à la page qu'il cherche. Mais le pire 
est à venir. Car il ne doit jamais révéler qui commande 
ses gestes. Tente-t-il de dévoiler le secret? des calamités 
se succèdent. Que ce soit pour son ami Fabien ou un 
chauffeur de taxi irlandais ou sa compagne Charlotte, la 
tentative d'aborder ce sujet se révèle fatale. C'est dire que 
l'emprise de cette voix est terrible. Et pourtant Stéphane 
entend rester maître de lui-même. En ayant assez de cette 
manipulation, il décide de se débarrasser de tous les 
instruments qui encombrent son appartement et de les 
reléguer dans la cave. Qu'à cela ne tienne, la voix va 
maintenant s'afficher sur un télécopieur. 

Pierre Jolivet a su créer une atmosphère inquiétante, 
jouant dans les demi-teintes et avec les ombres. Stéphane 
est au point bouleversé qu'il tente de consulter une 
psychologue. Mais à quoi bon. Il semble voué à son 
destin. Il se sent manipulé sans pouvoir se dérober. 

Qu'est-ce donc que ce film? Le cinéaste nous dit qu'il 
s'agit de «l'infiniment petit (les décisions simples du 
héros) et de l'infiniment grand (la puissance des forces 
occultes)». Ces forces occultes, manifestées par la voix, 
ont-elles un tel pouvoir qu'elles paralysent la volonté 
humaine? Stéphane est-il devenu un simple exécutant élu 
par le sort? Simple mortel serait-il également un film sur 
le hasard? Que de malheurs arrivent sans prévision! Ce 
hasard inquiète le héros, lui qui croit que Dieu est bien 
mort. Pourtant, accablé par tout ce qui lui arrive, il 
n'écoute pas les paroles lénifiantes d'un samaritain de 
secours. Il se relève pour retrouver ses esprits et 
reprendre son chemin. C'est alors qu'il redevient lui-
même. Les épreuves n'auront fait que l'affermir. Il rentre 
chez lui. prend son fusil et détruit cette planète qui a nom 
Aquilaie. Un point rouge dans le ciel et elle a disparu. 

Pierre Jolivet a construit un scénario qui nous tient en 
haleine. Rien de vraiment spectaculaire, mais des 
événements qui ne cessent de nous étonner. Dans le 
déroulement des journées ordinaires, des faits 
surviennent qui trahissent la présence d'une puissance 
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mystérieuse. N'est-ce pas troublant? Philippe Volter 
arrive à incarner un personnage ténébreux et troublé qui 
agit, pour ainsi dire, contre sa volonté, sinon contre ses 
principes. La mise en scène efficace et dynamique permet 
de suivre sans se lasser les faits et gestes du héros. 

Il n'y a pas si longtemps, chez nous, on s'est inquiété 
d'un virus qui menaçait de perturber des milliers 
d'ordinateurs. Peur nocturne qui prouvait que nous étions 

à la merci de techniques modernes contrôlées par nulle 
autre que la matière elle-même. Qu'en est-il de l'esprit, 
maître de la matière? Ici, heureusement, Stéphane nous 
prouve finalement qu'il n'est pas un robot. C'est 
réconfortant. Saluons Pierre Jolivet qui a su conduire 
avec habileté et intensité un film d'une réelle actualité. 

Léo Bonneville 

Toys 
Ce conte moderne nous entraîne vers une industrie de 

jouets pour le moins singulière. En fait, cette usine ne 
ressemble pas tant à une manufacture comme à 
Disneyworld. L'endroit est féerique, les petits bâtiments 
reposent sous une mince couche de neige. Et un micro­
climat concentre les précipitations sur les environs 
immédiats des édifices. Tout autour, de grands champs 
verdoyants s'étendent à l'infini. Le vent fait ondoyer les 
longues herbes en de grandes vagues qui viennent se 
briser aux abords de l'industrie. 

Dans ce lieu fabuleux, le propriétaire de ce site 
utopique est tourmenté. Face à sa mort imminente, il doit 
décider de son successeur et il se trouve devant 
l'obligation de confier son petit paradis à son frère. Ce 
dernier n'a pas vraiment le prototype de l'emploi. Retraité 
d'un service dans l'armée, il ne connaît rien dans le 
domaine du jouet. Par contre, son fils et sa fille 
connaissent le roulement de l'industrie, mais comme il les 
a volontairement gardés dans leurs petits univers 
fantastiques de l'enfance, il ne peut envisager de leur 
confier un telle responsabilité. Il tranche donc en faveur 
de son frère. 

L'arrivée de l'oncle et du cousin dans l'industrie a tôt 
fait de la transformer. La production de jouets de guerre 
commence. Et l'ambition de l'oncle n'ayant d'égal que la 
population de la terre à décimer, cet homme convertit 
l'usine en un centre de recherche militaire top secret. 
Toutefois, son projet est tellement immoral que même 
son fils à-la-mentalité-de-soldat se rallie à la cause de ses 
cousins et ensemble ils décident de désamorcer le projet. 

L'introduction du film est d'une magnificence 
inégalée. Malheureusement, le récit nous ramène trop 
vite à la réalité. De l'imaginaire fabuleux de l'enfance, on 
tombe brutalement dans la cruelle réalité de la guerre. 
Les scènes de guerre technologique sont beaucoup trop 
longues, le message y perd en efficacité. L'effet eût pu 
être percutant, mais par manque de dosage, le suspense 
n'atteint pas l'amplitude nécessaire, et le spectateur se 
lasse de cette guerre de manettes à distance. 

Dommage! car le scénario de Toys recèle des idées 
géniales. Par moment, le film nous redonne des yeux 
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TOYS — Etats-Unis — 1992 — 
119 minutes — Réalisation: 
Barry Levinson — Scénario: 
Barry Levinson, Valerie Curtin — 
Avec: Robin Williams, Michael 
Gambon. Joan Cusack, Robin 
Wright. L.L. Cool. 

d'enfants, il nous plonge dans un imaginaire digne de la 
libre création d'un enfant à l'âme encore pure. Autant de 
moments envoûtants, pour arriver à un ensemble 
hétéroclite. 

Dans la mêlée des films de suspense, il y a une chose 
que le cinéma commercial actuel ne semble pas 

comprendre : ce qu'on ne voit pas a beaucoup plus 
d'impact que ce que l'on peut regarder à loisir. Le 
suspense se construit davantage sur l'appréhension d'une 
fatalité que sur le désastre lui-même. Il faudra apprendre 
les vertus de la subtilité. 

Jeanne Deslandes 

Après l'amour 

APRES L'AMOUR — 
Réalisation: Diane Kurys — 
Scénario: Diane Kurys. Antoine 
Lacomblez — Production: 
Philippe Lièvre — Images: Fabio 
Conversi — Montage: Hervé 
Schneid — Musique: Yves 
Simon — Son: Bernard Bats — 
Décors: Tony Egty — Costumes: 
Mie Chemical — Interprétation: 
Isabelle Huppert (Lola Winter), 
Bernard Giraudeau (David 
Blanchot), Hippolyte Girardot 
(Tom Segall), Lio (Marianne 
Blanchot). Yvan Attal (Romain 
Blanchot), Judith Reval (Rachel), 
Ingrid Held (Anne). Laure Killing 
(Elisabeth Segall). Medhi Joossen 
(Simon Blanchot), Florian Billon 
(Olivier Blanchot), Eva Killing 
(Juliette) — Origine: France — 
1991 — 104 minutes — 
Distribution: Alliance/Vivafilm. 

Dans un appartement en fête, on attend que Lola 
vienne souffler les bougies; mais Lola n'est plus là, elle a 
couru rejoindre un homme et, sur la banquette d'une 
auto, se laisse retenir sans insister. Parmi les fêtards, son 
conjoint la cherche des yeux. «Pourquoi tu m'as fait 
ça?», lui demande-t-il une fois les invités partis. 

Voilà, pense le spectateur aussitôt cette première 
scène terminée. Après l 'amour est une histoire 
d'adultère et de mari trompé, c'était prévisible. Attention, 
pourtant! La vie est un petit peu plus emberlificotée 
qu'elle n'y paraît au premier abord et le film nous en fait 
une brillante démonstration. C'est ainsi que dès la 
première scène, Diane Kurys nous tend un fil qu'il nous 
faut tenir. Non pas que l'histoire soit bien compliquée, 
mais la réalisatrice et scénariste d'Après l'amour a su 
tisser une trame subtile et serrée, de telle sorte que le «fil 
de Diane» nous fait entrer dans un film tricoté très fin qui 
surprend continuellement nos attentes. 

Après l'amour est l'histoire non pas d'un, mais de 
plusieurs conjoints trompés, qui trompent et se trompent 
sur eux-mêmes. Et l'imbrication de leurs vies est à ce 
point réussie qu'il est périlleux de raconter ou de résumer 
ce film. Le péril étant de donner un grand coup de ciseau 
dans ce bel ouvrage. 

Cependant, il est moins risqué de parler des 
personnages que Diane Kurys nous a concoctés. Ils 
s'appellent Lola, David, Tom, Romain, Anne, Elisabeth, 
Rachel, Marianne; ils ont entre 30 et 45 ans. 
Professionnels ou artistes, ils gagnent bien leur vie, 
habitent Paris, voyagent et, parfois, ont des enfants. Tous, 
ils cherchent la même chose: l'amour. Lola est le 
personnage pivot, la préférée de ses deux hommes, qui 
ont tous deux, ailleurs une autre femme et des enfants. 
Une vie compliquée, vous croyez? Diane Kurys a 
certainement la prétention de décrire une tranche de cette 
génération qui tient aujourd'hui le haut du pavé. 
Empruntant quelque peu à Claude Sautet et à Denys 
Arcand, elle trace à grands traits ses personnages un peu 
perdus, un peu enfants et assurément égocentriques. Des 
personnages qui seraient fortement antipathiques s'ils 

n'étaient si sincères dans leurs roublardises et leurs 
quêtes. Comme vous et moi, ils cherchent. Ils sont 
malheureusement et tout simplement assez beaux, riches 
et intelligents pour prendre ailleurs ce qu'ils n'ont pas 
chez eux. 

En cherchant l'amour, ils nous donnent parfois droit à 
des scènes de désir doucement complaisant où les vitres 
embuées d'une salle de bains rivalisent avec une chambre 
d'hôtel éclairée, un court instant, par les feux jaunes 
d'une automobile. C'est dire que les images ont été, elles 
aussi, soigneusement pensées et réalisées. En un 
clignement d'oeil, la froide Isabelle Huppert se donne 
alors un trouble, un sourire, une détermination qui 
trouvent une belle réponse chez Bernard Giraudeau ou, 
selon la situation, Hippolyte Girardot. 

S'ils savent comment séduire, Lola et ses amis 
éprouvent, par contre, beaucoup plus de difficultés à se 
retenir. Chacun, chacune y va donc de son truc, en 
passant de la crise d'hystérie au petit suicide manqué. Là 
encore, les femmes semblent plus en manque que les 
hommes (de très beaux jeux de Lio et de Laura Killing). 
Là encore, les enfants sont souvent une excellente 
monnaie d'échange. Cliché que tout ça? Il reste «l'après-
amour» et les lendemains de passion. «Ça fait mal», 
constate Tom lorsqu'il raconte à sa maîtresse que sa 
femme a une aventure à son tour. 

Histoire superficielle pour des personnages 
superficiels, dira-t-on. Lola, écrivaine, s'évertue à 
inventer une nouvelle vie plutôt que d'écrire la sienne. 
«Je suis lamentable», se confesse-t-elle. Mais son mal de 
vivre fait, lui aussi, partie du jeu. Le tricot ne recouvre 
rien; dessous, c'est le vide. Certains spectateurs en seront 
déçus, d'autres s'en délecteront. 

Jocelyne Hébert 



COUPS D'OEIL 

A Few Good Men / Des hommes d'honneur 

Vous en avez assez de vivre dans un monde qui vous 
semble pourri. Vous croyez qu'il n'existe plus de gens 
intègres. Vous êtes persuadé que seulement les gens 
malhonnêtes réussissent dans la vie. Et vous refusez de 
descendre aussi bas. Alors allez voir A Few Good Men. 
Vous allez être heureux pendant quelques heures parce 
qu'il s'agit d'un film où on défend les droits des plus 
faibles et où on dénonce les abus de pouvoir de certaines 
gens : la droiture retrouve ses lettres de noblesse. 

Au début de ce film adapté d'une pièce de théâtre, je 
dois avouer que je ne comprenais rien à tout le 
vocabulaire d'avocats et de militaires qui parlaient sans 
arrêt. Je me disais qu'au cinéma, il faut parler moins et 
donner davantage à voir. Mais peu à peu, j'ai fini par 
comprendre ce qu'est un «code rouge». J'ai réussi à 
mettre de l'ordre dans les degrés de la hiérarchie militaire 
et j'ai fini par comprendre ce qui s'était réellement passé 
sur la base navale des Etats-Unis de Guantanamo Bay à 
Cuba. Deux jeunes soldats en ont tué un troisième. Il 
s'agirait d'un «code rouge», c'est-à-dire d'une leçon que 
les soldats se donnent entre eux lorsqu'il y en a un qui 
nuit aux autres. Mais habituellement, ces leçons ne vont 
jamais jusqu'au meurtre. Alors comment se fait-il que le 
soldat William Santiago a été retrouvé mort dans sa 
chambrée? C'est ce que le lieutenant Daniel Koffee doit 

découvrir. Il doit aussi, comme tout bon avocat, trouver 
des preuves et, faute de preuves, composer avec les 
faiblesses de ceux qui ont ordonné le fameux «code 
rouge», les obliger à avouer leur faute. Le spectateur 
découvre donc la vérité au même rythme que les 
principaux personnages. Le suspense est solidement 
installé. Et bien qu'on sache que le jeune avocat va 
gagner sa cause, on reste devant l'écran pour savoir 
comment il va y parvenir. 

A Few Good Men doit son succès à la performance 
des acteurs mais aussi à la structure du scénario et à la 
force des dialogues. J'ai surtout apprécié la toute fin du 
procès, quand l'audience apprend que les deux soldats 
sont reconnus coupables à un des chefs d'accusation. Il 
était de leur devoir de veiller à la sécurité de William 
Santiago, même si leurs supérieurs leur avaient donné 
l'ordre contraire. Un des deux soldats reconnaît son 
erreur. Il s'était comporté en homme d'honneur en 
obéissant à ses supérieurs. Il aurait dû être assez honnête 
pour leur désobéir. Ce film de facture traditionnelle peut 
aider à se réconcilier avec un monde où vivent encore de 
rares hommes et femmes sensibles à l'honnêteté. 

Sylvie Beaupré 

A EEW GOOD MEN (Des 
hommes d'honneur) — États-
Unis — 1992 — 137 minutes — 
Réalisation: Rob Reiner — 
Scénario: Aaron Sorkin d'après sa 
pièce — Avec: Tom Cruise. Jack 
Nicholson, Demi Moore, Kevin 
Bacon. Kevin Pollack, James 
Marshall. 
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Used People 
Comme ma consoeur Huguette Roberge de La Presse, 

qui évoquait récemment cette difficulté, j'ignore 
comment on traduira en français le titre du film Used 
People de Beeban Kidron. «Personnes usagées»? Non, 
ce serait un vilain calque de l'anglais, et on ne compare 
pas les gens à des voitures qui peuvent encore servir. 
Mais, en bon français, «Personne d'occasion» ferait très 
bien l'affaire. Car il s'agit justement d'occasion et de gens 

lune pour soi, se dira l'héroïne juive en épousant un 
parfait inconnu, un Italien qui la convoitait secrètement 
depuis vingt-trois ans. 

Brossant un tableau plein d'humour de l'année 1969 
où l'action se déroule, Used People nous montre des gens 
ordinaires aux prises avec les problèmes quotidiens de la 
vie; une vie qu'ils essaient de rendre meilleure, cette 

USED PEOPLE — Etats-Unis 
— 1992 — 110 minutes — 
Réalisation: Beeban Kidron — 
Scénario: Todd Graff — Avec: 
Shirley MacLaine, Marcello 
Mastroianni. Kathy Baies. Marcia 
Gay Harden. Jessica Tandy. 
Sylvia Sidney. Joe Pantoliano, 
Helen Hanft. 

qui ne sont plus jeunes, dans ce film enchanteur, 
émouvant, dont la plus grande qualité est de nous faire 
rire aux larmes. «C'est l'occasion ou jamais de profiter de 
la vie : "épouse ton nouveau Roméo"», dira la mère à sa 
fille devenue veuve. «N'attends pas comme moi d'avoir 
quatre-vingts ans pour refaire ton existence. Le temps 
sera bientôt écoulé», ajoute-t-elle avec regret et sagesse. 

Film optimiste, qui donnera à tous les veufs et veuves, 
divorcés ou esseulés, le goût de repartir à neuf. Used 
People a le don magique de raviver la flamme de l'espoir 
même chez les plus pessimistes. En nous ramenant à la 
fin des années soixante, quand tout semblait encore 
possible, le scénariste Todd Graff a merveilleusement tiré 
parti de ce thème de la chance qu'il faut saisir au moment 
où elle passe. Alors qu'on voyait l'homme mettre les 
pieds sur la lune, pourquoi ne pas essayer de demander la 

tâche n'étant jamais impossible, malgré des conflits de 
culture, de religion et de personnalité. La critique a été 
unanime à saluer ce film exquis qui devrait recueillir 
plusieurs Oscars. Shirley MacLaine y est éblouissante, 
Marcello Mastroianni, époustouflant, à tel point qu'on 
oublie vite son accent fautif. Les autres interprètes sont 
aussi brillamment dirigés: Jessica Tandy en grand-mère 
alerte, Marcia Gay Harden en reine de beauté divorcée 
qui imite les stars, Matthew Brandon dans le rôle de son 
fils qui se prend pour Superman et Kathy Bates dans 
celui de la soeur également divorcée qui résout son 
problème de poids en allant vivre en Californie. Je 
conseille, quant à moi, à tous ceux qui ont des petits 
problèmes (et qui n'en a pas!) d'aller voir Used People. 
Ce film revigorera les plus fourbus. 

Pierre Fortin 
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Le Zèbre 
Le zèbre aime tellement les rayures de son pyjama 

qu'il continue de le porter tout le jour durant. Il aime 
tellement sa robe qu'il ne l'échangerait surtout pas contre 
la tenue de soirée d'un pingouin loufoque. 11 y a des 
originaux parmi les humains qui persistent à prendre des 
décisions similaires pour faire des pieds de nez à la 
routine. Une routine qui ne demande qu'à s'installer à 
demeure après quinze ans d'un mariage heureux. C'est le 
cas d'Hippolyte Pécherai et de son adorable Camille. 
Deux chérubins sont les bienheureux fruits de cet arbre 
paradisiaque. Hippolyte est notaire. Camille enseigne le 
français dans un lycée. 

Pour contrer l'envahissement d'une colonie de 
moules zébrées dans son ménage, notre zèbre d'Hippo 
pratique la théorie du zèbre qui cultive un romantisme 
indécrottable. Pour ce faire, il faut provoquer des liaisons 
dangereuses avec son propre conjoint. Il convient 
d'envoyer des lettres anonymes aux propos enflammés 
sur papier brûlant à son épouse adorée. Propos qui vont 

jusqu'à donner des rendez-vous incandescents. Dans le 
contexte d'un amour qui se veut absolu, peut-on faire 
chambre à part? Mais si. Cela peut titiller le suspense 
d'un plancher qui craque sous la poussée d'un désir 
entretenu par une braise qui ne sait plus comment 
s'éteindre. Il y a aussi le suicide amoureux et la 
disparition aux odeurs mortuaires. 

Tout le film repose sur les épaules ludiques d'un 
Thierry Lhermitte dans une forme jubilatoire. Le Zèbre 
de Jean Poiret ne cherche pas à faire profond. Le film se 
veut aussi léger qu'une palourde désossée. Il véhicule des 
facéties aux facettes aussi insolites que sidérantes. Cette 
comédie dramatique vise à garder en forme le sourire du 
spectateur. Une forme qui débouche parfois sur un rire 
musclé. Jean Poiret nous a quittés avec un sourire 
romantique. Il a comme déposé sur le flanc de l'hiver un 
été rêveur. 

Janick Beaulieu 

LE ZEBRE - France - 1992 
— 94 minutes — Réalisation: 
Jean Poiret — Scénario: Jean 
Poiret — d'après le roman 
d'Alexandre Jardin — Avec: 
Thierry Lhermitte, Caroline 
Cellier. Christian Pereira. Carine 
Lemaire. 
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In the Soup 

IN THE SOUP — Etats-Unis — 
1991 — 93 minutes — 
Réalisation: Alexander Rockwell 
— Scénario: Alexander 
Rockwell, Tim Kissell — Avec: 
Steve Buscemi. Seymour Cassell, 
Jennifer Beals, Pat Moya, Will 
Patton. 

Adolpho Rollo a le cinéma dans la peau et guère plus 
que la peau sur les os. Lui qui veut réaliser, pour ses 
débuts, une fresque allégorique novatrice mettant en 
scène Dostoievski et Nietszche, est ramené à des 
considérations plus terrestres par la rudesse du quotidien: 
s'il ne trouve pas l'argent du loyer avant la fin de la 
semaine, il sera expulsé. En désespoir de cause, il 
annonce dans le journal «Scénario de 500 pages à 
vendre». Alors, déboule dans sa vie un père Noël hilare et 
moustachu, Joe, gangster de Brooklyn haut en couleur 
qui lui offre de réunir l'argent pour produire son film. 

Plus que l'éternel conte du naïf trompé par plus matois 
que lui, In the Soup, le quatrième long métrage 
d'Alexandre Rockwell, est une profession de foi sincère 
(mais non exempte de démagogie) envers le cinéma 
américain populaire. Depuis le temps que celui-ci 
s'intéressait aux gangsters, il n'était que justice qu'un de 
ceux-ci lui rende la pareille et vienne sauver la fleur de la 
belle jeunesse américaine des tentations du cinéma 
intellectuel européen. Car tout en roulant allègrement 

Adolpho dans la farine, Joe lui donne aussi le goût de la 
vie, le sens de la richesse du monde qui l'entoure et 
l'enjoint à tourner une histoire simple, une histoire 
d'amour. 

Voilà pour le message du scénario. Du point de vue 
cinématographique, la facture d'In the Soup, avec son 
délicat noir et blanc et son histoire de gangsters qui n'est 
qu'un prétexte à faire le portrait d'une amitié incongrue, 
place cette production indépendante dans la droite ligne 
des Scorcese et autres Cassavetes. Mais alors que le 
message subliminal de tant de films américains (y 
compris After Hours de Scorsese) à leurs spectateurs 
semble être : «C'est la jungle au-delà de vos murs! Restez 
chez-vous et priez que la police soit assez forte pour vous 
protéger», In the Soup, porté par la performance d'acteur 
de Seymour Cassel, vous requinque comme un verre de 
Champagne. Rockwell joue avec bonheur la carte de la 
légèreté intelligente. 

Pascal Boutroy 
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Candyman/Candyman. 
le spectre maléfique 

S'il est une tendance que le récent Festival du cinéma 
fantastique de Montréal a confirmé, c'est la rareté de plus 
en plus inquiétante de films d'horreur sérieux. 
Essentiellement destinés à un public d'adolescents, les 
films de terreur se vautrent dans l'autodérision et la 
parodie, signe évident qu'ils ne font plus peur à personne. 
Puisqu'ils font rire de toute façon, semblent dire les 
cinéastes, aussi bien que ce soit voulu. Candyman tourne 
le dos à cette tendance en proposant un climat d'angoisse 
pur et dur. 

Le récit se passe dans le contexte misérabiliste d'un 
quartier pauvre de Chicago. Un meurtre a été commis 
dans un HLM en décrépitude. Une rumeur circule dans le 
quartier voulant que l'assassin soit un personnage 
légendaire nommé Candyman. L'héroïne, une spécialiste 
en anthropologie, enquête sur cette affaire dans le cadre 
de ses recherches sur les mythologies en milieu urbain. 
Une surprise l'attend, car Candyman existe bel et bien. Il 
va se mettre à massacrer des gens dans l'entourage de la 
chercheuse qui sera injustement accusée de ces crimes. 

film un pouvoir de réalisme souvent terrifiant. C'est là 
tout un changement de cap pour Bernard Rose, dont le 
film fantastique précédent, Paperhouse, ressemblait à un 
conte enfantin cruel. Rose négocie ce virage à 180 degrés 
avec habilité et conviction. La structure narrative de son 
film est un peu capricieuse au début et relâchée vers la 
fin, mais entre les deux il y a un suspense d'une 
redoutable efficacité. 

Le film est particulièrement efficace dans sa manière 
de projeter les éléments surnaturels dans la vie 
quotidienne du personnage principal. La première 
rencontre entre l'héroïne et Candyman se déroule tout 
bonnement dans un stationnement, en plein jour. Les 
scènes d'horreur surviennent toujours aux moments où 
on les attend le moins. Et elles frappent très fort. Pour 
être franc, il n'y a rien dans ce film qu'on n'a pas déjà vu 
ailleurs, sous d'autres formes. Candyman manque 
d'originalité. Mais le sérieux de son traitement et 
l'efficacité de sa réalisation sont deux qualités 
appréciables qui compensent pour le reste. 

CANDYMAN (Candyman, le 
spectre maléfique) — États-Unis 
— 1992 — 98 minutes — 
Réalisation: Bernard Rose — 
Scénario: Bernard Rose, d'après 
la nouvelle The Forbidden de 
Clive Barker — Avec: Virginia 
Madsen, Tony Todd, Xander 
Berkeley, Kasi Lemmons, 
Vanessa Williams, Dejuan Guy. 

Le climat très urbain à la Sidney Lumet confère au Martin Girard 



AU PAYS DES JULIETS — 
France — 1991 — 90 minutes — 
Réalisation et scénario: Mehdi 
Charef — Avec: Laure Duthilleul, 
Claire Nebout. Maria Schneider. 
Philippe Said. Béatrice Aubry. 
Sylvie Grainont. 

MISTRESS — Etats-Unis — 
1992 — 109 minutes — 
Réalisation: Barry Primus — 
Scénario: Barry Primus. J.F. 
Lawton — Avec: Robert Wuhl. 
Martin Landau, Jace Alexander, 
Danny Aiello, Robert DeNiro. 
Jean Smart, Laurie Metcalf. Eli 
Wallach. 

MR. SATURDAY NIGHT (M. 
Samedi soir) — États-Unis — 
1992 — 119 minutes — 
Réalisation: Billy Crystal — 
Scénario: Billy Crystal. Lowell 
Ganz. Babaloo Mandel — Avec: 
Billy Crystal. David Paymer, Julie 
Warner, Helen Hunt. Ron Silver. 

Au pays des Juliets 
Depuis Le Thé au harem d'Archimède, Mehdi 

Charef a fait plus que sa part pour tenter d'insuffler au 
cinéma français un sympathique élan de fraîcheur et 
d'exotisme. Dans Au pays des Juliets, le cinéaste 
maghrébin poursuit sur cette lancée en s'identifiant au 
destin de trois femmes étrangères dans leur propre pays, 
trois prisonnières en permission de 24 heures. Une grève 
des transports les empêche d'aller retrouver leurs proches 
et les force à la promiscuité, au partage, à l'amitié. 

Beau sujet, belles intentions, mais une mise en scène 
bancale, alourdie par le refus du cinéaste d'opter pour le 
réel ou l'imaginaire, empêche le film de prendre son 
envol. Hésitant, incertain, Mehdi Charef ne parvient qu'à 
mal cerner ces personnages de femmes désireuses de 
saisir la vie à pleines mains. Les beaux mais futiles clins 
d'oeil à Fellini — La Strada — ou à Godard — À bout 
de souffle — n'arrivent pas à nous faire oublier 
l'invraisemblance de plusieurs situations, ainsi qu'un style 
limité, voire redondant. Incapable de réellement sentir ses 
personnages, Charef fait finalement un film sur lui-

Mistress 
La mistress dont il est question dans la première 

réalisation de Barry Primus est un «projet» de film 
devenu la passion irréalisable de Marvin Landisman, 
cinéaste-auteur. Aussi se console-t-il devant les images 
de La Grande Illusion (de Renoir) projetées dans son 
salon. Et le message est clair: à la possibilité de tourner 
du grand cinéma à une époque pourtant difficile, 
s'oppose l'indifférence d'aujourd'hui face au vrai art, le 
cinéma étant devenu ainsi une «grande illusion». 

Mais voici que Jack Roth, producteur à la dérive, 
s'intéresse à financer le film de Marvin à condition qu'il 
fasse quelques retouches au scénario. Le cinéaste refuse 
catégoriquement. Qu'à cela ne tienne, puisque Roth est 
tout de même prêt à intéresser quelques hommes 
d'affaires à appuyer financièrement le film. Et c'est à 
leur tour d'imposer une condition: que leur petite amie 
respective ait un rôle important. 

Véritable The Player du pauvre. Mistress retient 
l'attention grâce à la participation de vedettes dont la 
réputation n'est plus à faire. On retrouve un Robert 
DeNiro inattendu, Eli Wallach toujours aussi fringant, et 
plus particulièrement Martin Landau, d'une émouvante 
sincérité. 

La réalisation demeure assujettie à une pléthore de 
paroles qui ne fait qu'alourdir la mise en situation. Quant 
à la satire du milieu, elle n'est guère très corrosive. 

Élie Castiel 

même, ses propres préjugés, avec son vocabulaire et ses 
fantasmes à lui. 

Certains dialogues savoureux — notamment lors 
d'échanges à plusieurs — se noient dans un ensemble de 
monologues peu crédibles et fort mal rendus par moment 
par Claire Nebout et Laure Duthilleul, qui incarnent 
respectivement d'improbables mère infanticide et 
enseignante terroriste. Par contre, Maria Schneider joue 
sobrement une femme ténébreuse à souhait et nous fait 
regretter ses longues absences de l'écran. 

Mehdi Charef tourne à petit budget en contrôlant tout, 
du scénario à la réalisation, mais il cache mal son jeu de 
Roméo sous cet hommage à la femme. Il séduit parfois, 
mais perd aussitôt notre intérêt en refusant le réel et en ne 
s'abandonnant pas complètement à l'imaginaire. Ce que 
son film offre en fraîcheur, il le perd en paroles à vide et 
en logique du récit chambranlante. Dommage! 

Mario Cloutier 

Mr. Saturday Night 
On peut le voir depuis quelques années déclencher 

des cascades de rires à chaque gala des Oscars, parfois 
prenant un peu trop de place sans qu'il s'en rende 
compte. Bien entendu, il s'agit du stand-up comic 
américain le plus adulé de l'heure. Billy Crystal. Un 
comique né (évidemment si on apprécie son genre 
d'humour), un acteur efficace, et dans le cas qui nous 
préoccupe, un réalisateur adroit. 

Et pourtant, à l'idée de voir ce «gars de scène» 
gesticuler devant un auditoire d'inconditionnels, je 
ressentais un avant-goût rempli de promesses incertaines. 
Mais il s'est tiré d'affaires honorablement. 

Mr. Saturday Night gravite autour d'un personnage 
imaginé par la plume de trois scénaristes, dont Crystal. 
Evoluant entre le passé et le présent, on nous raconte 
l'histoire de Buddy Young Junior et de la découverte de 
sa vocation. Il débute en duo avec son frère Stan. Mais ce 
dernier, n'ayant pas du coeur au ventre, se recroqueville 
dans une carrière en coulisses et devient le gérant de son 
frère. 

Contrairement à ce dont on aurait pu s'attendre, Mr. 
Saturday Night comporte des moments de pure émotion 
bien que parfois cédant à un sentimentalisme appuyé. 
Mais c'est surtout à l'interprétation de David Paymer 
qu'en revient la palme. Personnage replié sur lui-même, 
il arrive à dégager une charge d'émotion qui va droit au 
coeur. Quant à Billy Crystal, il compose le héros, 
étonnamment, avec subtilité et pondération. 

Élie Castiel 

S É Q U E N C E S N 



Body of Evidence / Body 
Pour Madonna, l'occasion était trop belle de boucler 

la boucle. Après son controversé vidéo clip Erotica et le 
non moins sulfureux album Sex, quoi de mieux que 
s'offrir Hollywood pour enlever ses dessous aux yeux de 
la planète entière. Dans Body of Evidence, celle par qui 

galipette inoffensive ou d'arborer le look rétro de la 
femme fatale que Madonna passera à l'histoire. 

Ennuyeux, Body of Evidence l'est à plus d'un égard : 
pauvre jeu des comédiens, scénario sans originalité (à sa 

le scandale arrive vient contredire la notion biologique 
admise depuis toujours que le corps ne peut fonctionner 
sans le cerveau... 

Avec Rebecca Carlson, l'amour n'est pas simple. La 
cire chaude d'une chandelle, les menottes, les étreintes 
vigoureuses, tout ça fait partie de son kamasûtra 
personnel. De vieux amants cardiaques de Portland ont 
aimé, mais en sont morts, non sans avoir auparavant 
couché leur tortionnaire d'amour sur leur testament. 
Coïncidence? La justice s'en mêle. La Lindi St-Clair des 
riches est traînée devant la cour. L'avocat chargé de sa 
défense, moins senile, tombe à son tour dans ses griffes. 
Dorénavant, il devra défendre sa cliente et apprendre à se 
défendre contre elle. 

Inutile de revenir en détails sur tout le mal qui a été 
dit sur le dernier-né des thrillers erotiques, imputable au 
réalisateur d'origine allemande Uli Edel (Last Exit to 
Brooklyn). Body of Evidence n'arrive pas à la cheville 
de Basic Instinct, ce qui n'est pas peu dire. Et ce n'est 
certainement pas en tentant de reléguer le lascif 
décroisement de jambes de Sharon Stone au rang de 

première lecture, Madonna l'avait d'ailleurs trouvé terne 
et trop prévisible), mise en scène conventionnelle. Tous 
ces défauts ressortent davantage puisque l'action se 
déroule dans deux lieux clos : le tribunal et l'alcôve. En 
pareil cas, il importe d'avoir sous la main des acteurs 
capables d'hypnotiser l'auditoire par leur seule présence, 
car vous ne pouvez compter sur des effets spéciaux ou 
des cascades pour masquer un jeu déficient. Le dernier 
dans le genre, A Few Good Men, l'a démontré. Mais 
Madonna n'est pas Jack Nicholson (heureusement pour 
lui) et Dafoe, malgré un talent indéniable, n'est pas Tom 
Cruise. 

Question : à travers Body of Evidence, est-ce le 
procès de Rebecca Carlson ou de Madonna qui se joue? 
La réalité se superpose à la fiction, l'actrice et son 
personnage semblent ne faire qu'une. Et la scène finale, 
hautement symbolique, servirait-elle à la reine du sexy 
pop pour se refaire inconsciemment une virginité et 
accéder à la purification? 

Normand Provencher 

BODY OF EVIDENCE (Body) 
— États-Unis — 1992 — 99 
minutes — Réalisation: Uli Edel 
— Scénario: Brad Mirman — 
Avec: Madonna. Willem Dafoe. 
Joe Mantegna. Anne Archer. 
Julianne Moore, Jùrgen 
Prochnow. 



Krapatchouk 

KRAPATCHOUK 
Espagne/France/Belgique — 1992 
— 90 minutes — Réalisation et 
scénario: Enrique Gabriel 
Lipschutz — Avec: Guy Pion, 
Piotr Zaitchenko, Angela Molina, 
Didier Flamand, Jean-Pierre 
Sentier. Oscar Ladoire. 

Avec tous les chambardements survenus en Europe de 
l'Est, la géographie et l'histoire n'ont qu'à bien se tenir. 
On en est rendu à découper des pays avec les ciseaux 
d'un nationalisme aussi dégourdi qu'enragé. Des peuples 
chloroformés par une idéologie tenace sont réveillés par 
le prince plus ou moins charmant d'un capitalisme 
séduisant. Krapatchouk d'Enrique Gabriel Lipshutz rend 
bien compte de cette situation en prenant le parti d'en 
rire. 

Polui et Tchelovek, avant de retourner chez eux, 
entreprennent de visiter Paris. Manque de pot. Des vide-
goussets les soulagent de tout leur pognon et de leur 
passeport. Quand vient le temps de récupérer ces 
précieux papiers, ils disent venir de Prajevitsa. Mais il y a 
quelque chose qui ressemble à un petit ennui: ce pays 

n'existe pas, n'existe plus ou n'a jamais existé. Sont-ils 
nés dans un ailleurs qui n'a pas d'origine? 

Tchelovek a beau chanter l'hymne national de son 
pays et Polui déclarer qu'il s'agit d'une république 
indépendante, rien n'y fait. Le film prend alors les allures 
d'une poursuite infernale. Il y aura bisbille lors d'une 
conférence internationale secrète. On assistera au 
sauvetage d'une dive bouteille sans oublier un jambon sur 
les toits. Et, comme pour arranger les choses, on les 
soupçonne de jouer aux espions soviétiques. C'est mené 
avec force gags et propos désopilants. Vous voulez savoir 
comment ça finit? Ça se termine drôlement. J'en suis sorti 
tout drôle. Ce petit film bien ficelé s'avère aussi tordu que 
tordant. 

Janick Beaulieu 



O M OUI 

American Dream 
American Dream a mis deux ans à rejoindre nos 

écrans. Il faut croire que les documentaires effraient les 
distributeurs et les exploitants de salles commerciales, 
même quand il s'agit du nouveau film de Barbara 
Kopple, la grande dame du documentaire américain. 
Avec American Dream, la cinéaste reprend le sujet 
qu'elle avait si bien analysé dans Harlan County U.S.A: 
les revendications syndicales américaines et l'oppression 
du patronnât. Si les acteurs du drame ne sont plus les 
mêmes quinze ans plus tard, le récit demeure le même. À 
la différence près que la guerre se fait maintenant plus 
poliment: les patrons ne tuent plus les grévistes, ils les 
actionnent. L'injustice est plus subtile; le malheur plus 
insidieux. American Dream illustre l'envers des années 
sensément glorieuses de l'époque reaganienne et montre 
comment le désespoir a remplacé l'idéal du rêve 
américain. 

Kopple a le courage de ses opinions. La réalisatrice 
donne la parole à tous les intervenants mais elle refuse de 
dissimuler son engagement. La cinéaste dit d'ailleurs ne 
pas croire en l'objectivité de la caméra. De sages paroles 
qu'elle sait mettre à profit. Pendant le tournage du film, 
Kopple et son équipe se sont intégrés à la communauté, 
comme à l'époque du cinéma direct, pour familiariser les 
intervenants avec la caméra, mais aussi pour conférer au 

documentaire un point de vue humaniste. Il en résulte 
une étude nuancée et un film souvent émouvant. 

Johanne Larue 

AMERICAN DREAM — Etats-
Unis — 1990— 100 min. — 
Réalisatrice: Barbara Kopple. 

Leap of Faith / En toute 
bonne foi • 

Steve Martin pourra se vanter un jour d'avoir joué 
dans une comédie qui n'en était pas une et c'est une des 
qualités de ce film plus ou moins ambitieux qui raconte 
les (més)aventures d'un évangéliste débrouillard qui 
parvient à accumuler des milliers de dollars grâce à des 
techniques modernes de manipulation des foules 
crédules. Le déroulement de l'action est parodique (c'est 
une comédie), son contenu profond est beaucoup plus 
sérieux (c'est une dénonciation, un pamphlet), ses 
personnages semblent véridiques et humains (c'est un 
drame), sa conclusion est sirupeuse (c'est un mélo). Et de 
cette confusion dans les genres, le spectateur peut se 
sentir un peu frustré. Cependant, Steve Martin (en 
imposteur magnifique) et ses acolytes s'en sortent bien et 
l'on peut conseiller ce film tant aux amateurs de bons 
sentiments qu'à ceux pour qui les films sont de constantes 
découvertes qui n'ont pas besoin d'étiquette. 

Maurice Elia 

LEAP OF FAITH (En toute 
bonne foi) — États-Unis — 1992 
— 110 minutes — Réalisation: 
Richard Pierce — Scénario: 
James Cercone — Avec: Steve 
Martin, Debra Winger, Liam 
Neeson, Lolita Davidovich, Lukas 
Haas. 

M A R S IS 



ZOOM OUT 

CONFESSIONS D'UN BARJO 
— France — 1991 — 85 minutes 
— Réalisation: Jérôme Boivin — 
Scénario: Jacques Audiard. 
Jérôme Boivin — Avec: Richard 
Bohringer. Anne Brochet. 
Hippolyte Girardot, Consuelo de 
Haviland. Renaud Danner. 

CONSENTING ADULTS 
(Adultes consentants) — États-
Unis — 1992 — 99 minutes — 
Réalisation: Alan J. Pakula — 
Scénario: Matthew Chapman — 
Avec: Kevin Kline, Mary 
Elizabeth Mastrantonio, Kevin 
Spacey, Rebecca Miller. 

Confessions d'un Barjo 
Depuis sa plus tendre enfance, Barjo (c'est ainsi 

qu'on l'appelle) est amoureux de sa soeur sans qu'il le 
sache vraiment. Par ailleurs, il se prend pour un 
inventeur, fréquente des voisins bizarres imbus de 
spiritisme, attend la fin du monde et rédige des fiches sur 
tout ce qui se dit et se passe autour de lui. 

Le cinéma de Jérôme Boivin, auteur du «mordant» 
Baxter, se régale de jouer de savoureux et pétillants 
paradoxes. En plus de fourvoyer le spectateur en usant de 
composantes narratives particulièrement gênantes, il 
s'attache à brosser le portrait de personnages rêveurs 
dans des univers aussi naïfs qu'étranges, et pourtant si 
proches de nous si on est disposé à y voir de près. 

Boivin nous présente un monde de roman-savon en le 
stylisant jusqu'au ridicule et l'abstrait. Il s'agit d'un 
microcosme peuplé de gens aussi paumés les uns que les 
autres. Le cinéaste explore la folie ordinaire, y décèle le 
délire et se permet d'y ajouter une touche poétique 
légèrement vitriolée. 

Mais Confessions d'un Barjo vaut surtout pour la 
générosité du jeu des trois principaux comédiens. Anne 
Brochet en nymphomane gaffeuse, Richard Bohringer en 
mari apoplexique qui lui vaut les plus copieuses tirades 
qu'on ait entendues depuis longtemps. Un jeu solide. Et 
Hyppolite Girardot, un des plus prometteurs talents 
français de sa génération, totalement transformé pour la 
circonstance. Un rôle assumé avec une délectation tout à 
fait communicative. Et surtout, l'immoralité qui 
transforme ce Barjo en une hilarante incursion dans 
l'univers controversé de la déraison. 

Consenting Adults / 
Adultes consentants 

Ce sera bien la première fois qu'on arrive à produire 
un long métrage plus ou moins réussi à partir d'un 
mauvais scénario. On l'a dit, on le répète, aucun film 
modérément acceptable ne peut être construit avec un 
dialogue, un découpage et des personnages écrits bâclés. 
Mais Alan J. Pakula, dont la mise en scène a toujours fait 
appel à des images très étudiées qui démarrent toutes sur 
leur beauté propre (voir et revoir All the President's 
Men par exemple), exige du spectateur un 
approfondissement que le seul récit ne lui permet pas de 
faire. 

Et c'est ainsi que d'un thriller écrit de façon 
médiocre, plein de trous, comme s'il s'était agi d'une 
commande à composer en trois semaines, le cinéaste 
parvient à jouer de quelques figures symboliques, de 
quelques regards, de quelques silences, tout comme s'il 
reconnaissait (ou voulait nous faire reconnaître) que la 
présence des personnages ne rimait à rien d'autre qu'à 
provoquer une réflexion sociale sur «l'adultère organisé», 
sans tache, sans peur et sans reproche. 

Par une série de lents mouvements de grue, des 
travellings spacieux et des enchaînements proches du 
délire baroque (j'exagère, je le sais, mais il le faut), 
Pakula cerne Kevin Kline, pénètre dans les tourments que 
lui cause son désir de coucher avec la femme du voisin 
(avec l'accord, l'encouragement de celui-ci) et visualise à 
sa place les conséquences que son action peut entraîner. 
C'est tout un art, servi ici, il est vrai, par un grand 
comédien. 

Elie Castiel Maurice Elia 

Betty 

BETTY — France — 1991 — 
103 minutes — Réalisation: 
Claude Chabrol — Scénario: 
Claude Chabrol, d'après le roman 
de Georges Simenon — Avec: 
Marie Trintignant. Stéphane 
Audran. Jean-François Garreaud, 
Yves Lambrecht, Pierre Vernier, 
Christiane Minazzoli. 

Les portraits de femmes semblent réussir au 
prolifique et boulimique Claude Chabrol. Betty le prouve 
derechef. Dans ses films, la bouffe continue de jouer un 
rôle qui va plus loin qu'une mastication distraite. Un 
repas peut cacher des oeufs de vipères et des propos 
subtilement venimeux. Comme par hasard, Betty, sous la 
surveillance de Simenon, commence son petit jeu de 
relations bizarres autour d'une table dans un restaurant 
tordu. Il y a là un médecin à soigner. Il y a Laure, la 
maîtresse de Mario, propriétaire des lieux. Cette dernière 
semble avoir pitié de Betty, grise jusqu'à la racine des 
cheveux à cause d'une absorption d'alcool continue. Entre 
la quinquagénaire et Betty, se tisse une certaine amitié. 
On devinera un peu pourquoi Betty ne dessoûle pas. 

Le mystérieux personnage de Betty se révèle à nous 
par couches allusives superposées. Chabrol nous fera 
assister à un curieux transfert énergétique comme si le 
principe des vases communicants pouvait fonctionner sur 
le plan des âmes. Chabrol nous sert un repas intime où le 
vertige côtoie l'insoutenable abysse de l'être qu'on dit 
humain. Un film qui ne donne pas dans le fast-food. 
Betty, c'est de la grande cuisine signée Chabrol. 

Janick Beaulieu 
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Scent of a Woman / 
Parfum de femme 

Librement adapté du film Profumo di donna de Dino 
Risi, qui date de 1974, Scent of a Woman a de quoi 
surprendre maints cinéphiles. À partir du même thème 
de l'aveugle qui ne désarme pas du côté des femmes et 
qui les devine à leur parfum, le réalisateur Martin Brest 
(Beverly Hills Cop) et son scénariste, Bo Goldman (One 
Flew Over the Cuckoo's Nest), ont concocté une sauce 
très différente dont le fumet, pour rester dans le domaine 
des odeurs, est, ma foi, fort agréable. Alors que le film 
de Risi, amer et désespéré, parlait de solitude, celui de 
Brest, drôle et touchant, raconte l'amitié qui naît entre un 
aveugle alcoolique, pompeux, cynique, voire méchant, et 
un jeune homme de dix-sept ans, timide, droit, plein 
d'espoir devant la vie. Au cours du long week-end de 
l'Action de grâces, où il est engagé pour l'accompagner 
dans une folle virée suicidaire à New York, l'adolescent 
candide aura une influence profonde sur le 
quinquagénaire désabusé. 

Malgré son titre racoleur, Scent of a Woman est 
avant tout un film sur la vie, le mot «femme» n'étant ici 
qu'une belle métaphore. Le jeune homme donnera à son 
employeur handicapé le goût de sentir à nouveau, d'aimer 
la vie, et celui-ci l'aidera dans ses démêlés avec le comité 
de discipline de son école, d'où il risque d'être expulsé, 
parce qu'il refuse de dénoncer des camarades de classe 
qui ont monté un mauvais coup. 

Le film semble plaire autant aux gens de moins de 
vingt ans qu'à leurs aînés. Quand je l'ai vu, par un froid 
mardi après-midi, il y avait des spectateurs de tout âge 
dans la salle. Certains ont raffolé de voir un aveugle 
conduire à toute vitesse une Ferrari Testarossa dans les 
rues désertes du port de New York; d'autres ont été 
sidérés en le surprenant, un pistolet .45 dans les mains, 
alors qu'il hésite entre la vie et la mort. J'ai, quant à moi, 
particulièrement aimé la scène où il danse le tango avec 
une jeune femme dont il devine l'âge (vingt-deux ans), et 
qui lui donne, dit-il, la bonne sensation de fraîcheur sous 
l'eau («a nice soap-and-water feeling»). Je rappelle que 
Scent of a Woman a valu à Al Pacino le Golden Globe 
du meilleur acteur, en janvier; un prix, selon moi, bien 
mérité. 

Pierre Fortin 

SCENT OF A WOMAN 
(Parfum de femme) — États-
Unis — 1992 — 157 minutes — 
Réalisation: Martin Brest — 
Scénario: Bo Goldman — Avec: 
Al Pacino, Chris O'Donnell. 
James Rebhorn. Gabrielle Anwar, 
Philip S. Hoffman. Richard 
Venture. 
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