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ETUDE

[RUFALT

un film de FRANCOIS TRUFFAUT

E'cmi/d/'é/cmi/w » B'M/‘[/d/'amm

Dominique Auzel



De toutes ces temmes gui onl
fraverse sa vie, il restera rgm*lqm-
chose d'inestimable, un objet
rectangulaire de frojs cents pages,
On appedle cela ua fivre...

L*'Homme qui aimait es femmes

L'HOMME QUI AIMAIT LES LIVRES?

On a coutume de regarder Francois
Truffaut comme le cinéaste-cinéphile issu de
la Nouvelle Vague dont la seule raison
d'étre, la seule identité culturelle, les seules
halises d'un parcours logique, chronologique
el exemplaire seraient le cinéma. Clest
surement une vision simpliste et peut-étre
meéme  une erreur si 'on observe
minutieusement, tel 'entomologiste, ses
films — les siens et ceux de sa vie — qui
calquent d'abord et avant tout un souci du
verbe, de I'imprimé, de la phrase bien dite,
de la culture livresque en un mot.

Nous allons tacher de lire (ou relire) ses
films entre les lignes — et la I'expression a
lout son sens — afin de voir a quel point il
fut sun homme qui aimait les livress,

«Francois Truffaut: I'homme qui aimait
les livress. |'expression est séduisante, mais
sielle suggere une passion cerfaine qui peul
tourner a |'obsession, elle sous-entend
néanmaoins une certaine passivité et un recul
évident par rappor au texte écrit quel qu'il
soit, Dans les films de Truffaut, les acteurs ne
jouent pas la comédie, ils la vivent. Par
ricochet on peut affirmer que Truffaut n'est
pas vraiment cel chomme qui aimait les
livress, mais plutdt un «homme-livres pareil
a ceux qu'il décrira dans Fahrenheit 451, Les
livres v prennent corps et, dans la derniere
scene du film, ils se confondent avec la vaix
humaine, Les silhouettes sur fond de neige,
tels les caractéres d'imprimerie sur la page
blanche, se croisent. Les voix psalmodient
les textes, se superposent et se mélent, On
saisit alors toute 1'analogie qu'il v a entre les
shommes-livress et les «hommes-libress, les
uns fécondant les autres a I'infini.

Truffaut fut & 1a fois un autodidacte et un
pédagogue dans |a vie comme dans ses
films, d'ol un besoin — qui se transformera
vile en amour — du livre, de la chose écrite,
de la litérature d'hier et d'aujourd'hui, celle
qu'on trouve dans les gares comme celle qui
ennoblit les élageres de la Bibliotheque
Nationale,
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Le monde de Truffaul est une création
d'ordre littéraire faite de tendresse, de
cruaulé, de romantisme, avec des retours
dans le passé et des projections en avant, des
voix off, etc... Comme les héros de ses films,
Truffaut aimait lire, acheter, offrir et
conserver des livees et faire partager sa
passion du texte écrit. En cela, écrire ou lire
chez cet homme c'était conjuguer a tous les
temps le verbe aimer,

Frangois Truffaul a d'abord écrit sur les
films avant d'écrire pour eux. Il ful un
critique acerbe et littéraire qui rédigea
guelques pamphlets mouillés de vitriol
contre un cinéma trop académigue, celui
d'un Delannoy ou d'un Autant-Lara par
exemple. La plupart de ses billets de
smauvaise humeurs, de ses coups de coeur,
de ses critiques et de. ses articles de fond
furent publiés sous la forme d'un recueil Les
Films de ma vie. Suivront ensuite Le fournal
de Fahrenheit et les cinéromans: ['Argent de
poche et L'homme qui aimait les femmes.
Mais le livre par excellence de Truffaut reste
Le Cinema sefon Hitchcock publié fin 1967.
Le réalisateur de Rear Window acceplait
pour la premiére fois de répondre a un
questionnaire systématique et de voir son
oeuvre radiographiée, et qui de plus par un
jeune cinéaste francais qui n'en élait qu'a ses
prémices. Il en résulta un ouvrage qui
modifia I'opinion des critiques américains
qui devinrent, des 1968, plus attentifs au
travail d'Hitchcock — un film comme
Psycho est aujourd'hui considéré par eux
comme un classique — et les cinéphiles plus
jeunes adoptéerent définitivement Hitchcock
sans lui tenir rigueur de son succes, de sa
richesse et de sa célébrité.

Si Truffaut n'avait pas €té cinéaste nul
doute qu'il serait devenu écrivain. Il adaptera
pour I'écran de nombreux romans de tous
genres,

Dans tous ses films il rend hommage aux
livres en plongeant littéralement ses
personnages dans des lieux de prédilection:
hibliotheques, imprimeries, librairies, en

garnissant ses decors d'objets liés a celte
passion: escabeaux et rayonnages de
bibliotheque. Tous les livres lui paraissent
dignes d'intérét qu'ils soient «de poches, ou
d'édition de luxe, C'est dans la collection de
classiques 3 bon marché des Editions Fayard
que le petit Francois Truffaut comme le
jeune Antoine Doinel a sans nul doute appris
a lire et a forger sa personnalite.

Ecrire et/ou lire apparait chez Truffaut
comme la fagon la plus spontanée de vivre
sa propre personnalité, Le livre lu, acheté ou
offert en est ['émanation la plus haute. Celui
qui n'accede pas a I'écriture, plus encore
qu'a la parale est infirme a jamais,

Le livre vit et I'on pourrait facilement
imaginer Truffaut ou I'un de ses héros faisant
glisser une a une pres de leurs oreilles les
pages d'un livre afin de déceler dans leur
bruissement des battements de coeur de ce
qui est loin de n'étre qu'un objet. «Ces livres
élaient vivants et ils m'ont parlés, «Derriere
chaque livre il v a un hommes, déclare la
vieille dame de Fahrenheit 451, «Rien n'est
plus beau gue de voir paraitre un livre gue
F'on a écrit, rien n'est plus beau peut-étre
sauf sans doute de mettre au monde un bébé
qu'on a porté neul mois dans son venlres,
avoue le docteur Bicard a Bertrand Morane
dans L'homme qui aimait les femmes.
Analogie lourde de signification,

Des Quatre Cents Coups, o Vivement
Dimanche!, Truffaul brosse tous les états du
livre : la gestation, '"écriture, la conception,
la fabrication, les corrections, la vente en
librairie ou chez un bouquiniste, la
destruction, 'adaptation au cinéma, etc...

Mais le livre dans tous ses états, si on
I'élargit & I'écrit au sens large, c'est aussi la
carte postale qu'envoient Les Mistons a
Bernadette, les tulipes que Kyoko garnit de
hillets d'amour pour Antoine dans Domicile
conjugal ou encore le disque microsillon sur
lequel Marion enregistre et grave des mots
d'amour qu'elle n'ose dire directement a
Louis dans La Siréne du Mississippi.



Le cinéma de Truffaut est vécu avant
d'étre filmé, expérimenté avant d'étre
discréetement transposé a |'écran, pensé
clairement avant d'étre exprime. On y décele
une grande part d'autobiographie. Truffaut
s'en défendait souvent, peut-étre par pudeur
ou peur de perdre ou minimiser son identité
de cinéaste, celle-ci trop calquée sur sa
propre identité,

lruffaut, dans la saga Doinel ol il raconte
tantdt avec pudeur ou impudeur les
aventures de son «cher passés & travers une
fiction romancée, ne procédait-il pas 4 la
maniére d'un Musset, d'un Proust ou d'un
Martin du Gard. Il déclarait pourtant faire du
cinéma a la premiére personne du singulier
et lorsqu'il se justifiera d'avoir interprété lui

méme le role de Julien Davenne dans La
Chambre verte, il déclarera n'avoir pas
voulu que ce film soit une lettre tapée a la
machine mais écrile de sa propre main.

DES CRITIQUES CINEMATOGRAPHIQUES
TRUFFEES DE REFERENCES LITTERAIRES

Dans l'article qu'il consacre & James
Dean qu'il voit comme un «bon cousin de
Dargelos» évoquant le stupide accident qui
entraine le jeune comédien dans la mort,
lruffaut cite Jean Cocteau et la description
de la mort du jeune Américain des Enfants
terribles publié en 1929: «...La voiture
dérapaitl, se broyail, se cabrait contre un
arbre et devenait une ruine de silence avec
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une seule roue qui tournait de moins en
maoins vite en I'air comme une roue de
loteries.

A propos de |ean Vigo, dans un article
inédit et publié dans Les Films de ma vie
intitulé : «Jean Vigo est mort a 29 anss,
Truffaut cite une phrase extraite de La
Maison Tellier de Guy de Maupassant :
... le brutal appétit physique bien vite
éteint...» en parfaite symbiose avec le sujet
traité dans Zéro de conduite. 1| plissera
d'ailleurs cette phrase dans Les Mistons,
Bernadette déclarant 3 son amoureux :
«Qu'est ce que tu eprouves pour moifs Ce
dernier lui répond : «Un brutal appétit
physiques, phrase déja entendue dans Le
Plaisir de Max Ophuls. Plus loin, dans le

L'Histoire d'Adéle H. ou la jolie d'aimer, la rage d'écrir

méme article, Truffaut compare la carriere
éclair du jeune cinéaste a celle de Radiguet.
Dans les deux cas, selon lui, il s'agit de
jeunes auteurs, disparus prématurément qui
ne laisseront que deux ouvrages. Dans |'un
et |'autre cas, il précise que le premier travail
est ouvertement autobiographique et le
second apparemment plus éloigné de
I'auteur, car nourri d'un matériel extérieur. ||
poursuit en declarant gu'estimer L'Atalante
parce qu'il s'agit d'une commande, ¢'esl
oublier que les secondes oeuvres sont
presque toujours des commandes, comme Le
Bal du comte d'Orgel est une commande de
Cocteau a Radiguet. 1l observe ensuite un
trajet identigue chez Vigo et Radiguet, le
passage du réalisme et de la révolte a la

préciosité et a I'ésthétisme, ces deux mots
étant employés ici par Truffaut dans leur sens
le plus favorable. Il réve enfin au merveilleux
Diable au corps qu'aurait pu tourner Jean
Vigo et ne manque pas de rappeler que, dans
les études consacrées au cinéaste, on a
souvent cité les noms d'Alain-Fournier,
Arthur Rimbaud et Louis-Ferdinand Céline et
chaque fois avec d'assez bons arguments,

Truffaut a propos de The Wrong Man
d'Hitchcock fait référence 3 Pascal en
ecrivant que le maitre du suspense aurait pu
glisser en exergue a son film la pensée
suivante: «La justice et la vérité sont deux
pointes si subtiles que nos instruments sont
Irop emousses pour y toucher exactement.
S'ils y arrivent, ils en cachent la pointe et
appuient tout autour, plu-‘ sur le faux que sur
le vrais.

Charlie Chaplin fait lui aussi I'objet de
paralliles assez intéressants, Selon Truffaut le
discours final de The Great Dictator n'est
pas éloigné du J'accuse de Zola et La
Forteresse vide de Bruno Bettelheim pourrait
fournir la clé du dédoublement
Chaplin/Charlot.

lruffaut abordera bon nombre de films en
les comparant parfois trés arbitrairement a
des oeuvres littéraires diverses. Sa culture
cinématographique et littéraire étant
immense, il peut multiplier les comparaisons
et se permettre parfois des pirouettes
gratuites. En cas de malheur de Claude
Autant-Lara, bien que tiré d'un roman de
Georges Simenon, devient trés exactement
une piece d'Anouilh; Les Amants de Louis
Malle semble étre le premier film
giralducien; Cris et Chuchotements d'Ingmar
Bergman commence comme Les Trois soeurs
de Tchékhov el se termine comme La
Cerisaie, Touch of Evil d'Orson Welles est
un conte de fées, dans I'esprit du Petit
Poucet et des fables de la Fontaine et Johnny
Guitar apparait comme «La Belle et la béte
du Westerns. Gardons le plus surréaliste
pour la fin, Humphrey Bogart se trouve
rattaché au duc de Nemours de La Princesse
de Cléves!

C'est un western américain Naked Dawn
qui est presque a l'origine de I'adaptation au
cinéma du roman Jules et [im. Truffaut
déclarait a propos du livre de Roché: «)'ai
pensé qu'il n'était pas possible de lui donner
une équivalence au cinéma jusqu'a ce que
j'aie vu plus tard Naked Dawn d'Ulmer.

Séguences



C'était un western de quatre sous, mais
pendant un quart d'heure on y montrail
comme dans Jules et /im el avec la méme
traicheur, une femme hésitant entre deux
hommes également sympathiquess. Dans
Arts, il concluait sa critique du film d'Ulmer
ainsi: «Oui, au fond on croit que certains
livies ne peuvent pas devenir des films...
Naked Dawn prouve qu'on pourrait trés bien
adapter un des plus beaux romans modernes
qui existent, un des plus méconnus: fules et
Jim d'Henri-Pierre Rochés.

REFERENCES LITTERAIRES DANS LES FILMS

Voix off: les mots vivants

Francois Truffaut aime les voix off et les
commentaires qui se rapprochent du genre
littéraire, en le faisant mieux exister dans
I'oeuvre cinématographique. Dans L'Enfant
sauvage, le rapport du docteur Itard, écrit au
jour le jour comme un journal, est lu tout au
long du film poncluant les progres de Victor
el les états d'ames du savant. Dans Les Deux
Anglaises et le Continent, il v a pratiquement
autant de voix off différentes qu'il y a de
protagonistes: elles se répondent et se fonl
écho. Dans L'homme qui aimait les femmes,
la voix off de Bertrand Moranne accompagne
le cliquetis de la machine a écrire. Ce qu'il
tape est entendu et parfois vu, Truffaut
évitant néanmaoins trés astucieusement des
pléonasmes.

La chanson: écriture populaire

L'écrit, ¢'est aussi la chanson. Truffaut
aimail la chanson dite «populaires. On
pense lout de suite & «Avanie et Framboises
de Boby Lapointe dans Tirez sur le pianiste.
Afin que le public profite pleinement des
paroles mar-
monnées el
avalées par le
truculant chan-
teur, Truffaul
pense a les
sous-titrer!

Personne
n'a oublié¢ «Le

Ketti, que s'achéve ce film, L'intrigue du
Dernier Métro est ponctuée par un pot-
pourri de rengaines de |'entre-deux-guerres;
le film débute sur «Mon amant de la St-
Jeans, «Que reste-il de nos amours?s de
Charles Trenet donnera son titre au troisieme
volet de la saga Doinel Baisers volés, la
chanson revenant en leitmotiv tout au long
du film,

Les lieux de I'écrit

Les lieux stigmatisent I'écrit et il n'y a pas
un film de Francois Truffaut ol une scéne ail
comme décor un endroit directement associé
a I"écriture, 3 'édition ou encore i la vente
ou la conservation du livre., C'est dans le
journal, «Le Globes, que sont situés la
plupart des moments importants de La
Chambre verte, ou encore dans une
imprimerie que se réfugie le jeune Doinel

«Sa culture cinématographique
et littéraire étant immense,
il peut multiplier les comparaisons
et se permettre des priorités gratuites.»

Tourbillons de
Jules et Jim interprété par Jeanne Moreau, ni
«Sam's Song» écrit par le scénariste Jean-
Loup Dabadie et que scande Bernadette
Lafont dans Une belle fille comme moi; c'est
sur le célebre «)'attendrais, version Rina
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fugueur des Quatre Cents Coups, et ou il
travaillera comme correcteur devenu adulte
dans L'Amour en fuite. C'est précisément
dans ce dernier film qu'une librairie est un
lieu charniére, ou l'on se rencontre, se

e el T e——

Les Quatre Cents Coups ou autour de Balzac

retrouve el parfois oU |'on se sépare pour
tourner un chapitre. Toujours dans ce méme
film, le train apparait comme un espace de
prédilection ou, pour faire passer le temps et
le remonter, on dévore le livie puisque ¢'est
tranquillement  installé  dans  son
compartiment que Colette se plonge dans
les Salades de l'amour el revit ses
tumultueux chapitres communs aver
Antoine, ['auteur, tandis qu'elle file vers
d'autres problémes,

C'est dans la librairie ol elle se procure le
papier sur lequel elle couche son journal
intime qu'Adele H. voit le fantome de sa
soeur Léopoldine et I'ombre écrasante de
son pere lorsque le libraire, amoureux d'elle
et ignorant toul de son identité, lui offre un
exemplaire des Misérahles.

Les gens de |'écrit

Les protagonistes qui parcourent les films
de Truffaut sont des romanciers, des
essayistes, de vulgaires gratte-papier, des
libraires, des critiques littéraires, voire des
censeurs, Les deux Anglaises comme Adéle
rédigent minutieusement leurs journaux
intimes, Jim publie ce livre qui lui tenait tant
a coeur, Mathilde dans La Femme d'a cité
est une auteure d'nu\-'m;..',oﬂ pour entants, et
Pierre dans La Peau douce est un écrivain
célebre et le directeur d'une revue littéraire,

L'adaptation

Frangois Truffaut adaptera de nombreux
ouvrages avec une grande rigueur quant au
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choix des themes; mais |'adaptation chez lui
est plus proche d'une approbation réelle de
I'oeuvre qu'il replonge dans son propre
univers de créateur.

Les Mistons est adapté d'une nouvelle de
Maurice Pons Virginales, Tirez sur le
pianiste de Down There de David Goodis,
Jules et Jim et Les Deux Anglaises des deux
seuls romans d'Henri-Pierre Roché, Truffaut
adaptera trés librement The Bride Wore
Black (La mariée était en noir) et Walk into
Darkness (La Sirene du Mississippi) de
William Irish ou encore Fahrenheit 451 de
Ray Bradbury. Les écrits du Docteur Jean
Itard Mémuoire et rapporl sur Victor de
l'"Aveyron publiés en 1806 donneront a
Truffaut la matiere premiére de son scénario
basé sur le journal fictif que le savant aurait
pu tenir au jour le jour. Une belle fille
comme moi est adapté de Such a Gorgeous
Kid Like Me d'Henry Farrel. Vivement
Dimanche! de The long saturday night de
Charles Williams. L'Histoire d'Adele H. sera
écrit en collabaration avec Frances Vernor
Guille I'auteure du Journal d'Adéle Hugo et
pour La Chambre verte Truffaul s'inspirera
de théemes et de nouvelles d'Henry James:
L'Autel des morts, Les Amis des amis et La
Béte de la jungle.

Hommages et clins d'oeils

Truffaut tapisse son oeuvre d'hommages,
de clins d'oeil et d'allusions a la littérature
guasi hitchcockiens qu'il est plaisant de
guetter au hasard de ses films. Ce sont des
momenlts privilégies, des moments od
Truffaut respire par rapport & son sujet et se
donne un peu de liberté,

Clest Marie Dubois d'Audiberti qui dicte
a Truffaut le pseudonyme de son interpréte
de Tirez sur le pianiste. Dans La Siréne du
Mississippi, allusion a un autre livre de cet
auteur avec le gros plan sur 'enseigne
«Hotel Monorails. Dans L'Argent de poche,
a deux reprises est fait allusion a une lotion
apres-rasage qui ne manque pas de saveur
«|'after chévre de Monsieur Séguins!

Dans L'Amour en fuite le prochain roman
d'Antoine — le tome 2 des Salades de
l'amour en guelgue sorte — doit s'appeler
«Le manuscrit trouvé par un sale gosses, On
pense bien sir au roman du comte |an
Potocki Le Manuscrit trouve i Saragosse qui
raconte |'histoire d'une personne racontant
I'histgire d'une autre personne, Ce «jeu de
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miroirs: correspond parfaitement au
comportement d' Antoine.

Dés le générique des Deux Anglaises et le
Continent, nous voyons sous toutes leurs
coutures (tranches, couverlures el inlérieurs),
des exemplaires du livre, édité chez
Gallimard N.R.F. Les
typographigues du texte de Roché font corps
avec les annotations manuscrites de Truffaut,
emportés par une musique assez grave de
Georges Delerue qui fait place a une voix off
de Claude: «Cette nuit j'ai revécu en détail
notre histoire. 'en ferai un jour un livre,
Muriel pense que le récit de nos difficultés
pourrait servir a d'autress. Ainsi ces livres
lus, relus, presque uses, annotés dans la
marge et entre les lignes afin d'en marquer
les passages importants, et le fait qu'un insert

caracteres

sur le titre de I'un d'entre eux serve de titre
dans le générique du film, prouve que
lruffaut fait totalement sien l'ouvrage de
Roché et rend un vibrant hommage a l'une
de collections les plus prestigieuses et les
plus célebres de I'édition francaise. Dans La
Peau douce, une scéne coupée au montage
réunissait Pierre Lachenay et sa maitresse au
rayon librairie de I'aéroport d'Orly, prés d'un
tourniquet de livres. La caméra v cadrait
longuement I'un des livres de Pierre: Balzac
et 'argent (pour ce plan Truffaut avait fait
fabriquer de toute piéce une couverture de

Jules et Jim ou le tourbillon des pages d'un livee

livre imaginaire, dans le style des éditions de
la N.R.F.) Le méme héros pronongait une
conférence dans un ciné-club ot il déclarait:
«Tout le monde a lu, tout le monde a tenu
entre les mains un exemplaire de la célibre
collection La Pléiade qui permet de réunir,
en un seul volume, toute I'oeuvre d'un
auteur, imprimée sur papier bible. Eh bien, il
est hon de savoir que c'est André Gide qui a
eu |'idée de cette collection, en lisant
précisément la Bibles,

Dans Baisers volés, Antoine, militaire,
pour passer le temps, se plonge avec délice
dans Le Lys dans la vallée. Ecrivant une lettre
de rupture, il se remémore le destin tragigue
de Félix de Vandenesse pour Madame de
Mortsaul.

pUlJf i‘:‘”{:‘ hl‘lr I'll.l\.'[]”' une l}[]‘FIF'IE' note et
parce qu'il porte aux nues Balzac, Antoine
dans Les Quatre Cents Coups va copier la fin
de La Recherche de I'absolu, afin d'illustrer
la mort de son grand-pére. L'admiration qu'il
voue a Balzac est telle qu'il lui dresse un
petit oratoire — une bougie éclairant la
photo de I'écrivain — qu'il ferme par un
rideau. Parmi les nombreuses photos qui
tapissent la chapelle de La Chambre verte,
en parfait anachronisme avec I'époque ol se
situe 'action du film, on remarque celles de
Proust, d'Audiberti, de Guitry, de Queneau
et de Wilde entre autres. Pour finir sur ce

Séquences



méme film, il y a un lien évident entre
Michel Audiard et son roman La nuit, le jour
el toutes les autres nuits, lorsque Truffaut fait
dire a Julien: «Ne sont a moi que les morts
qui ont été vivants dans ma vie.»

Nous avons dit plus haut que si Truffaut
n'avait pas été cinéaste il se serait tourné
vers |'écriture non plus cinématographique
{la critique, le scénario), mais vers le roman,
Au travers de deux de ses films — le choix
reste trés arbitraire — la beauté des
dialogues laisse envisager ce qu'un Truffaut
romancier, essayiste ou nouvelliste aurait pu
donner; «Les jambes des femmes sont des
compas qui arpentent le globe terrestre en lui
donnant tout son équilibre et son harmonier
(L'homme qui aimait les femmes). «Les films
sont plus harmonieux que la vie... Il n'y a
pas d'embouteillages, pas de temps mort. Les
films avancent comme des trains dans la
nuit...» (La Nuit américaine).

AU HASARD DE QUELQUES FILMS

Les Mistons

Le pouvoir des mots

Les Mistons, véritahle premier courl
métrage de Frangois Truffaut, est librement
adapté d'une nouvelle de Maurice Pons
parue sous le méme titre, dans un recueil
intitulé Virginales, avec quelgues emprunts
faits pour le commentaire, a deux autres
nouvelles: A bicyclette et Miss Fraulein, qui
figurent dans le méme recueil. «De la lecture
de Virginales et particulierement des Mistons
— déclarait Frangois Truffaut —, je retirais
une provision d'images d'une telle précision,
el naturellement d'une telle beauté, que le
désir de «fixer» ce réve, s'imposa
immédiatement (...) Maurice Pons étant dans
une période de préciosité influencé par
Radiguet et Cocteau. C'était une musigue qui
m'était familiére et qui me plaisait. Je devais
aimer ces phrases, tout un coté
documentaire.»

Les gamins, espiegles, adressent a
Bernadette une carte postale rétro quelque
peu libertine — la premiére image du film
qui trotte dans leur téte — qu'ils achetent
dans une librairie et signent «Gérard, le gros
poulet a sa femmelettes, avec tout de méme
en post-scriptum «Les Mistonss. lls écriront a
la craie sur les murs de la ville des slogans
dénonciateurs: «Les amours de Gérardette au
cinoche,s Déja Truffaut suggére le
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redoutable pouvoir de I'écriture. L'écriture
arréte le mouvement de la vie, fixe les
images et va tuer le bel élan d'une jeune fille
a la rencontre de son amoureus,

Les Quatre Cents Coups.

Copier et s'inscrire

Tiraillé entre la nécessité de disparaitre et
le besoin de s'inscrire quelque part, Anioine
va apprendre a se servir de 'écriture,

Antoine va s'exercer a bien écrire. Autrement
dit a bien copier, c'est-a-dire a reproduire
correctement un modele.

Cet apprentissage de la copie et de son
échec passe par deux scenes capitales du
film.

Antoine pour pallier une journée d'école
buissonniére va imiter un mot d'excuses
prété par son camarade René, et qui devrait
lui permettre de revenir sans ennuis a I'école

«Les films sont plus harmonieux que la vie...
Il n'y a pas d'embouteillages,
pas de temps morts.»

Dans 'une des premieres scenes du film,
I'adolescent injustement puni par son
instituteur est envoyé au piquet derriere le
tableau. Pris d'un sentiment d'injustice, il va
écrire sur le mur quelques lignes dénoncant
cette malveillance. De retour en classe, les
éléeves attirent I'attention du maitre sur les
sécrits» de Doinel. L'instituteur va prier
Antoine de nettoyer les murs et lui infliger
comme punition de conjuguer a tous les
temps de l'indicatif, du conditionnel et du
subjonctif : «Je dégrade les murs de la classe
el je malmene la prosodie francaise.»

Domicile conjugal ou le lit est avant tout un endrait oi
['on it
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apres son absence. Antoine copie tellement
bien qu'il reproduit le prénom de son copain
au lieu du sien, Lapsus calami révélateur de
I'impossibilité pour Antoine de s'inscrire et
de fixer une trace de son passage, de sa
présence,

Pour avoir une bonne note en rédaction
Antoine reproduit — de mémoire — le
dernier chapitre de La Recherche de
I'Absolu. Dans le film, un insert sur la page
du livre et une voix off smatérialisents deux
fois le texte: «Tout a coup le moribond se
dressa... son visage s'anima d'un esprit de
feu, un souffle passa sur cette face et la
rendit sublime.» Cette copie — cet emprunt
devrions-nous dire — a Balzac va provoquer
deux catastrophes, La supercherie d'Antoine,
découverte par le professeur, lui vaudra un
«zérox pointé. De plus, a la maison le jeune
adolescent a installé le portrait de 1'écrivain
qu'il idolatre dans une petite niche éclairée
par des bougies. Pendant le souper, les
rideaux de la niche prennent feu, a cause,
peut-étre, d'un soufile de vie émanant du
portrait. Qui sait?

Au cours de ses fugues successives,
Antoine va rencontrer I'écriture plusieurs
fois, Décidé a ne pas rentrer chez lui, il
trouve refuge dans une imprimerie, Pour
gagner un peu d'argent, il va voler une
machine a écrire dans le bureau de son pére.

Jules et fim

Le destin de I'écriture

Tout le film tourne autour des Affinités
électives de Goethe, de 'oeuvre de

il



Baudelaire, d'Apollinaire et d'Oscar Wilde.
lim va écrire un roman qu'il réussira a
publier. Au travers d'Albert, I'ami de Jules el
lim qui leur a fait découvrir Catherine,
I'ombre d'Apollinaire plane sur le film.
Albert, poéte lui-méme, évogque les Lettres d
Lou, la trépanation et la mort du poete
d'Alcools.

On découpe les pages scellées d'un livre
comme on déshabille tendrement une
femme, avec une pudeur el un respect
teintés d'une réelle excitation.

Lorsque Catherine prépare sa premiére
escapade avec Jules et lim vers le midi, elle
rassemble des lettres dans un vase, craque
une allumette et déclare «briler des
MEensonges:.

On entend le célebre générique de Pathé-
[ournal, apres la diffusion de la bande
d'actualités sur des Nazis bralant des livres,
|u:'ht|UL- les trois amis se retrouvent par
hasard au Studio des Ursulines. Cette scene
fait écho a celle des mensonges bralés et
préfizure Fahrenheit 451. L'écriture, ¢'esl
eviden! depuis Les Quatre Cents Coups
«appelles le feu,

Antoine et Colette
Comme une nouvelle
Plusieurs metteurs en scéne participent a

un film dit a sketches dont le theme commun
est le libre traitement de 'amour a 20 ans.
Truffaut, dans ce court métrage, donne une
suite aux Quatre Cents Coups en reprenant
le personnage d'Antoine Doinel. Cel
exercice de style — la contrainte d'un récit
court — est a rapprocher de I'art et la
technigue de la nouvelle en littérature.
Pureté, fermeté du trait, richesse de
I"invention, la rapidité impose la clarté.
Truffaul excelle. Quel bonheur!

Ici la musique prend le relais de la
littérature, el pourtant le commenlaire
précise qu'Antoine et Colette, outre des
disgues, «se prétaient des livress pour sceller
leurs amours naissantes. Anloine ira
d'ailleurs voir son amie chez elle sous
prétexte de lui rapporter des livres, Avec le
beau-pere de Colette, la conversation roulera
vite sur Victor Hugo, puis sur Vipére au
poing d'Herve Bazin.

La Peau douce

Ecrire et parler pour combler les silences
el le temps

De nombreux clins d'oeil littéraires
narcourent le film.

Le numeéro de la chambre «813» est une
d”L'nEs!UIl L"\.".d(-‘l".!E' Al roman Ei(‘ r\-{ﬂLI[il:h’
Leblanc. Référence a Sacha Guitry lorsque

La Peau douce ou toucher les pages d'un livee comme on caresse la peau d'une iemme
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Pierre cite I'humoriste a Nicole qui tambe de
sommeil dans la voiture qui les éloigne de
Reims : «Elle baillait devant moi... Je lui ai
dit Bye Bye...», ou a lonesco lorsqu'on
sipnale qu'il va manquer de chaises pour la
conference,

Pierre est un conférencier fort apprécié; il
est 'auteur de nombreux ouvrages et dirige
une revue littéraire Ratures, 11 parle et écrit
sur les écrivains. Il semble tout droit sorti
d'un roman du XIXe siecle, tant il est en
symbiose avec des personnalités littéraires
disparues qu'il connait hien, Lorsqu'il
évoque Balzac a Nicole, il lui en parle avec
fougue au présent et le fait revivre: «Alors
Balzac se met a réfléchir et calcule qu'il faut
écrire un roman par mois... Honoré, enfin
Balzac, est la, on le présente aux deux
jeunes filles..s

Truffaut, tel 'écrivain, utilise ici I'art de
I'ellipse ou de la métaphore el ne jongle plus
avec sa caméra. Les plans sont fixes, trés
courts et le montage trés serré sugpére des
effets signifiants qui bouleversent I'image. La
scéne de l'ascenseur, lorsque Pierre el
Nicole sont ensemble et se regardent du coin
de I'oeil, tandis qu'ils montent au 8e étage,
est decoupée en une vingtaine de plans.
Cetle scéne dure plus d'une minute, soit bien
plus que la durée réelle de I'action. Les
attitudes, les gestes, les éclairs de lumiére qui
suggerent la montée de |'ascenseur, prennent
place dans un temps qui se dilate. Lorsque
Nicole au 8e sort de I'ascenseur, Pierre
appuie sur le bouton 3 et redescend. Cette
fois Truffaut filme le méme trajet en un seul
plan d'une dizaine de secondes, soit |a durée
réelle de I'action. On le voit donc, il v a dans
La Peau douce une sécheresse de |'écriture
cinematographique qui se rapproche du style
littéraire d'un Proust par exemple avec une
accumulation de détails, Il n'y a pas de flash-
back, tout est chronologique et logique. La
caméra est moins nerveuse et la mise en
scene est moins agile et fluide que dans Jules
et Jim. Cette fois I'invention est cachee. La
profondeur et ['élégance du style ne se
livrent qu'a un regard pointu, mais optimal,
celui qui peut faire parler les silences comme
le musicien peut «jouers des points d'orgue
et 'écrivain de la ponctuation.

L'Histoire d'Adéle H
Une bouteille 3 la mer

Séquences



Ce film est I'histoire d'une personne qui
vit autour de I'écrit: son pére esl un auteur
célebre, elle retrouve le lieutenant Pinson a
Halifax sortant d'une librairie, et enfin elle
n'a avec les autres que des relations écrites,

L'Histoire d'Adéle H. (histoire parce qu'il
ne s'agit que de quelques années de sa vie)
se présente comme un roman d'amour ol
I'un des partenaires dans le récit ne compte
pas. On reste toujours sur Adéle, souvent
cadrée serrée, en gros plan et d'un seul bloc,
comme prise et prisonniere d'un espace clos,
C'est au fond une histoire d'amour a un seul
personnage ou I'héroine apparait comme un
Rimbaud au féminin. Obsédée, préte a tout,
Adele suit un cheminement complexe. Tous
les moments du film — tels les chapitres
d'un livie — renvoient a la méme question:
el a présent jusqu'ou ira-t-elle? Un nouveau
seuil est chaque fois franchi qui conduil
['"heroine vers la folie. D'ailleurs le journal
qu'elle rédige épouse sa folie. Sa rage
d'écrire se confond avec sa transtormation
physique et morale. Au fur et a mesure que
sa folie se précise, son journal se termine en
codes et tout s'embrouille.

Francois Truffaut permet a Adéle Hugo de
prendre sa revanche sur la célébrité du nom
de son pere (on ne le voit jamais, il n'est
qu'une voix off, mais on en parle beaucoup),
et de vaincre le fantome de sa soeur
Léopoldine immortalisée par le poéte.

L'histoire d'Adele, c'est aussi son échec
de ne pouvoir emarcher sur la mers pour
rejoindre son amant. La neige d'Halifax au
contact du soleil de feu de la Barbade a
fondu. Adéle flotte entre réve et réalité dans
une terrible spirale, a la dérive, comme une
bouteille a la mer...

L'homme qui aimait les femmes

Courir, écrire et aimer

II'y a une analogie évidente entre les
relations que Moranne entretient avec les
femmes et son livre. Les deux se complétent
merveilleusement bien. C'est son premier
échec amoureux qui le pousse a
entreprendre 1'écriture d'un roman. Il capte
les mots, comme il capte les femmes. En
créant sa propre fiction, il se donne un
certain pouvoir; il change sur les derniéres
épreuves du livre la couleur de la robe de la
petite fille dans 'escalier, de la méme
maniere que Doinel dans Domicile conjugal
changeait la couleur des oeillets, — comme
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L'Amour a vingl ans

par miracle. La séduction, il la réserve a sa
deuxieme passion, I'ecriture qui peu a peu se
méle a la premiére. Le livre le dépasse el lui
survivra. Comme pour sa correspondance
amoureuse, c'est par la poste qu'il enverra
les exemplaires de son manuscrit aux
éditeurs.

Il v a dans le film une grande pudeur: «Je
suis pour une érotisme habillés, déclarait
Truffaut. Méme le livre reste pudique.
Genevieve Bigey parle du magquettiste,
comme d'une personne qui «habille le
livres,

La mort de Moranne n'est pas une
punition de sa passion, mais la logigue el
I'aboutissement d'une vie extréme; le

UN FILM D& FRANGOIS TRUFFAUT
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Baisers volés

les jambes de 'infirmiere, il débranche le
goulte a goutte el meurt. Ce final que
Truffaut avail déja imaginé dix-sept ans plus
tot, alors qu'il écrivait les dialogues de Tirez
sur le pianiste, est une réminiscence de la
maort de 'avare Grandet pour s'emparer du
crucifix en or que lui tendait le prétre en lui
donnant I'extréme-onction.

Fahrenheit 451

Conte des mille et une nuits

C'est bien sir dans Fahrenheit 451 que
I'on trouve la meditation la plus riche, la
plus profonde, sur le livre,

Trutfaut sous-entend que le livre, esprit de
la vie, est aussi fragile que I'enfant, et le

«Le livre, esprit de la vie, est aussi fragile
que I'enfant, et le briler est aussi sordide
que de tuer un enfant.»

chapitre final en quelque sorte.

Un soir de réveillon, Moranne se
promene dans la rue et remarque une jeune
femme. En traversant la rue pour la rejoindre,
il se fait renverser par une voiture et se
retrouve a I'hdpital. En tendant la main vers

briler est aussi sordide que de tuer un
enfant. Mais dans Fahrenheit 451, les livres
méme détruits, reprennent corps et forme par
I'enfant qui devient un jour I'hnomme-livre
que le vieillard ne peut plus étre. Cette
interdépendance de "étre et du livre est



magistralement mise en scene lorsque la
vieille dame se laisse mourir au milieu de
tous les ouvrages de sa bibliotheque.
Sublime, elle se tord, s'effondre et se
désintégre comme les couverlures el les
pages de ses livres, Ce suicide est un acte
d'amour physique ou plutét un acte
physique d'amour,

Lire devient une passion physique qui
enhavit I'étre. Lorsque Montag fait une
lecture a haute voix aux amies de Linda, ces
dernieres pleurent, elles vibrent a leur
maniere, el découvrent un monde inconnu
qui les effraie,

Le feu est traité par Truffaut d'une
maniere poétique el ambigué. C'est a la fois
une puissance malfaisante, fascinante et
esthétigue. Dans celte societé, le feu est un
élément purificateur, régénérateur, et les

pompiers qui 'utilisent, le conservent el le

\

maitrisent d'une maniere presque ancestrale.

Cet éloge du feu est trés équivoque, voire

ambivalent, et rappelle la boutade de

Cocteau a gui 'on demandait quel livre il

emporterait si un incendie se déclarait dans

sa bibliothéque. Le poele répondail.
I'emporterai le feu!s

Mais ce méme feu qui détruit le livre,
dirige par Montag lui méme, anéantira le
capitaine des pompiers, et dans les derniéres
scenes du tilm, les hommes-livres finiront par
briler les livres pour mieux les sauver. Nous
passons d'une forét de flammes 3 une forét
d'arbres, ['arhre c'est le bois, le hais fait le
papier et le papier reste le support de
prédilection du livre.

A la chaleur du feu, s'oppase cette neige
qui tourbillonne et lapisse un paysage de
campagne, C'est le refuge des hommes-livres
devenus libres, une sorte d'arche de Noé qui

brave la tempéte el préserve toutes les
especes en voie de disparition que sont les
livres,

Mais ces hommes-livres sont en fait des
Schéhérazade qui, pour leur survie et celle
de I"humanité, doivent se raconter les
merveilles que renferment les livres... pour
mille et une nuits éternelles...

Le cinéma total, absolu, selon Truffaut, ne
peut étre atteint qu'a travers une forme
littéraire, I'une fécondant I'autre a Iinfini.
Cette savante alchimie, simple et lumineuse,
riche et complexe, ce roman du cinéma, ces
films d'une vie, n'est-ce pas [a que s'inscrit le
génie propre d'un é&tre que 'écrit a su
accompagner toute sa vie durant, lui
donnant son équilibre, son harmonie et
surtoul sa raison d'étre?

Séquences



Dates en fuite
1932 Rﬂﬂ’ﬂ

b féwrier: naissance de Frangois Truffaut, fils unique
de Roland Truffaut, architecte décorateur, et de Jeanine
de Montferrand, travaillant au journal L'illustration. La
famille Truffaut réside dans le quartier de Pigalle et le
jeune Frangois est nscrit A I'école maternelle de la rue
Clauzel, puis au lycée Rollin, Enfance pénible et
adolescence . Solitude, fugues. C'est le début
d'une solide amitié avec Robert Lachenay.

1940

Sortie publique le 13 décembre du film d'Abel
Gance Paradis perdu, premier souvenir de cinéma de
Frangois Truffaut,

1944-46

En parfait autodidacte, Frangois Truffaul découpe
des articles dans les journaux el réalise des dossiers sur
les films. Il n'est pas rare qu'il vole des affiches et va de

plus en plus au cinéma, rentrant s par ['issue
de secours, Se réfugiant dans la lecture, il se prend de
passion pour Balzac.

Il commence & travailler comme gargon de courses,
magasinier, avant d'entrer dans une usine comme

soudeur A l'acétyléne.

1947-48

La folie des ciné-clubs le démange, 3 16 ans il fonde
le «Cercle Cinémanes au Quartier Latin, dont il sera le
directeur antistique et rencontre pariois André Bazin. Il
vit une période critique: fugues et petite délinguance et
sera placé quelgues temps dans le centre d'observations
pour mineurs délinguants 3 Villejuif,

Il travaillera au cdté de Bazin & la section
cinématographique de «Travail et Cultures, et entame
une carritre de journaliste.

1951

I 8 pour I'Indochine, déserte aussitdt. Prison
militaire. Bazin le tire de cet univers. Il sera
définitivement réforme,

1952-53

Hébergé par les Bazin, F. Truffaut travaille quelque
temps au Service cinématographique du Ministére de
I'agriculture. Licencié au bout de quelques mais il entre
aux Cahiers du Cindma puis a Arts. Ses critiques sont
assez virulentes.

1954

Dans le numéro de janvier des Cahiers du cinéma il
rédige un article «Une certaine tendance du cinéma
frangaiss. Ce pamphlet amer et réaliste contribue 2 faire
naftre La Nouvelle Vague.

Il tourne un petit film en 16 mm muet Une visite.

1l entame I'écriture d'A bout de souffle.

1955

Premitre rencontre & Paris avec Alired Hitchcock
pour un article dans les Cahiers du Cinéma. 1l publie
une courte nouvelle «Antoine et l'orphelines dans La
Parisienne,

1956
Assistant de Roberto Rossellini, il prépare avec lui
trois films qui ne verront jamais le jour.

1957

Il constitue sa propre société de
Films du Carosses, En aodt, toumage
le sud de la France.

uction sles
Mistons dans

Il interpréte un tout petit rile dans Le Coup du
berger de Jacques Rivetie,

Le 29 octobre, Francols Truffaut épouse Madeleine,
la fille du producteur Ignace Morgenstem (Cocinor).

1958

En féyrier-mars, il loume Une histoire d'eau.

Le 10 novembre, premier jour de tournage des
Quatre Cents Coups. Le lendemain décédait André
Bazin auguel ce film sera dédié.

1959

Le 22 janvier, naissance de Laura Truffaut.

Le 3 juin, sortie publigue des Quatre Cents Coups,
prix de la meilleure mise en scéne au festival de Cannes
en mai de la méme année.

1960

Truifaut signe le manifeste des 121,

Les Films du Carosse coproduisent Le Testament
d'Orphée de Jean Cocteau,

Le 25 novembre, sortie publique de Tirez sur le

pianiste

1961
Le 29 juin, naissance d'Ewa Truffaut.

1962

Le 24 janvier, sortie publique de Jules et Jim.

Le 22 juin, sortie publique de L'Amour 3 vingt ans,
films & sketches auquel Truffaul paricipe en réalisant
I'"épisode «Antoine et Colettes.

1963

Participe & I'écriture du scénario et des dialogues de
Mata-Hari, agent H-21, que les Films du Carosse
coproduiront.

1964
Le 20 mai, sortie publique de La Peau douce.

1965

Le & décembre, diffusion de |'émission télévisée
«Cindastes de notre tempss lui élant entiérement
consacrée,

1966

Le ler janvier, premier jour de tournage de
Fahreinheit 451, dont il gardera un souvenir teinté
d'amertume,

Publication du «Cinéma selon Hitchcocks (Editions
Robert Laffont),

1968

Le 5 février, début du tournage de Baisers volés.,

Mai 68 pointe son nez. Affaires Langlois: Frangois
Truffaut fait partie du «Comité de défense de la
Cinémathbque ises.

Le 17 avril, sartie publique de La Mariée était en
noir.

i.e 6 septembre, sortie publique de Baisers volés
dédié «A la Cinémathique d'Henri Langloiss.

19649
Le 18 septembre, sortie publique de La Siréne du

1970

Le 26 février, sortie publique de L'Enfant sauvage.

Publication des «Aventures d'Antoine Doinels
{Editions du Mercure de France),

Le 9 seplembre, sortie publique de Domicile

conjugal.

1971

Préface du Jean Renoir d'André Bazin (Editions
Champ libre).

Le 26 novembre, sortie publigue des Deux
Anglaises et le Continent.

1972
Le 13 septembre, sorlie publique d'Une belle fille
comme moi,

1973
Le 24 mai, sortie publique de La Nuil américaine,
Oscar du Meilleur film étranger.

1974
Publication de La Nuit Américaine et Le Journdl de
Fahreinheit 451 (Editions Seghers).

1975

Publication des «Films de ma vies (Editions
Flammarion).

Le B octobre, sortie publique de L'Histoire
d'Adele H.

1976

Le 17 mars, sortie publique de L'Argent de poche.

Publication de L'Argent de poche, Ciné-Roman
{Editions Flammarion).

1977

Le 27 avril, sortie publique de L'homme qui aimait
les femmes.

Publication de L'homme qui aimait les femmes,
Ciné-Roman (Editions Flammarion)

Frangois Truffaut tourne dans Close Encounters of
the Third Kind, de Steven Spielberg,

1978
Le 5 avril, sortie publique de La Chambre verte.

1979

Sortie publique de L'Amour en fuite.

Frangois Truffaut devient président de la Fédération
internationale des ciné-clubs,

1980
Le 17 septembyre, sortie du Demnier Métro.

1981

10 Césars du Cinéma frangais couronnent Le
Dernier Métro. P

Le 3 septembre, sotie publique de La Femme d'a
coté.

1983
Le 20 aolt, sortie publigue de Vivement dimanche!
Le 28 septembre, naissance de |oséphine Truffaut.

1984

En mars, Francois Truffaut présente au cours de
I'"émission télévisée Apostrophes, la réédition de son
livre Le Cinéma selon Hitchcock (Edition définitive),
rebaptisé Hitchock/Truffaut let publié aux Editions
Ramsay).

Ressortie du film Les Deux Anglaises dans la version
intégrale dont Truffaut supervisera le montage définitif.
Malade et trop affaibli pour aller au cinéma, Frangois
Truffaut verra ses demniers films en vidéocassettes chez
lui. Le demier «film de sa vies sera Le Journal d'un curé
de campagne de Bresson. Il en connaissait les dialogues

Frangois Truffaut meurt le 21 oclobre & Neuilly et
n'avait que 52 ans. C'éait un dimanche... le jour oil,
selon Trenet, «les enfants s'ennuient...s,
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