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peu de mon interprétation 
personnelle, tout en tenant compte de 
l'univers de notre réalisatrice. Elle 
semble aimer les âmes en proie au 
vertige. Son Noir et blanc logeait à 
l'enseigne d'une douleur exquise 
couvant un oeuf de vipère masochiste. 
Ici, Devers nous offre une version 
grand public de son Noir et blanc 
avec couleurs et vedettes. Et son polar 
se targue d'amitié. 

En bon petit voyou, Jérémie mène 
une vie terne entre télé et TGV 
imaginaire. Fauché comme les blés, 
ses explosions d'automobiles 
n'arrivent même plus à payer son 
minable loyer. Il est aussi naïf 
qu'imprudent et il souffre d'une 
logorrhée agaçante. Sans oublier le 
fait qu'il n'a jamais su déguster un bon 
cognac. Il l'ingurgite au lieu de le 
humer. Malgré tout cela, il rêve de 
devenir un Crésus comme dans les 
feuilletons télés. Pour ce faire, il est 
prêt à tout. Jusqu'à faire clamser à 
droite, à gauche et dans le milieu. 
Tuer un vieux parrain de la mafia, ça 
rapporte gros et ça vous fait devenir 
important. Dans le milieu concerné, la 
chose semble urger. D'autant plus 
qu'un peu de sang jeune à la tête des 
mafieux paraît être plus que 
souhaitable. Et voilà qu'un hasard plus 
ou moins organisé met Jérémie en 
contact avec Max. Ils sont très 
différents, mais ils ont en commun un 
goût certain pour la marginalité. 

Commence alors un jeu 
d'apprivoisement entre notre colibri et 
le sédentaire crocodile. Un colibri qui 
devient un olibrius à force de 
s'imposer à la manière d'un importun. 
D'une part, le trouble s'installera à 
demeure quand on comprendra que 
lérémie a pour mission d'effacer Max 
en pleine jouissance de sa plantureuse 
retraite. D'autre part, Max, emmuré 
dans une solitude aussi complaisante 
qu'ennuyeuse, peut se payer le luxe 
d'un suicide par Jérémie interposé. On 
voit d'ici le jeu cruel des épées qui se 
croisent tout en invoquant une virile 
tendresse entre marginaux apprivoisés. 
Au royaume des grandes amitiés, ce 
genre de relation risque des ratés. Et le 

suspense peut saliver avec des gueules 
ensanglantées. 

La première partie est menée 
montage battant avec une énergie 
aussi visuelle que sonore. On se 
demande où la caméra prend le temps 
de respirer entre deux séquences 
d'apprivoisement face au vieux pro à 
la retraite dorée sur tranche d'argent et 
au novice ringard en mal 
d'avancement. La deuxième partie 
s'étire au soleil du Midi et des 
longueurs. La caméra semble tourner 
en rond. Claire Devers qui se montre 
très à l'aise dans un univers masculin 
semble avoir raté quelques occasions 
de nous laisser sur une fin ouverte. 
Une fin ouverte, ce n'est pas une fin 
qu'on regarde la bouche ouverte. 
C'est une fin qui laisse au spectateur 
le loisir d'imaginer des avenues 
suggérées par un film. Ici, il y en avait 
plusieurs. 

Dans ce polar de facture inégale, 
ce sont les acteurs qui m'ont le plus 
fasciné. lean-Pierre Marielle en flic qui 
n'a pas encore réussi à coincer Max 
fait merveille. Almeida n'a pas 
l'humanité en odeur de philanthropie. 
C'est lui qui nous assène les répliques 
les plus tordantes. Dire que Philippe 
Noiret joue bien, c'est devenu avec 
les années une sorte de pléonasme. La 
richesse de son timbre qui affectionne 
le ton d'une psalmodie est 
irremplaçable. Il a une façon de jouer 
avec des bémols et des dièses qui 
n'appartient qu'à lui. On pourrait 
même le surprendre en train 
d'interrompre une période lyrique sur 
un bécarre. Noiret doublé par un autre 
que lui dans une langue étrangère, 
c'est plus qu'une trahison, c'est une 
contre-performance. Dans Max et 
Jérémie, il ne joue pas à être Max. Il 
est Max. C'est à prendre ou à laisser. 
Et on se laisse prendre avec allégresse. 
Quant à Christophe Lambert, des 
petites bouches avaient susurré qu'il 
jouait à côté de ses baskets et qu'il 
faisait un pois chiche devant un Noiret 
d'une autorité écrasante. Il n'en est 
rien. Lambert donne l'impression de 
se délecter dans le rôle d'un pierrot 
solaire de la gâchette. Et ce n'est pas 

un mince plaisir que de voir évoluer 
ce duo de choc et d'amitié. 

Janick Beaulieu 

MAX ET JEREMIE — Réal.: Claire Devers — 
Scén.: Bernard Stora, Claire Devers, d'après le 
roman Les Lamentations de leremiah de Teri 
White — Phot.: Bruno de Keyser — Mont.: 
Marie Castro — Mus.: Philippe Sarde — Son: 
Jean-Paul Mugel — Dec: Carlos Conti — Cost.: 
Catherine Leterrier — Int.: Philippe Noiret 
(Robert «Max» Maxendre), Christophe Lambert 
(lérémie Kolachowsky), |ean-Pierre Marielle 
(inspecteur Almeida), Christophe Odent (Jacky 
Cohen), Feodor Chaliapin Jr. (Sam Marberg), 
Thierry Gimenez (Richard), lean-Pierre Miquel 
(Maubuisson), |osé Quaglio (Eugène Agopian) 
— Prod.: Alain Sarde — France — 1992 — 115 
minutes — Dist.: Malofilm. 

Passion Fish 
L e cinéma américain a toujours 

privilégié la moralité des 
comportements et des oeuvres au sujet 
des représentations collectives et de la 
mythologie nationale. Mais comment 
transmettre subrepticement à un 
public cultivé, sous couleur de 
divertissement, des messages 
idéologiques à la fois politiques et 
moraux ? John Sayles a su le faire 
depuis le début de sa carrière. Il a 
toujours voulu amener le spectateur à 
accepter un autre système de valeurs 
que celui que Hollywood a mission de 
diffuser. Si, par tradition, le cinéma 

Alfre Woodard, 
David Strathairn 

et Mary 
McDonnell dans 

Passion Fish 

américain s'adresse à l'illustre « classe 
moyenne », les films de John Sayles 
ont essayé de conquérir le plus grand 
nombre de spectateurs, en accréditant 
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l'idée qu'il n'y a qu'une seule société, 
sans classe, presque homogène. 

Avec Passion Fish, le sujet abordé 
lorgne dangereusement vers 
Hollywood. Mais dans la confusion 
qui règne actuellement dans le 
domaine du cinéma américain, 
l'arrivée de ce film a quelque chose 
de salutaire. En effet, après avoir 
réalisé des portraits plus ou moins 
réalistes de gens qui vivent leur siècle 
à leur manière (Return of the 
Secaucus Seven, The Brother from 
Another Planet, Matewan et le plus 
récent City of Hope), Sayles s'attaque 
au récit d'une paraplégique face à sa 
destinée. Sans doute le film le plus 
intimiste de son auteur (mis à part 
Lianna), Passion Fish se lit comme une 
étude psychologique certes, mais 
possédant des relents d'analyse 
sociale, grâce à la présence d'Alfre 
Woodard (l'excellente comédienne 
noire qui fut déjà d'ailleurs la 
partenaire de Mary McDonnell dans 
Grand Canyon). C'est son personnage 
qui replace le film dans la tradition 
des études sociales de )ohn Sayles. Par 
opposition à May-Alice, la star des 
mélodrames télévisés qui se morfond 
dans son immobilisme forcé, Shantelle 
est la prolétaire qui a déjà vu sa vie 
traversée de soubresauts (problèmes 
de drogues, abandon de l'éducation 
de sa fille). Cependant, leur face à 
face voudrait ressembler à celui qui 
mettait en conflit les personnages de 
Persona de Bergman, mais il y 
manque une intériorité, un dosage 
plus adroit des moments de chaleur et 
de froideur. Et des silences. 

En effet, Passion Fish a le défaut 
des autres films de Sayles: on y parle 
sans arrêt et les moments de réflexion 
que s'accordent les personnages ne 
résonnent pas comme des silences 
nécessaires. Ces moments, perçus du 
point de vue de l'héroïne, puis de son 
infirmière/assistante, sont effacés par 
des flots de paroles qui jaillissent 
surtout, admettons-le quand même, de 
personnages secondaires 

apparemment indispensables à 
l'évolution psychologique du 
personnage central. 

Cependant, malgré ses longueurs, 
Passion Fish se laisse voir sans ennui, 
parce que sous le simple conteur 
(Sayles est aussi le monteur et le 
scénariste de son film) perce le fin 
créateur. La direction d'acteurs est 
d'une rare précision, tout comme la 
qualité de la photographie et la 
concision des dialogues, nombreux 
sans doute, mais jamais pompeux. 
Contrairement à ses films précédents, 
celui-ci a la particularité de ne pas 
s'écarter des normes, et bien qu'à 
l'abri des facilités, il semble proche 
d'une souterraine intimité. À partir 
d'une fiction mélodramatique banale, 
Sayles a réussi à mettre de l'avant des 
thèmes sous-jacents intelligents et 
subtils. Sans doute le film est-il plus 
intéressant que réussi et peut-être un 
peu trop habile pour être tout à fait 
sincère, mais les symboles de 
l'angoisse permanente et d'une vie à 
continuer en dépit des obstacles sont 
présents dans presque toutes les 
séquences. 

Maurice Elia 

PASSION FISH - Réal.: |ohn Sayles - Scén.: 
|ohn Sayles — Phot.: Roger Deakins — Mont.: 
|ohn Sayles — Mus.: Masson Daring — Son: 
|ohn Sutton — Dec: Dan Bishop, Dianna Freas 
— Cost.: Cynthia Flynt — Int.: Mary McDonnell 
(May-Alice), AI f re Woodard (Chantelle), David 
Strathairn (Rennie), Vondie Curtis-Hall (Sugar 
LeDoux), Nora Dunn (Ti-Marie), Sheila Kelley 
(Kim), Angela Bassett (Dawn/Rhonda), Leo 
Burmester (Reeves) — Prod.: Sarah Green, 
Maggie Renzi — Étals-Unis — 1992 — 134 
minutes —Dist.: C/FP. 

La Crise 
Après nous avoir bien fait rire en 

nous montrant comment trois hommes 
peuvent être transformés par la venue 
d'un bébé, Coline Serreau choisit cette 
fois-ci de rire de nous, avec nous. En 
effet, elle tourne vers nous un miroir 
grossissant et humain. Elle nous 
montre nos défauts sans nous juger, et 
nous offre en prime l'explication, 
voire la solution à tous nos problèmes. 

Chacun sait que, pour faire rire, il 
faut créer une distance entre le sujet 
qui rit et l'objet qui fait rire de lui. En 
l'occurrence, il a donc fallu que la 

Vincent Lindon 
dans La Crise 

cinéaste s'arrange pour que nous nous 
identifions à des personnages qui 
paradoxalement devaient rester loin 
de nous. Quel dilemme! 

Coline Serreau a réglé cette 
question en imaginant un protagoniste 
qui n'agit presque pas. La plupart du 
temps, il est un témoin. Il assiste 
impuissant à la vie décousue de ses 
semblables. Au début, il ne voit rien, 
et, petit à petit, il se rend compte qu'il 
n'est pas différent des autres. Comme 
la femme du médecin, il court après 
une réussite sociale qui ruine sa vie 
personnelle. Il critique une famille 
reconstituée à laquelle lui et les siens 
risquent de ressembler, car sa femme 
l'a peut-être quitté pour de bon. Il 
reproche à la meilleure amie de sa 
femme, qui a cassé son violon à 
quelques jours d'un concert, de ne pas 
vouloir l'écouter. Donc, dans un 
premier temps, le protagoniste, qui, 
soit dit en passant, se nomme Victor, 
ne voit même pas qu'il est comme 
ceux qu'il critique. Il est trop près 
d'eux. Mais nous, nous les voyons. Ils 
sont les uns aux côtés des autres, ces 
pauvres petits aveugles qui se 
déchirent à belles dents parce qu'ils 
ne savent plus aimer les leurs, 
tellement ils sont occupés à courir 
après leur réussite professionnelle. 

Dans un deuxième temps, Victor se 
calme un peu en assistant au départ 
de sa mère avec un professeur de yoga 
qui a dix ans de moins qu'elle. Voilà 
enfin des gens qui ne lui ressemblent 
pas du tout. Eux, ils savent vivre et 
aimer. Ils connaissent leurs limites et 
leurs besoins. Certains ont dit qu'ils 
sont égoïstes. Moi, je dis qu'ils sont 
très sains. La preuve en est que c'est à 
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