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Toute la première partie du film, 
qui illustre l'enfance de Cheng Dieyi 
et Duan Xioalou à l'école de théâtre, 
fait état des liens qui se tissent entre 
les deux garçons maltraités par leurs 
tuteurs. Il est particulièrement 
émouvant de voir se développer 
l'admiration et l'amour de Cheng pour 
Duan au sein d'un climat de violence 
et de privations physiques et 
affectives. Tout nous porte à croire 
que nous assistons à l'ébauche d'une 
grande passion homosexuelle; surtout 
que les deux enfants se destinent à 
jouer, sur scène, le roi (Duan) et sa 
concubine (Cheng dans un rôle de 
travesti). Puis le deuxième acte 
débute, et l'on se rend compte que cet 
amour n'est pas réciproque. Qu'à cela 
ne tienne, on croit alors que le reste 
du film portera sur le trouble, la 
confusion, le rejet ou l'éveil des 
sentiments de Duan pour Cheng. 
Nenni. Chen Kaige, le réalisateur, 
évacue complètement cette 
problématique en gardant Duan dans 
l'ignorance complète des sentiments 
de son partenaire. Un véritable non-
sens, vu l'abondance de regards non 
équivoques que lui lance Cheng et la 
violence de ses scènes de jalousie. En 
fait, outre le principal intéressé, tous 
les personnages savent que Cheng se 
consume d'amour pour lui. On finit 
par croire que Yépiphanie de Duan, 
son moment de révélation, ne se fera 
qu'en finale. Mais, lorsque la finale se 
présente et s'accomplit, Duan n'a 
toujours rien compris. Son meilleur 
ami se suicide devant ses yeux, mais il 
n'en devine pas la cause. La tragédie 
ce n'est pas que Cheng ait gaspillé sa 
vie à s'éprendre d'un hétérosexuel, 
mais que le réalisateur nous refuse 
toute confrontation entre les deux 
personnages. 

En lieu de ce duel amoureux, Chen 
Kaige préfère utiliser comme 
antagoniste le personnage de Juxian, 
la maîtresse puis l'épouse de Duan. 
Outre ses traits de caractère un peu 
caricaturaux, qui frôlent d'ailleurs la 
misogynie, le personnage ne possède 
pas de vie propre. Juxian n'existe que 
pour créer un triangle amoureux et 

retarder à l'infini la confrontation 
entre Cheng et Duan. S'il faut en juger 
par l'intensité et l'émotion qui se 
dégagent des scènes très tendues 
qu'elle partage avec Cheng, un franc 

Leslie Cheung et Gong Li 

duel entre les deux hommes aurait 
donné lieu à du grand cinéma. Mais 
ce sont les deux entités féminines de 
son film que le réalisateur choisit de 
faire s'affronter. Ici, malheureusement, 
le film ne vaut guère mieux que le 
plus cliché des mélodrames holly
woodiens. 

Fort de sa Palme d'or, Adieu ma 
concubine devait aussi recevoir des 
compliments dithyrambiques de la 
critique encensant la mise en scène de 
Chen Kaige. Si l'on peut dire de cette 
dernière qu'elle est assurée et qu'elle 
sait tirer profit d'une direction 
artistique digne des budgets les plus 
fous, on ne peut pas affirmer que 
chacun des plans de cet opus de 170 
minutes regorge d'idées. Plus souvent 
qu'autrement, la mise en images 
s'avère plutôt conventionnelle, pour 
ne pas dire convenue. L'ensemble 
flirte d'ailleurs parfois avec le style 
pompier des films à grands 
déploiements ou celui très léché des 
mini-séries financées à coup de 
millions. Adieu ma concubine compte 
pourtant une séquence dont la beauté 
et la puissance nous laissent pantois. Il 
s'agit de la scène du procès et de 
l'humiliation publique de Cheng, 

Duan et Juxian. Acculés derrière un 
mur de feu allumé par les jeunes 
Maoïstes, les trois personnages 
risquent le lynchage s'ils ne se renient 
pas mutuellement. La scène est 
tournée avec une longue focale qui 
aplatit la perspective, instaurant une 
atmosphère étouffante et donnant 
l'impression que les flammes lèchent 
déjà les prisonniers agenouillés. 
Fouettés par l'orangé des flammes et 
le rouge des bannières, les trois héros 
crient de douleur comme s'ils 
affrontaient déjà les feux de l'enfer. Ce 
passage s'avère d'autant plus poignant 
et cauchemardesque que c'est le 
moment que choisit le cinéaste pour 
nous révéler la lâcheté de Duan: il 
renie ses deux amis provoquant le 
suicide de Juxian et la mort affective 
de Cheng. Comment ne pas se 
surprendre à imaginer ce qu'aurait pu 
être Adieu ma concubine si Kaige 
l'avait tourné en entier avec la même 
invention ? Cela n'aurait pas été 
impossible. Peu probable mais non 
impossible. C'est ce qui distingue les 
très grands films de ceux qui nous 
éblouissent le temps d'une projection. 

Johanne Larue 

ADIEU, MA CONCUBINE - Réal.: Chen Kaige 
— Scén.: Lilian Lee, Lu Wei, d'après le roman 
de Lee — Phot.: Gu Changwei — Mont.: Pei 
Xiaonan — Mus.: Zhao Jiping — Son: Tao Jing, 
Hu He — Dec: Chen Huaikai — Cost.: Chen 
Chaugmin — Int.: Leslie Cheung (Cheng Dieyi 
«Douzi»), Zhang Fengyi (Duan Xiaolou 
«Shitou»), Gong Li (Juxian) — Prod.: Hsu Feng 
— Hong-Kong/Chine — 1993 — 170 minutes 
— Dist.: C/FP. 

Bad Lieutenant 
U e ne savais rien d'Abel Ferrara. 

Une affiche de cinéma, on ne peut 
plus intrigante, montrait Harvey Keitel 
nu accompagné de ce slogan choc: 
«Une oeuvre qui refuse tout 
compromis.» Il n'en fallait pas plus 
pour susciter ma curiosité... Et je dois 
avouer que ce fut tout un baptême ! 
Bad Lieutenant est l'un de ces films 
qui vous promènent constamment du 
doute à l'approbation. J'ai essayé de 
comprendre ce qui m'avait plu dans 
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ce film et paradoxalement, je 
repensais à certaines scènes qui 
m'avaient littéralement transi 
d'inconfort. J'aime le cinéma lorsqu'il 
me fait pénétrer dans un univers et 
qu'il me malmène les émotions. Or, 
l'univers que dépeint Ferrara est 
tellement laid qu'on refuse tout 
simplement de se laisser submerger. 
On se contente du rôle d'observateur 
qui n'a d'autre choix que de se 
distancier par rapport à ce qui est 
montré à l'écran. Faut-il croire qu'il 
s'agisse là d'une erreur de la part de 
Ferrara? Bien au contraire, on pourrait 
considérer ce parti-pris comme étant 
la grande force du film puisqu'à 
travers les thèmes qu'il expose, et plus 
encore dans la façon dont il les 
exploite, Ferrara renouvelle certains 
clichés depuis longtemps éculés au 
cinéma. Le cinéaste nous parle bien 
sûr de corruption policière, du conflit 
entre le bien et le mal, mais il ne le 
fait jamais de manière banale. Il pose 
davantage une éthique complexe qui 
force le spectateur à l'analyse. Même 
si l'on reste plutôt à l'extérieur de cet 
univers, on ne se questionne pas 
moins sur les motifs qui peuvent bien 
pousser le lieutenant à agir de la sorte. 

Le cinéma hollywoodien nous 
bombarde trop souvent de 
personnages réduits à leur plus simple 
expression, où la caractérisation en 
mal de nuances ne se limite qu'à créer 
des bons et des méchants. Ferrara se 
garde bien de telles conventions. Le 
protagoniste principal est lieutenant 
de police. Fanatique de baseball, il 
s'adonne aux pires excès: alcool, 
cocaïne, héroïne. Il gage et fréquente 
les dealers de drogue. Lorsqu'un soir 
pluvieux il arrête deux jeunes filles qui 
conduisent une voiture sans permis, il 
leur propose un marché: en échange 
d'une petite branlette, il promet de les 
laisser filer et d'étouffer l'affaire. 
Présenté ainsi, le lieutenant devient le 
dernier des ignobles et le champion 
de la dégueulasserie. Reportez-le 
cependant dans un univers encore 
plus corrompu que lui et votre 
perception du personnage changera 
radicalement. Ce sont des petits 

détails de ce genre qui font l'intérêt 
d'un film comme Bad Lieutenant. 

L'originalité du film réside aussi 
dans l'exposition de son intrigue. Le 
récit y est mené de manière linéaire, 
cependant Ferrara recourt à quelques 
enchevrêtrements narratifs audacieux 
qui lui permettent de jouer avec les 

ambiguïtés temporelles. Ainsi, après 
que le lieutenant a consommé une 
drogue que l'on pourrait croire 
hallucinogène, Ferrara enchaîne 
immédiatement avec une scène au 
montage syncopé, où une jeune 
religieuse se fait violer à l'intérieur 
d'une église. Cette scène, que l'on 
pourrait d'abord interpréter comme un 
fantasme du lieutenant à la suite de sa 
consommation de drogue, est un 
événement réel se produisant ailleurs. 
L'enchaînement narratif qu'on trouve 
ici est novateur et se démarque des 
formules narratives plus conven
tionnelles. 

Film policier qui curieusement 
n'en est pas tout à fait un, Bad 
Lieutenant, tout en reprenant certaines 
ficelles, procède à une redéfinition du 
genre. En effet, les quelques crimes 
qui nourrissent l'intrigue trouvent une 
résolution qui sème presque toujours 
l'équivoque. L'enquête que mène le 
lieutenant pour découvrir les 
agresseurs de la religieuse n'est qu'un 
prétexte qui débouche sur un discours 
moral où se confrontent le bien et le 
mal, tout en remettant en cause le 
pardon rédempteur chrétien. 

Les questionnements posés par 
l'intrigue de Bad Lieutenant sont 
cependant trop peu fréquents. On 

Frankie Thorn et 
Harvey Keitel 

aurait souhaité qu'ils soient davantage 
mis en évidence plutôt que d'être 
amoindris par le caractère excessif du 
film. Certes l'atmosphère est fort bien 
rendue, mais au prix de combien 
d'injections intraveineuses, de sniffs 
de cocaïne et de saouleries ! Même 
Harvey Keitel semble avoir été atteint 
par la piqûre de l'excès. Assez 
crédible dans la première partie du 
film, cet ancien élève de l'Actors 
Studio en fait un peu trop lorsqu'il se 
retrouve en état de crise. Ajoutez à 
cela une scène gratuite où deux 
femmes se frottent langoureusement 
l'une contre l'autre ainsi qu'un rap au 
texte aussi douteux qu'inutile sur le 
Kashmir de Led Zeppelin et tout y est ! 

Mises à part ces maladresses, Bad 
Lieutenant, portrait sans concession 
d'un policier à la dérive, est une 
oeuvre forte. Si certains y ont reconnu 
des éléments de l'oeuvre de Scorsese 
et Coppola, ce film a cependant le 
mérite de ne jamais être écrasé par les 
influences qu'il recèle. Ferrara peut 
donc revendiquer à juste titre son 
statut de cinéaste «à part». 

Louis Goyette 

BAD LIEUTENANT (L'Etrange Lieutenant) — 
Réal.: Abel Ferrara — Scén.: Abel Ferrara, Zoe 
Lund — Phot.: Ken Kelsh — Mont.: Anthony 
Redman — Mus.: Joe Delia — Son: Michael 
Barosky — Dec: Charlie Lagola — Cost.: David 
Sawaryn — Int.: Harvey Keitel (le lieutenant), 
Frankie Thorn (la religieuse), Zoe Lund (Zoe), 
Robin Burrows (Ariane), Antony Ruggiero (Lite), 
Victoria Bastel (Bowtay), Paul Hipp (Jesus) — 
Prod.: Edward R. Pressman, Mary Kane — États-
Unis -1992 — 98 minutes — Dist.: Cineplex 
Odeon. 

Tout ça... pour ça! 
Force m'est d'avouer une faiblesse 

chronique. Même si je m'attends à y 
retrouver les même lacunes, j 'ai 
toujours hâte de voir le Lelouch 
nouveau. A Cannes, en 1966, j'ai eu 
un coup de coeur pour Un homme et 
une femme. Et je ne m'en suis pas 
encore remis. Je ne suis pas la seule 
victime de cette fièvre du Lelouch, 
dernier cru. Au Festival des films du 
monde, j'ai été surpris, un dimanche 
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