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The
Age

0
Innocence

Martin Girard

Drans cette adaptation d'un roman d’Edith
Wharton écrit en 1920, Scorsese propose une
étude guasiment anthropologique des coutumes
de la haute société new-yorkaise des années
1870. Dans cette Amérique dautrefois, le jeune
avocal Newland Archer, qui s'appréte a épouser
la tendre et pure May Welland, s'éprend
éperdument et secretement de la comtesse Ellen
Olenska, la cousine de May, qui vient de quitter
son mari dans des circonstances vaguement
scandaleuses.

Victimes de circonstances dictées par les
regles du milieu ol ils évoluent, Ellen et Newland
ne laisseront jamais s'épanouir leur amour
mutuel. lls vont "anesthésier et méme laisser les
autres |e tuer sans oser protester. Les deux amants
platoniques daoivent sacrifier leur amour sur I'autel
de I'honneur ol tranent I"amitié et la loyauté a la
famille et au clan social. C'est I'essence du roman
d'Edith Wharton: un portrail de société servant i
créer une toile contextuelle sur laguelle se greffe
une histoire d'amour gui aboutit dans le
renoncement, le sacrifice et le silence le plus
douloureux. Cette histoire de sentiments étouffés
est comme un papillon magnifique, épinglé vivant
sur un tableau de moeurs oi il se débat de fagon
intermittente, frénétiquement mais & combien
vainement!

Les personnages de The Age of Innocence
vivent dans un monde ol les apparences sont plus
déterminantes que la vérité qui se cache derritre
les choses. C'est un monde construit sur un
systeme complexe d'illusions qui relévent partois
méme de la mystification ou du refoulement. Ces
héros vivent selon des régles qui répriment |e
moindre épanchement et gui fait de la passion un
jeu dangereux. Scorsese met en scéne ce
cérémonial comme une sorte de chorégraphie
composée de gestes, de signes et d'objels codés,
La succession des services lors d'un repas, les
détails d'un vétement ou ceux d'une table lors
d'un grand diner ou encore les meubles et les
tableaux qui donnent son caractére 3 une piece
peuvent faire I'objet d’une série de plans placés

-t
Fad

en exergue dans une scéne sans ralentir le flot
narratif.

La place occupée par ces détails peut sembler
excessive, mais elle témoigne en réalité du souci
de Scorsese de nous faire comprendre
I'importance que cette haute société accorde aux
apparences. Ce n'est qu'avec cetle compré-
hension-1a qu'on peut saisir I'immensité du drame
qui se joue entre Newland et |3 comtesse. Apres
loul, si I'éude de moeurs constitue en elle-méme
un riche élément du film de Scorsese, le cingaste
ne perd jamais de vue le fait gu'elle sert a exposer
|"état d'esprit des protagonistes et a expliquer
leurs réactions face aux événements. Le film
s'emploie ainsi 3 démontrer |a causalité entre les
régles sociales et le comportement des person-
nages.

Voila pourquoi Scorsese n'hésite pas un seul
instant & s'accorder le privilege de se faire le
documentariste d'une épogue révolue. Non sans
un soupcon d'ironie, le réalisateur s'amuse a créer
parfois des séquences pseudo-documentaires qui
font songer 3 des visites organisées. La plus
etonnante est celle ol I'on découvre la maison de
la grand-mére Mingott avec un commentaire en

voix off chargé d'une finesse souriante. La scene
se déroule ainsi: les personnages sont réunis dans
le salon et discutent des futures fiangailles de
Newland et May. La caméra s'éloigne d'eux
lentement, comme si elle se désintéressait de la
conversation, et se met a errer dans la grande

demeure en toute indépendance, accompagnée
des commenltaires de la narratrice. La visite
terminée, on revienl dans le salon juste & temps
pour assister a la fin de la conversalion entre les
personnages. Scorsese affectionne beaucoup cette
utilisation d'une caméra et d’'un montage qui
s'affranchissent a volonté des motifs principaux
du récit. Il en résulle un effet de distanciation trés
élégamment incorporé au récit et d'une modernité
indiscutable qui ne va pas sans rappeler celle
déployée par Welles dans The Magnificent
Ambersons.

Il est fort a propos que The Age of Innocence
debute sur une séquence se déroulant a I'opéra,
car I'un des themes principaux du film est celui
de la représentation, L'oeuvre décortique et met
en exergue tous les gestes accomplis et les rites
ohservés par les héros pour «smettre en scénes
leur existence fabriquée. Les personnages vivent
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dans un monde ol tout ce qu'ils font et ce qu'ils
disent doit se conformer a un décorum quasiment
scénique. Dans une société entierement libre, les
rituels et les signes culturels servent idéalement a
atteindre et & exprimer la vérité. Dans le monde
décrit par Scorsese, ils tendent plutét a déjouer la
verité sans nécessairement la nier; ils visent
surtout a la faire taire en I'étouffant dans un
silence conspiré avec un raffinement consommé.
Il s'agit en fait d'une expression exacerbée du
carcan dans lequel s'emprisonne toute société
dont l'organisation stricte ne permet aucune
déviation. La mise en scene dans laquelle ces
aristocrates se mettent en vedette ne souffre
aucune improvisation. Tout est prévu et codifié: la
facon de s'habiller, quoi servir dans un repas el
comment le servir, quoi dire et a quel moment le
dire, etc.

Dans la scene d'ouverture, les protagonistes
qui assistent a une représentation de Faust ne
tardent pas a détourner les yeux de la scéne pour
les plonger dans la salle. Cest |3 que se déroule
["action, car ici, 4 l'opéra, le public ne vient pas
voir un spectacle, il vient se mettre en spectacle.
Et ce soir-1a, les jumelles se braguent sur la loge
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Daniel Day-Lewis et Michelle
Pfeiffier dans The Age of
Innocence

des Mingott ol se trouvent entre autres May et sa
cousine Ellen Olenska, Cette loge est la véritable
scéne du théatre et ses occupantes sont les vraies
vedettes. Lorsque Newland quitte son sigge et
rejoint sa fiancée, il fait consciemment son entrée
sur scéne. Il se montre au tout New York avec sa
bien-aimée et défie les ragots en adressant la
parole a la comtesse.

Scorsese filme la séquence suivante, celle du
bal, de maniére i renforcer cette idée voulant que
les personnages vivent constamment sur une
scine imaginaire, Pendant toute la premigre partie
de la séquence, la salle de bal est filmée
frontalement comme si nous étions au thédtre,
Plus encore; les musiciens qui font danser les
convives sont cadrés en avant-plan, comme un
orchestre devant une scéne. Et ce bal n'est-il pas
justement un grand spectacle o0 les personnages
sont a la fois acteurs et spectateurs? Ellen ne
refuse-t-elle pas de s'y rendre sous prétexte que sa
robe (son costume de scéne!) ne fail pas
suffisamment habillé?

Le cinéaste ne rate jamais une occasion de
souligner ainsi I'importance purement scénique
que revét chague élément du décorum social. Il y

a un passage dans le film qui exprime cette idée
de fagon remarquable. Il débute par la scéne ol
Newland convainc Ellen de renoncer a son projel
de divorce pour éviter I'éclatement d'un scandale.
Ce faisant, le jeune homme invite Ellen i sacrifier
sa liberté au nom de |'intérét collectif de la
famille, ce qui signifie qu'elle ne pourra jamais
appartenir & un autre. Newland et elle ne se sont
pas encore déclarés leur amour que déja il est
trop tard: la scéne des adieux esl scellée avant
I'heure. Et le film se poursuit justerment par une
scéne d'adieux, au thédtre, ou deux acteurs
jouent une déchirante séparation a laquelle
Newland s'identifie pleinement, Aprés avoir versé
quelques larmes, le jeune homme va rejoindre
Ellen dans sa loge. On assiste alors & un moment
extraordinaire ol un effet d'iris et un fondu sonore
isolent le couple d'une maniére trés thédtrale,
comme pour leur permettre de jouer leur propre
scéne (il y a méme un projecteur qui vienl se
braguer sur la comtesse), Ce sera 4 nouveau une
maniére de scéne d'adieux, car la comtesse
profitera du moment pour confirmer son
renoncement au divorce. Mais non sans avoir au
préalable fait le lien entre un cadeau que lui a
secrétement envoyé Newland et la séparation des
amants dans la piece de théitre («Croyez-vous
qu'il lui enverra un bouquet de roses jauness {).

Le drame de Newland et Ellen résulte du fait
qu'ils ne peuvent assumer leur role d’amants,
parce qu'ils ne parviennent jamais a se donner
des scénes a jouer. Dans ce monde ol la
représentation domine tout, ceux et celles qui ne
jouent pas finissent par tout perdre. Newland est
particulierement malchanceux lorsqu'il tente de
favoriser ses duos d'amoureux avec Ellen. Il
s'invente des scénarios et se met en scéne avec
une maladresse insigne. Il y a par exemple tout
cel épisode o il fait croire & May qu'il doit se
rendre 8 Washington pour affaires, alors qu'il
entend bien sdr aller rejoindre Ellen. Mais le
destin frappe: |a grand-mére Mingott tombe
malade, forgant Ellen a revenir & New York le jour
méme ol Newland prévovyait aller la retrouver, Le
destin posséde d'ailleurs un sens du drame et du
timing souvent cruel. Prenez, par exemple, la
scene charniére ol Newland ose enfin avouer son
amour & Ellen; c'est & ce moment qu'il reoit un
télégramme de May lui confirmant la date plus
hative de leur mariage.

Si I'histoire de Newland se résume i une
enfilade malheureuse de rendez-vous imaginaires
mangués, alors aucune scene n'illustre mieux les
mauvais calculs de son imagination gue celle oi
il se rend sur le bord de la mer pour rejoindre
Ellen qu'il n'a pas revue depuis des mois.
Lorsqu'il la voit au bout du quai admirant un
magnifique coucher de soleil, Newland veut
croire qu'elle sentira sa présence. Il se dit alors:
«5i elle ne se retourne pas avant que ce bateau ait
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dépassé le phare, je ne I'appellerai pas.» Ellen ne
se retourne pas. Mais plus tard elle avouera a
Newland: «Mais c'est expris que je ne me suis
pas retournée, le savais que vous étiez la.s
Newland est ainsi incapable de prévair dans ses
sceénarios, ceux des autres. Il n'a pas cet instinct
qui permet aux siens de diriger son existence et
de manipuler son destin. Les scénarios qu'il
s'invente n'ont aucune prise sur la réalité {«Peut-
étre pourrait-elle mourirs, se dit-il dérisoirement
au sujet de sa jeune épouse avant d'aller la
caresser tendrement).

Newland fait face & une compétition {éroce, a
des spécialistes dans I'écriture de grandes scénes
d'aveux. Il comprend a la fin qu'il a été |'ohjet
d'une collusion de la famille qui le soupgonnait
depuis longtemps d'étre I'amant d’Ellen. Ironie
supréme, bien str, puisqu'elle et lui n'ont jamais
€1é autre chose que des amants virluels, Avec une
méthode de grande tragédienne, May orchestre en
coulisses la séparation de son mari d'avec sa
cousine, Un soir d'opéra, la jeune femme décide
de revétir de nouveau la robe dans laguelle elle a
épousé Newland. C'est ainsi costumée qu'elle
apprend a son mari la nouvelle fracassante du
départ définitif d’Ellen pour I'Europe. Scorsese ne
rate pas l'occasion de signaler l'ironie de cette
toilette nuptiale que May porte comme |'étendard
d’une victoire durement arrachée 3 'ennemi.
Lorsque la jeune femme quitte la pigce aprés son
entretien avec Newland, la caméra fait un
mouvement sur sa traine qui disparait dans
I"entrebiillement de la porte comme 'ombre d'un
voleur qui fuit le lieu de son crime. Une ombre de
satin blanc

Combative et pleine de ressources, May n'en
demeure pas mains un personnage extraordinai-
rement bouleversant, surtoul que 'interprétation 3
la fois radieuse et fragile de Winona Ryder
posséde des nuances de pathétisme qui brisent le
coeur, On saura gré 4 Scorsese de ne pas en avoir
fait une femme tyrannique et bassement
manipulatrice. Méme Newland peul difficilement
la blamer de se battre
pour sauvegarder ce
que lui-méme lui a
offert sans condition. 1|
n‘osera méme pas lui
reprocher le stratagéme

ce passage précité ol elle se tient au bout du quai
devant la merl. C'est la seule liberté que le
personnage peut s'offrir: la liberté d'étre elle-
méme. La caméra de Scorsese embrasse cette
héroine avec un plaisir palpable. Elle est la tache
de couleur vive dans un tableau trop pastel; le
mouvement spontané dans un portrait trop
stoique. Scorsese observe une certaine forme de

Dans ce monde oil [a représentation
domine tout, ceux et celles qui ne

emplove  pour JOUENE PAS finissent par tout perdre.

convaincre Ellen de

s'éloigner. Comment le
pourrait-il alors que lui-
méme appartient et
participe a celte société
ol 'on condamne en silence, avec un sourire et
sans appel; et ol la loyauté a la tribu et le
maintient de |"honneur passent avant |'amour
entre deux étres. Qui plus est, May ne fait que
servir les intéréts d'une caste. Son action est liée
au pouvoir de classe el aux priviléges sociaux
dont lui, Newland, profite d'autant plus qu'il est
un homme.

Clest parce gu'elle ne réussit pas 4 s'immiscer
dans ce monde que la comtesse Ellen Olenska
doit finalement retourner en Europe. Elle voulait
redevenir une vraie Ameéricaine, mais pour cela il
aurait fallu qu'elle s'en donne le rile et qu'elle
sache 'assumer. Or, Ellen ne joue pas.
Contrairement a Newland, elle ne s'invente aucun
scénario el se met rarement en scéne (sauf dans

Daniel Day-Lewis, Winana Ryder et Miriam Margolyes dans The Age of Innocence

cérémonial ou de décorum dans sa facon de
cadrer les autres personnages. On remarque, par
exemple, une sorte de pudeur dans la maniére
dont il filme May, s'interdisant sciemment de
I"approcher de trop prés ou de fragmenter son
corps (a l'exception de cet enchainement de plans
extraordinaire ol elle dépose ses mains sur son
ventre en se levant pour aller annoncer a
MNewland qu'elle est enceinte). Elle pose
confortablement au sein du cadre et s'interdit des
mouvements trop brusques. Ellen, par contre,
évolue librement, forcant la caméra a suivre ses
déplacements, Rien n'est prévu dans ses gestes,
aucune préméditation n'entache la sincérité de
son caractere. C'est d'ailleurs avec humour que la
narratrice nous informe qu'a celte épogue,
I'étiquette 3 New York interdisait & une dame de
se déplacer seule dans un salon pour aller
rejoindre un homme. Une régle que la comtesse
transgresse dans la séquence du diner chez les
Van der Luyden.

On comprend facilement pourquoi la caméra
de Scorsese se délecte de cette héroine en
mouvements et en couleurs qui habite le cadre
sans jamais v paraitre prisonniere. Le réalisateur
lui attache les couleurs de la passion: I'or et
'orange d'un coucher de soleil sur la mer, le
rouge d'une braise ardente, le jaune vif d'un
bouquet de roses. Ce qu'il v a de beau ot de
touchant dans ce personnage, c'est qu'il procure
au film son énergie humaine la plus brute et que
cette force-1a exprime la liberté d'une femme qui
assume tous ses choix, méme le sacrifice
amoureux («Ne comprenez-vous pas que je ne
peux vous aimer qu’en renongant a vouss),
Cependant Ellen n'est pas de ces héroines
romantiques qui se complaisent dans I"abnégation
et qui assument 'odieux d'une passion détruite.
Elle a une réplique dans le film qui exprime bien
sa force et sa noblesse, Newland lui dit ceci:
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«Vous m'avez fait entrevoir ce que serail une
vraie vie el en méme temps vous me demandez
d'en continuer une qui n'est qu'un mensonge.
Comment pensez-vous que je puisse endurer
celals La comtesse regarde un moment son triste
amoureux puis lui répond simplement: «Mais
moi, je I'endure bien!s La réplique tombe comme
un couperet, Elle condamne sans apreté |"égoisme
de Newland en lui faisant comprendre qu'il n'est
pas le seul 3 aimer ou & souffrir, Le personnage
d'Ellen est le seul qui justifie le titre du roman et
du livre, dont on pourrait croire autrement qu'il
est bien ironique, Il faut dire aussi que
I'interprétation de Michelle Pleiffer, avec son
mélange de force intérieure, de gaieté et de
douleur discréte, constitue un sommet dans la
carriére de |"actrice,

The Age of Innocence est aussi un sommet
dans la filmographie de Martin Scorsese. La
maitrise démontrée par le cinéaste s'avére

Daniel Day-Lewis et Winana Ryder dans The Age of
Innocence

phénoménale. |l réussit & nous bouleverser avec
un drame qui se nourril presque entierement de
sous-entendus. Il nous captive avec des complots
el des intrigues qui demeurent pourtant confinés
dans le hors champ du récit. 5a mise en scéne
compense la retenue du scénario, au demeurant
admirable, par un luxe de détails apparemment
triviaux qui prennent finalement une valeur
allégorique et poétique. Cette attention aux
détails ne se limite pas a la description minutieuse
des codes de I'époque. Scorsese parseme
également son film de plans de coupe qui mettent
en relief les sentiments souvent refoulés des
personnages. N'oublions pas que, dans cet
univers, le moindre attouchement peut provoquer
un tressaillement, Le gros plan d’'une main
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la recherche de Proust dans
The Age of Innocence

The Age of Innocence se termine sur un
plan qui révéle au spectateur averti la nature
profondément proustienne du film de Scorsese.
Newland Archer, maintenant veuf et & I'automne
de sa vie, a accompagné son fils devant la
demeure parisienne de la comtesse Olenska. Le
jeune homme désire aller visiter I’ancienne
flamme de son pére mais ce demier ne peut se
résoudre & le sulvire. |l reste assis de
I'immeuble, les yeux tournés vers les persi
jaunes derriere Tesquelles se trouve EIER,
domestique”bouge un dés’ vm'hmt
Newland et provoguant chez lui un souvenir qui
n'en est pas.un: un? vision luminescente d'Ellen
se retournant pour I'accueillir prés du phare de
Newport.(A I'ofiging;Ja jeune femme avait
refusé de le faire.) Cage image fusionne les
réminiscences et les Mermntlemﬂufpeura
qui forment le tissy ndrgtif de ['oeue Maitresse
de Proust, A'la recherche du tém%per&u Les
réminiscences sont des souvenirs fugaces mais
exaltants provagués par une expérience
sensorielle, alors que les «intermittences du
coeur» donnent libre cours & notre affectivité

secréte, a notre inconscient, en rracturam la ] vision purement ¢
carapace prolectrice qui nous garde miiﬁ au ;ilﬂe de lumiére eyde potissi

présent et a |a réalité. Cest le versant doul:uum:
de Fa mémaire |n\r01cnta| g, mémoite’ qui peut
' ours et révéler la
vén'table natue L 'est exactement

e se conformer &

lui seul tg
rechercheq -

Scorsese, Taut comme le narrateur de Proust
Newland est une conscience en creux qui
cherche 4 se fixer, mais ne peut se repaitre que
d'impressions illusoires. Le roman de Proust et le
film de Scorsese s'attachent a montrer ce
balancement permanent entre les désirs, les
projections vers le monde extérieur et les
déceptions qui en découlent. L'odyssée du héros
proustien commence dans la souffrance du
leurre, I'angoisse d'une conscience malheureuse
dans son rapport immédiat au réel, mais se
termine dans la plénitude du renoncement et la
réalisation du pouvoir transcendant de

rde Prousl
e, & la fin du
trife ce'qui deviend

altére @ passé,”

de ce p!anf

I'imagination. La définition s'applique aussi au
héros de Scorsese.

Et je dis bien Scorsese, parce que le Newland
d’Edith Wharton, & la conclusion de son roman,
a une vision bien différente de celle du film. A la
fin du livre, Archer se voit aller au devant
d’Ellen, vieillie, au milieu de son salon parisien.
Une vision qui ne dénote pas une imagination
fermutﬂe' - M’Mleﬂewlanddu
; Ie rnéme wamme le
Iui e la création. La
‘@ du fantasme entraine
alité que celle dans
it prisamnier. Elle
extra-spatiale et extra-
qu. celle de l'art, Le
juvé par la littérature
5 retrouv, il se met A
i A larecherche du temps
perdy. Le héros du film conmaft un. moment de
grice semblable lorsque le'€ingaste lui fait
cadeau d'une vision affranchie de I'origine
, littéraire du récit dans lequel il a évolué, une
hique, une Ellen

laquelle Arc
témoigne d’'une di
temporelle qui ne

" The Age of Innql‘.‘-’ig
personnage le do ‘omn
qui ‘n'incomb
réalisatedrs ou a
avec certitude
appartient a A .
entités se sont fusid

créateur.

|lueﬂamenl qu'aux
. Nul ne peut dire
[du fameux plan

ese. Les deux

p société fce que le
roman de Wharton et le film de Scorsese font
déja de maniére trés proustienne avec leur
multitude de détails anecdotiques remplis
d'ironie), il s'agit d'inverser les rapports entre le
cinéma et la vie: le cinéma n'a plus comme
mission de reproduire la vie, elle se substitue 3
celle-ci, elle est elle-méme la svraie vies, C'est le
choix que font Scorsese et Archer lorsqu'ils
s'abandonnent 4 leur imaginaire et nous invitent
i faire de méme. En s'inspirant du dernier volet
de I'oeuvre de Proust, The Age of Innocence
aurait pu s'intituler Le Cinéma retrouvé.

Johanne Larue
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masculine qui détache les boutans d'un gant pour
libérer une main féminine prend valeur de scéne
érotique. Dans les téte-a-téte entre Newland et
Ellen, Scorsese se montre constamment a |'affiit
des petits gestes qui trahissent symboliquement
I"ardeur contenue des deux protagonistes, Qu'on
pense a ce plan ot Newland cueille une flamme
dans un dtre pour allumer la cigarette d'Ellen, ou
a celui le montrant en train de baiser le soulier de
satin de la jeune femme ou un cet autre o il
respire I'odeur d'une ombrelle qu'il croit étre
celle d’Ellen.

L'expression la plus forte de cette passion qui
n‘ose pas prendre corps, on la retrouve dans une
scene ol Newland et Ellen sont seuls dans une
maison de campagne. Le jeune homme se tient a
la fenétre, tournant le dos a la comtesse qui est
assise a |'autre bout de la pigce. Soudain elle se
[#ve en silence el traverse la chambre pour aller le
rejoindre, pour |'étreindre et I'embrasser. C'est un
moment de grice inespérée. Le jeune homme se
retourne vers elle... et nous la découvrons
toujours assise 3 'autre bout de la chambre.
Newland a imaginé la scéne, 1l vit sa passion par
procuration, au moyen d'objets et de réves. Des
réves qui d'ailleurs yont finir par se confondre 3
Ses souvenirs,

Malgré I'origine littéraire de I'oeuvre, Scorsese
réussit toujours a trouver des équivalents
cinématographiques pour dépeindre les émotions
de ses personnages. || ne fait pas que les mettre en
scéne, il les met en cadre. |l n'est alors pas
surprenant de retrouver le cinéaste dans le film,
interprétant lui-méme le rdle d'un photographe
frangais, cadrant avec un soin méticuleux le
couple de nouveaux mariés que forment Newland
el May. Le couple n'est pas uniguement
prisonnier du cadre du photographe, mais
également de celui du réalisateur, qui exprime par
ricochet le cadre rigide de la société dans laguelle
Newland se sent prisonnier. C'est lorsqu'il voudra
se libérer de ce carcan {tant social que filmigue)
que Newland pourra quitter le champ déterminé
par le cadre de |'image.

Ainsi, quand Newland va inopinément
rejoindre Ellen dans sa résidence d'hiver, il
s'approche de la comtesse, passant de gauche a
droite dans le cadre, alors que la caméra effectue
un léger travelling vers I"avant et vers la gauche,
accentuant par le fait méme "'empressement de
Newland. Ironiquement, cette méme combinaison
de mouvements (celui de I'acteur jumelé a celui
de la caméra) sera reprise un peu plus tard,
lorsque Newland rejoint May dans sa retraite
ensoleillée, Nous sommes surpris, car nous étions
portés A croire que Newland retournait voir Ellen.
Pourtant, dans les deux scénes, Newland dit la
méme chose en arrivant : «Je me devais de venir
te voir.» Scorsese relie donc formellement deux
événements diamétralement opposés dans leur

1. Cathy Moriarty dans Raging Bull

2. Cyhill Sheperd dans Taxi Driver

3. Rosanna Arguette dans «Life Lessonss
|New York Stories)

4. Michelle Pfeiffer dans The Age of
Innocence

contexte, mais intimement liés par leur
correspandance (Newland aime Ellen mais doit se
marier avec May; sa passion pour I‘une ne peul
étre entretenue que par 'obstacle de "autre : c'est
I"amour impossible des romantiques),

The Age of Innocence est sans doute le film le
plus maitrisé de Scorsese, On sent a 'oeuvre un
cinéaste totalement en possession de ses moyens
et qui ne se laisse aucunement intimider par
I"origine littéraire du sujet. En voyant ce film, on
comprend hien la différence gui existe entre
Scorsese, qui possede un véritable tempérament
de cinéaste et quelqu’un comme James lvory,
esthéte doué mais sans imagination. Chez
Scorsese, le matériel romanesque se transforme
par une savante alchimie en poésie de lumiére et
de mouvements. |l en résulte une oceuvre qui
progresse comme un {élin dans un jardin, pleine
d'assurance et de grice. Une veuvre douloureuse
el poignante qui recéle des beautés ineffables ef
qui tire le maximum d'un ensemble de
techniciens et de comédiens 3 'apogée de leur
art, ur

The Age o

|'oeuvre

Mous sommes 3 'opéra. Newland Archer se
présente A la loge des Mingott. Il vient y rejoindre sa
fiancée, May Welland, accompagnée de sa mére. May
|ui présente alors sa cousine, la comiesse Ellen Olenska.
Immédiatement se dessine sur le visage de Newland
|'éhauche d'un sourire ravi, dévoilant & peine le soudain
désir qu'il éprouve a la vision de la magnifique Ellen. A
tout prix, Newland doit conserver son flegme distingué
de gentleman newyorkais. C'est & ce moment précis
qu'Ellen lui tend la main,

La caméra de Scorsese insiste sur cetle main
immobile une fraction de seconde de plus qu'il semble
nécessaire. C'est pourtant suffisant pour faire
comprendre I'hésitation de Newland, qui ne sait plus,
pendant ce court instant de panique trouble, ce qu'il est
d'usage dans les circonstances: lui baiser la main ou la
serrer délicatement. Il opte pour une poignée de main,
trop contenue cependant pour ne pas Atre remarquée
par Ellen. Bien que May n'ait rien vu, Newland s'est
trahi et Ellen I'a senti. Celle-ci le taguine d'ailleurs en luj
révélant qu'ils se sont déja vus, Newland ayant méme
une fois essayé de |'embrasser, «C'est tout celas, dit-
elle, «qui déclenche en mol ces souvenirss, Ce faisant,
de sa main munie d'un éventail fermé, elle balaie
I'espace vide qui la sépare de I'assistance, en bas au
parterre. La volupté de ce geste ahsorbe complétement
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