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masculine qui détache les boutans d'un gant pour
libérer une main féminine prend valeur de scéne
érotique. Dans les téte-a-téte entre Newland et
Ellen, Scorsese se montre constamment a |'affiit
des petits gestes qui trahissent symboliquement
I"ardeur contenue des deux protagonistes, Qu'on
pense a ce plan ot Newland cueille une flamme
dans un dtre pour allumer la cigarette d'Ellen, ou
a celui le montrant en train de baiser le soulier de
satin de la jeune femme ou un cet autre o il
respire I'odeur d'une ombrelle qu'il croit étre
celle d’Ellen.

L'expression la plus forte de cette passion qui
n‘ose pas prendre corps, on la retrouve dans une
scene ol Newland et Ellen sont seuls dans une
maison de campagne. Le jeune homme se tient a
la fenétre, tournant le dos a la comtesse qui est
assise a |'autre bout de la pigce. Soudain elle se
[#ve en silence el traverse la chambre pour aller le
rejoindre, pour |'étreindre et I'embrasser. C'est un
moment de grice inespérée. Le jeune homme se
retourne vers elle... et nous la découvrons
toujours assise 3 'autre bout de la chambre.
Newland a imaginé la scéne, 1l vit sa passion par
procuration, au moyen d'objets et de réves. Des
réves qui d'ailleurs yont finir par se confondre 3
Ses souvenirs,

Malgré I'origine littéraire de I'oeuvre, Scorsese
réussit toujours a trouver des équivalents
cinématographiques pour dépeindre les émotions
de ses personnages. || ne fait pas que les mettre en
scéne, il les met en cadre. |l n'est alors pas
surprenant de retrouver le cinéaste dans le film,
interprétant lui-méme le rdle d'un photographe
frangais, cadrant avec un soin méticuleux le
couple de nouveaux mariés que forment Newland
el May. Le couple n'est pas uniguement
prisonnier du cadre du photographe, mais
également de celui du réalisateur, qui exprime par
ricochet le cadre rigide de la société dans laguelle
Newland se sent prisonnier. C'est lorsqu'il voudra
se libérer de ce carcan {tant social que filmigue)
que Newland pourra quitter le champ déterminé
par le cadre de |'image.

Ainsi, quand Newland va inopinément
rejoindre Ellen dans sa résidence d'hiver, il
s'approche de la comtesse, passant de gauche a
droite dans le cadre, alors que la caméra effectue
un léger travelling vers I"avant et vers la gauche,
accentuant par le fait méme "'empressement de
Newland. Ironiquement, cette méme combinaison
de mouvements (celui de I'acteur jumelé a celui
de la caméra) sera reprise un peu plus tard,
lorsque Newland rejoint May dans sa retraite
ensoleillée, Nous sommes surpris, car nous étions
portés A croire que Newland retournait voir Ellen.
Pourtant, dans les deux scénes, Newland dit la
méme chose en arrivant : «Je me devais de venir
te voir.» Scorsese relie donc formellement deux
événements diamétralement opposés dans leur

1. Cathy Moriarty dans Raging Bull

2. Cyhill Sheperd dans Taxi Driver

3. Rosanna Arguette dans «Life Lessonss
|New York Stories)

4. Michelle Pfeiffer dans The Age of
Innocence

contexte, mais intimement liés par leur
correspandance (Newland aime Ellen mais doit se
marier avec May; sa passion pour I‘une ne peul
étre entretenue que par 'obstacle de "autre : c'est
I"amour impossible des romantiques),

The Age of Innocence est sans doute le film le
plus maitrisé de Scorsese, On sent a 'oeuvre un
cinéaste totalement en possession de ses moyens
et qui ne se laisse aucunement intimider par
I"origine littéraire du sujet. En voyant ce film, on
comprend hien la différence gui existe entre
Scorsese, qui possede un véritable tempérament
de cinéaste et quelqu’un comme James lvory,
esthéte doué mais sans imagination. Chez
Scorsese, le matériel romanesque se transforme
par une savante alchimie en poésie de lumiére et
de mouvements. |l en résulte une oceuvre qui
progresse comme un {élin dans un jardin, pleine
d'assurance et de grice. Une veuvre douloureuse
el poignante qui recéle des beautés ineffables ef
qui tire le maximum d'un ensemble de
techniciens et de comédiens 3 'apogée de leur
art, ur

The Age o

|'oeuvre

Mous sommes 3 'opéra. Newland Archer se
présente A la loge des Mingott. Il vient y rejoindre sa
fiancée, May Welland, accompagnée de sa mére. May
|ui présente alors sa cousine, la comiesse Ellen Olenska.
Immédiatement se dessine sur le visage de Newland
|'éhauche d'un sourire ravi, dévoilant & peine le soudain
désir qu'il éprouve a la vision de la magnifique Ellen. A
tout prix, Newland doit conserver son flegme distingué
de gentleman newyorkais. C'est & ce moment précis
qu'Ellen lui tend la main,

La caméra de Scorsese insiste sur cetle main
immobile une fraction de seconde de plus qu'il semble
nécessaire. C'est pourtant suffisant pour faire
comprendre I'hésitation de Newland, qui ne sait plus,
pendant ce court instant de panique trouble, ce qu'il est
d'usage dans les circonstances: lui baiser la main ou la
serrer délicatement. Il opte pour une poignée de main,
trop contenue cependant pour ne pas Atre remarquée
par Ellen. Bien que May n'ait rien vu, Newland s'est
trahi et Ellen I'a senti. Celle-ci le taguine d'ailleurs en luj
révélant qu'ils se sont déja vus, Newland ayant méme
une fois essayé de |'embrasser, «C'est tout celas, dit-
elle, «qui déclenche en mol ces souvenirss, Ce faisant,
de sa main munie d'un éventail fermé, elle balaie
I'espace vide qui la sépare de I'assistance, en bas au
parterre. La volupté de ce geste ahsorbe complétement
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I'attention de Newland. Scorsese capture ce moment
@xaltant en cadrant la main et I'éventail en plan semé,
tout en suivant au ralenti le mouvement circulaire
accompli par le bras,

The Age of Innocence vient & peine de commencer
que, déjh, ce mouvement de caméra raffiné définit la
quintessence du style de Martin Scorsese. Le réalisateur
réussit & traduire parfaitement la passion soudaine et
enivrante de Newland en utilisant une métaphore
purement cinématographique, le mouvement de
caméra, avec une audace el une maitrise qui font
désormais partie de son unique signature. Seul Scorsese
bouge la caméra de cette fagon. C'est ce méme type de
mouvement qui suivait le geste de Travis Bickle dans
Taxi Driver, geste de la main survolant les papiers
recouvrant le bureau de Betsy; ou qui se fixait sur les
|ambes de Vicky plongeant dans la piscine quand Jake
La Motta la surveillait dans Raging Bull; ou qui adoptait
le point de vue de |ésus dans The Last Temptation of
Christ, alors qu'il simulait du revers de la main la force
de Dieu le projetant en bas d'un escarpement rocheux,
avec un mouvement accéléré cette fols. Chaque
occasion représente pour le personnage une perte
momentanée de contrble, un éourdissement généré par
la passfon,

En apparence, The Age of Innocence semble trés
Eloigné des préoccupations habituelles du cinéaste, qui
se concentre surtout sur le New York contemporain,
plus précisément sur la Petite ltalie (Little Italy), au sein
de la pegre locale o il s'emplole & décrire les déboires
de ses anti-héros solitaires, issus du milieu ouvrier ou
ehlue collars. C'est I'univers de Mean Streets, Taxi
Driver, Bull &t Goodfellas. Ou alors il s'anarde
sur fautres aspects de la métropole américaine, comme
c'est le cas dans The King of Comedy, After Hours et
New York Stories. Pourlant, avec The Age..., nous
sommes bien & New York, méme si, & l'instar de New
York, New York, il s’agit ici d'une époque qui nous
semble bien lointaine et bien révolue. Scorsese consacre
autant d'énergie, de passion et de verve & décrire avec
précision les rouages de cette société mondaine de
1870, refermée sur elle-méme et figée dans un décorum
inébranlable, qu'il en avait déployées 3 dépeindre le
monde hermétique et extrémement codifié de la pegre
locale de 1970, dans Mean Streets et Goodfellas. Le
réalisateur italo-américain ne s'éloigne donc pas
tellement de son domaine de prédilection.

Mais au-deld de ces considérations géo-
sociologiques, c’est dans la trame méme du récit que ce
film s'insere parfaitement dans I'oeuvre scorsesienne.
Newland Archer entretient pour la blonde comtesse
Olenska un amour obsessionnel qui n'est pas sans
rappeler celui qu'éprouvent Travis Bickle pour la blonde
Betsy dans Taxi Driver, Jake La Motta pour la blonde
Vicky dans Raging Bull, Lionel Dobie pour la blonde
Paulette dans le segment Life Lessons de New York
Stories. Comme ces derniers, Newland aime avec la
méme ntensité, Comme euy, il idéalise la comtesse et la
place sur un piddestal; mais contrairement i eux, sa
passion n'explose pas dans la violence orgasmigue ou la
cruauté physique et mentale: elle demeure contenue,
contrilée, intériorisée. Car a 'opposé de ces autres
héros (anti-hérosi) scorsesiens, Newland est béni par la
réciprocité des sentiments partagés, La comtesse |'aime
également, mais d'une maniére beaucoup plus lucide.
Elle reprochera d'ailleurs & Newland son manque de
pragmatisme,

Mais la véritable tragédie de Newland réside dans
son incapacité 3 assumer son destin romantique. Il ne
peut se résigner & tout laisser pour partir avec Ellen.
Délaissant donc la tentation de V'idylle romantique, il
endosse pleinement son drame quotidien, celui de la
sécurité complaisante, de la vie familiale, du petit
bonheur réconfortant. Ce revirement des choses permet
de tracer un paralléle révélateur avec The Last
Temptation of Christ, le film le plus contesté et le plus
incompris de Scorsese. Car le drame qu'endosse
Newland représente en fait la tentation de Jésus, qui
aspire 3 vivre cette vie quotidienne paisible, sereine et
familiale. Mais contrairement 3 Newland, Jésus résiste
finalement A la tentation el assume son destin de héros
tragique, Sauveur de |'Humanité. Scorsese <'intéresse
donc a Newland pour les raisons inverses qui le font se
pencher sur Jésus, Grice & Newland, Scorsese exprime
ce qui serait arrivé si Jésus avait lui aussi délaissé son
destin ; comme le lui explique saint Paul, sa crucifixion
el sa résurrection n'auraient 8¢ qu'une illusion. Pour
Newland, le grand amour de sa vie devient également
une illusion, un réve, un souvenir impérissable,

Pour illustrer cette grande passion, Scorsese, que
I'on sait savant cinéphile, fait également usage de
nombreuses références cinématographiques. Mais il
s'agit d'allusions subtiles et sophistiquées, qui

démontrent la grande maturité esthétique du cinéaste.
Ces références sont digérées par I'expérience et
assimilées au style visuel pour finalement se fusionner &
la structure narrative du film. Ainsi renoue-t-il avec la
tradition du mélodrame intelligent et profondément
émouvant personnifiée par les films de Max Ophuls :
Lola Montés, Madame de..., et surtout Letter from an
Unknown Woman, dont le théme (I'amour impossible
d‘une jeune femme infortunée pour un musicien
aristocrate) se voit icl inversé. Les sciénes d'opéras, de
galas et de repas mondains de The Age of Innocence
font écho & celles réalisées par Luchina Visconti dans
Senso el Le Guépard, sans que I'on puisse pour autant
discerner véritablement la facon précise dont s'exerce
cette influence.

D’autres influences s'exercent, comme la
photographie du Barry Lyndon de Stanley Kubrick, en
particulier dans |a scéne ol Newland retrouve May dans
sa retraile ensoleillée. On y découvre la méme lumitre,
la méme qualité naturiste. Egalement, en hommage au
superbe film Technicolor de Michael Powell, Black
Narcissus (que Scorsese commente abondamment sur
I'une des pistes sonores de |'édition vidéodisque de
Criterian), The Age of Innocence s'avére une
célébration de la couleur dans toute sa magnifique
saturation, Scorsese explore plusieurs tonalités, du rouge
au brun en passant par I'ambre et le jaune, utilisant
méme des fondus & la couleur, comme celui, exquis et
émouvant, qui présente un bouquet de roses jaunes
devenant de plus en plus saturé et lumineux jusqu’a ce
que cette couleur envahisse entigrement I'écran, C'est
d'une beauté 3 couper le souffle et une référence directe
a Black Narcissus.

Comme & son habitude, Martin Scorsese utilise la
musique avec la finesse hors pair d'un mélomane averti,
Elmer Bernstein, qui avait déja réorchestré la partition
originale de Bernard Herrmann pour le remake
scorsesien de Cape Fear, compose ici une musique
discréte qui épouse parfaitement les intentions du
réalisateur, Toutefols, Scorsese nous &onne encore en
insérant dans cette fresque du dix-neuvieme siécle un
extrail on ne peut plus contemporain d'une chanson
d’Enya, une artiste irlandaise & la voix délicate et aiglie.
The Age of Innocence rejoint donc les Mean Streets,
New York, New York, King of Comedy et Good Fellas
dont une grande partie du discours reposait aussl sur
l'utilisation de chansons projetées & I'avant champ de la
bande sonore. lci 'extrait est utilisé au moment ol
Newland et May amorcent leur lang voyage de noces,
apriss que Newland a fail ses adieux 3 Ellen, La présence
de synthétiseurs & la base musicale de la chanson ne
peut que surprendre, voire choguer, jusqu’a ce que l'on
prenne conscience des paroles :

«But | also dreamt which charmed me most

That you loved me still the same. »

«Mais j'ai également révé, ce qui m'a le plus
charmé, Que vous m'aimiez toujours autants, ce qui
exprime exactement le sentiment de Newland & ce
moment précis. A n'en point douter, Scorsese sait
parfaitement ce qu'il fait. Nous voici donc revenu au
point de départ, & |'essence méme de cette oeuvre
magistralement scorsesienne : le réve intériorisé,
I"'amour impossible sublimé, le non-dit secrétement
exprimé, le temps de l'innocence & peine dévoilé, &
jamais prisonnier du souvenir constamment renouvelé,

André Caron
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