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C R I 

THIRTY-TWO SHORT FILMS ABOUT 
GLENN GOULD 

« l e d e r n i e r d e s p u r i t a i n s » 

On trouvera 
dans le prochain 
numéro une 
entrevue avec le 
cinéaste 
François Girard. 

et homme qu'on distingue à peine et qui 
s'avance vers nous sur une terre gelée, qui 
marche d'un pas régulier, la tête penchée 
et emmitouflée, c'est un solitaire, c'est un 
penseur, c'est un artiste, c'est Glenn 
Gould. Ainsi s'ouvre le film de François 
Girard, avant de nous faire pénétrer dans 
la famille de l'enfant. C'est alors la 
découverte du talent de Glenn s'initiant au 
piano sur les genoux de sa mère, puis 
écoutant, isolé au salon, la musique 
sortant d'un modeste poste de radio et le 
plongeant dans la méditation. Ainsi 
s'amorce la biographie de Glenn Gould. 
Mais cette entrée est une simple 
présentation. Le film ne se poursuivra pas 
dans une banale chronologie. Le cinéaste 
rompt aussitôt cette démarche pour nous 
amener à la maturité du pianiste. 

Glenn Gould est un être difficilement 

saisissable. Alors comment l'aborder? 
Essayons, ont dû se dire François Girard et 
son scénariste Don McKellar, de le capter 
progressivement, sous différents aspects 
formant ainsi un prisme réfractant diverses 
facettes du personnage. Pour cela, il fallait 
trouver quelqu'un pour incarner l'artiste. 
Qui choisir? Non pas une personne qui lui 
ressemble physiquement, au point de faire 
croire aux spectateurs que c'est vraiment 
Glenn Gould qui joue. Non. Après fortes 
recherches, le cinéaste est allé chercher un 
acteur en Ontario, un acteur qui a fait sa 
marque au théâtre et qui, pour le rôle, s'est 
imprégné de la vie de Glenn Gould. Non 
pas pour singer le jeu du pianiste — on ne 
verra jamais Colm Feore jouer du 
piano —, mais pour traduire ses 
comportements. On le retrouvera souvent 
sous un accoutrement plutôt bohème, 

Colm Feore 

portant de longs gants de laine et 
s'enroulant le cou d'un large foulard. 

Ainsi vont se créer trente-deux petits 
films qui sont autant de variations pour 
rappeler celles de Goldberg. Et le 
réalisateur place son personnage assis, 
debout, marchant, mimant, écoutant, 
dirigeant, discourant, échangeant. On 
pourrait penser alors que Glenn Gould est 
un agité, un instable. Attention. Vivant 
dans un univers musical, il traduit ce qu'il 
entend par des gestes, des mouvements, 
des démarches, des mimiques. On sent 
que tout vibre en lui. Quand la musique 
s'élève, il est emporté par son flot 
irrésistible. Glenn Gould ou la musique. 
Et elle ne semble pas avoir de secrets pour 
lui. Vient-on lui apporter un enregistre­
ment? Il invite la femme de chambre à 
s'asseoir et à écouter. Et lentement la joie 
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éclaire les yeux de cette ménagère et un 
reflet de satisfaction s'épanouit sur le 
visage de l'interprète. Le cinéaste parvient 
ainsi à nous faire apprécier le bonheur de 
communiquer. 

Chaque film est un court métrage en 
soi. C'est pourquoi il se termine par une 
coupe au noir. Le cinéaste aborde un 
autre thème qui ne s'éloigne pas de 
l'artiste. Dans les interviews, chaque 
invité vient préciser des détails de la vie de 
Glenn Gould. Certains portent sur la 
musique elle-même, d'autres sur les goûts, 
les choix et les manies du pianiste. Si 
François Girard n'hésite pas à nous 
montrer l'engouement de Glenn Gould 
pour les médicaments et son inévitable 
chaise aux pieds coupés qu'il traîne avec 
lui, il se garde bien de pénétrer la vie 
privée de l'artiste. Glenn Gould a été 
extrêmement discret sur sa vie intime et le 
cinéaste a respecté scrupuleusement cette 
consigne. 

Il reste qu'à Los Angeles, en 1964, 
Glenn Gould dit adieu au public. Nous 
assistons à sa préparation immédiate pour 
cet ultime concert. Avant d'entrer en 
scène, il gratifie un simple ouvrier d'un 
autographe, traduisant ainsi le respect qu'il 
porte aux gens modestes. D'ailleurs, nous 
assure Yehudi Menuhin, Glenn Gould 
aimait se promener le long de la mer et 
aller rencontrer les pêcheurs. Il admirait 
les grands espaces canadiens. Le cinéaste 
nous le rappelle encore par la séquence de 
fermeture du fi lm. Mais comment 
expliquer cette décision subite de ne plus 
donner de concerts? Il faut savoir que 
Glenn Gould vient d'une famille 
extrêmement puritaine. Ne se nomme-t-il 
pas souvent le dernier des puritains, faisant 
allusion au roman de George Santayana? 
Toujours est-il que, tiraillé entre le plaisir 
de jouer et le sentiment d'exhibition, il 
abandonne définitivement de se produire 
en public. Il se consacre alors à des 
enregistrements qu'il considère comme 
des instruments de salut. Ainsi donc il 
passe les dernières années de sa vie à 
graver des oeuvres immortelles. C'est là 
encore que l'on voit quel souci de 
perfection le pianiste apporte à son travail. 
Il n'hésite pas à faire reprendre, à 
réécouter une audition jusqu'à ce qu'il soit 
satisfait de la gravure. 

Comme le film se déroule en grande 
partie à l'intérieur, Alain Dostie a su créer 
une atmosphère pour chaque situation, 
allant de la clarté lumineuse au contraste 
mystérieux. Ainsi, il parvient à dramatiser 

certaines situations. 
Tout compte fait, François Girard nous 

donne un film exceptionnel qui brise tous 
les tabous de la biographie. Cette 
approche discrète et progressive, 
procédant par touches successives, 
parvient avec bonheur à tracer le portrait 
d'un artiste génial. Cette réussite est due à 
l'audace du scénario, à la sincérité de 
l'interprétation de Colm Feore et à l'unité 
retrouvée de l'ensemble. 

Thirty-Two Short Films about Glenn 
Gould nous révèle un cinéaste qui a passé 
«la promesse des fleurs». 

Léo Bonneville 

THIRTY-TWO FILMS ABOUT GLENN GOULD 
(Trente-deux films brefs sur Glenn Gould) — 
Réal. : François Girard — Scén. : François 
Girard, Don McKellar — Phot. : Alain Dostie — 
Mont. : Gaétan Huot — Son : Stuart French — 
Dec. : John Rubino — Cost. : Linda Muir — 
Consult, art. : Charles Dunlop, John Rubino — 
Int.: Colm Feore (Glenn Gould) — Prod. : Niv 
Fichman — Canada — 1993 — 93 minutes — 
Dist. : Max Films. 

The Piano 
I l est rare que l'on puisse dire d'un 

film que chacun de ses plans nous a 
surpris. Surtout lorsqu'il s'agit d'une 
oeuvre que la critique d'outremer nous 
vante depuis des moins. C'est pourtant le 
cas du plus récent film de Jane Campion, 
The Piano, qu'elle a réalisé de main de 
maître. Et je pèse mes mots. 

Bien que le récit se déroule au siècle 
dernier, la facture du film n'a pratiquement 
rien de classique. Une surprise pour qui 
associe maintenant toute représentation 
d'un drame sentimental et historique à la 
griffe du tandem Ivory-Merchant. A l'instar 
de Martin Scorsese dans The Age of 
Innocence, Jane Campion transfigure le 
néo-romantisme de son scénario grâce aux 
aspects résolument modernes de sa 
réalisation: l'utilisation de la voix-off qui 
souligne, de façon ironique, le mutisme de 
l'héroïne, la musique de Michael Nyman 
qui remplace les mots que ne veut pas dire 
Ada, le montage éclaté qui fait parfois 
s'insérer, de façon abrupte, des images 
suprenantes capturant l'aliénation des 
personnages, et l'originalité constante des 
cadrages. Par exemple, dans la scène où le 
mari d'Ada empoigne la jeune femme pour 
l'empêcher d'aller retrouver son amant, 
Campion cadre l'action de telle sorte à 
donner l'impression que l'héroïne flotte à 

Ana Paquin 

l'horizontal, sa robe retenue par les 
buissons qui l'entourent. Une image qui 
préfigure le moment où Ada tombe à la 
mer, entrainée par son piano auquel son 
pied est attaché. L'héroïne flotte alors 
gracilement au milieu des algues pendant 
qu'elle choisit entre la mort et la vie. Une 
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décision à laquelle elle faisait face aussi 
dans les bois, tiraillée entre le devoir à son 
mari (la mort) et la résurgence du désir que 
représente son amant (la vie). Ailleurs dans 
le film, la réalisatrice nous donne à voir 
une représentation théâtrale de Barbe 
Bleue (un spectacle d'ombres chinoises) 
qui préfigure aussi l'explosion de violence 
dont sera victime l'épouse de Stewart. 
Lorsque, dans la première scène, les 
Maoris réagissent avec horreur à la cruauté 
de la marionnette, le spectateur est tenté 
de rire, mais force est d'admettre qu'ils ont 
raison d'y voir la réflexion potentielle de la 
réalité. Une belle leçon de cinéma. 

Après la forme, le récit lui-même finit 
par refléter la contemporanéité de son 
auteure: qui d'autre qu'une artiste de la fin 
du vingtième siècle, une féministe 
joyeusement subversive, pourrait imaginer 
une résolution heureuse à une sombre 
histoire de passion ? C'est aller à 
l'encontre du romantisme imaginé par les 
grands esprits masculins du siècle dernier; 
une stratégie dont nous lui sommes 
reconnaissants. The Piano n'en est pas 
pour autant une oeuvre facile et édulcorée. 
Son héroïne y paie chèrement le bonheur 
qu'on lui accorde en fin de parcours. 

La route vers l'émancipation, pour le 
bout de femme qu'interprète magistra­
lement Holly Hunter, s'avère d'autant plus 
difficile que ses résonances contem­
poraines se butent au passéisme de la 
société néo-zélandaise du XIXe siècle, du 
moins celle que représente les colons 
britanniques. En comparaison, la société 
autochtone apparaît beaucoup plus saine 
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