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endormi. Alain Resnais sait encore 
comment nous surprendre et nous forcer à 
réfléchir aux rouages du septième art. C'est 
le plus beau cadeau que puisse nous faire 
un cinéaste. 

Johanne Larue 

SMOKING/NO SMOKING - Réal.: Alain 
Resnais — Scén.: Jean-Pierre Bacri, Agnès Jaoui 
d'après la pièce Intimate Exchanges d'Alan 
Ayckbourn — Phot.: Renato Berta — Mont.: 
Albert Jurgenson — Mus.: John Pattison — Son: 
Bernard Bats, Gérard Lamps — Dec: Jacques 
Saulnier — Cost.: Jackie Budin — Int.: Sabine 
Azéma (Celia Teasdale, Rowena Coombes, 
Sylvie Bell, Irène Pridworthy, loséphine 
Hamilton), Pierre Arditi (Toby Teasdale, Miles 
Coombes, Lionel Hepplewick, |oe Hepplewick) 
— Prod.: Bruno Persey, Michel Seydoux -France 
— 1993 — 140 minutes (Smoking), 145 minutes 
(No Smoking) — Dist.: France Film. 

De l'amour et des 
restes humains 

S i , à première vue, Jésus de Montréal 
paraissait comme le simple «manuel pour 
mieux vivre» d'un cinéaste qui, depuis son 
fameux Déclin, propose un constat 
percutant, vivace et actuel de son époque, 
De l'amour et des restes humains peut être 
vu comme l'éclatement de tous les 
discours énoncés dans ses films 
précédents. 

Jadis, cinéaste engagé dans les causes 
sociales (On est au coton, Gina...) ou 
politiques (Réjeanne Padovani, Le Confort 
et l'Indifférence...), Denys Arcand a 
toujours eu un faible (et on aurait tort de 
l'en blâmer) pour la polémique, 
caractéristique qu'il conserve avec un 
certain plaisir même si, depuis Le Déclin 
de l'empire américain, le débat ne tourne 
qu'autour de l'individu. 

À l'instar des personnages du dernier 
film cité, ceux de De l'amour et des restes 
humains ne semblent préoccupés que par 
le sexe, mais pas uniquement charnel. Il y 
a, dans leur quête, des blessures internes à 
soigner (la misogynie et l'homosexualité 
latente de Bernie ne le mènent en fin de 
compte qu'aux meurtres crapuleux), des 
exigences affectives à combler (Candy, 
dans toute sa pureté, se heurte à un amour 
impossible, puisque l'homme qu'elle a 
toujours aimé est homosexuel) et, par
dessus tout, cet immense besoin de régler 
le problème de la solitude (Thomas erre 
dans les bars à la recherche de relations 
fugitives, croyant ainsi remplir le vide de 
son existence). 

L'isolement amoureux prédomine 
comme un des thèmes de base dans la 
pièce de Brad Fraser, également scénariste 
de l'adaptation cinématographique. Pour 
raconter, sur scène, ces histoires d'amours 
déçues, d'attachements désirés, de 
comportements excessifs et d'incertitudes 
exaspérées, l'espace théâtral devenait 
soudain le terrain quotidien de quelques 
âmes en peine en perpétuelle poursuite 
d'un sens à donner à leur triste existence. 
L'urgence du propos et la gravité des 
situations rendaient la pièce insoutenable, 
au risque de décontenancer les 
spectateurs. 

Autant que possible, le film de Denys 
Arcand est resté fidèle à l'oeuvre de Fraser. 
A quelques exceptions près, en particulier 

ce film renvoie à des images témoins 
d'une époque de récession amoureuse. Ce 
manque affectif, particulièrement senti 
chez les jeunes dans la vingtaine (ce n'est 
pas par hasard si le cinéaste a choisi des 
jeunes interprètes) est en partie la 
conséquence de ce mal étrange qu'on 
appelle sida et dont on ne parle presque 
pas, ni dans la pièce de théâtre, ni dans le 
film, mais toutefois si présent dans les 
deux adaptations. 

Comme à l'accoutumée, Denys Arcand 
procède par mouvements subtils, se 
permet quelques égarements, bienvenus 
d'ailleurs, en comparaison avec la pièce 
de théâtre (usage de l'humour comme 
moyen efficace d'atténuer la noirceur du 
propos ou, au contraire, utilisation de 

le happy end qui semble être le fruit d'un 
accommodement avec les spectateurs. 

Par conséquent, nous sommes en 
mesure d'affirmer que l'adaptation à 
l'écran d'oeuvres dramatiques (et très 
souvent, littéraires) butent parfois contre 
des pièges difficilement surmontables. À 
ce propos, force est de souligner que le 
cinéaste s'en est bien tiré. A partir d'une 
pièce de théâtre, Denys Arcand a réalisé 
un film qui doit son originalité à la mise en 
scène. La caméra bouge au rythme des 
personnages (scènes de rue ou dans les 
bars, situations intimes), les moments les 
plus saugrenus (épisodes sado-masochistes 
chez la prostituée, brefs attouchements 
corporels de Thomas à l'occasion d'une 
rencontre) ne souffrent point d'effets 
gratuits. Et tant mieux puisque Arcand est 
un cinéaste qui a du caractère et n'a pas 
peur des mots. Si, auparavant, nous en 
avons eu la preuve dans des films engagés, 

décors entièrement fabriqués pour 
accentuer l'effet ensorcelant (scènes chez 
Bettina, la prostituée). En fin de compte, il 
finit par obtenir un produit original qui 
aurait très bien pu exister sans ses origines 
théâtrales. 

Si l'oeuvre de Fraser est issue 
d'événements personnels dans la vie du 
dramaturge, De l'amour et des restes 
humainsn'est qu'une interprétation de la 
pièce, un film qui, en quelque sorte, 
semble boucler audacieusement (avec Le 
Déclin de l'empire américain et Jésus de 
Montréal) ce qu'on pourrait nommer la 
«trilogie affective» d'un cinéaste qui ne 
cesse d'interroger son époque. 

Élie Castiel 

Joanne 
Vannicola, 

Thomas Gibson 
et Ruth Marshall 

LOVE AND HUMAN REMAINS (De l'amour et 
des restes humains) — Réal.: Denys Arcand — 
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Seen.: Brad Braser d'après sa pièce Unidentified 
Human Remains and the True Nature of Love — 
Phot.: Paul Sarossy — Mont.: Alain Baril — 
Mus.: |ohn McCarthy — Son: Dominique 
Chartrand, Marcel Pothier — Dec: François 
Séguin — Cost.: Denis Sperdouklis — Int.: 
Thomas Gibson (David), Ruth Marshall (Candy), 
Cameron Bancroft (Bernie), Mia Kirshner 
(Benita), (oanne Vannicola (Jerri), Matthew 
Ferguson (Kane), Rick Roberts (Robert) — Prod.: 
Roger Frappier — Canada — 1994 — 
98 minules — Dist.: Max Films 

L'Enfer 
Demoiselle Jalousie, c'est la soeur de 

Dame Envie, classée comme étant la plus 
triste figure des sept péchés capitaux. En 
effet, on peut prendre quelque plaisir à 
déployer une colère, à compter ses sous 
par avarice et à écraser les autres dans un 
accès d'orgueil. On peut jouir des délices 
de la gourmandise et de la luxure. On peut 
éprouver quelques instants de repos en 
épousant la douceur de vivre de la 
paresse. Mais l'envie, c'est la plus stérile 
des humeurs peccantes. Elle n'apporte 
aucune jouissance. Elle ne laisse aucun 
repos et elle a le don de faire le vide 
autour de sa petite personne. La jalousie, 
c'est le thème que développe Claude 
Chabrol dans L'Enfer d'après un scénario 
d'Henri-Georges Clouzot décédé en 1977. 
Chabrol a remanié la première version de 
Clouzot. Il a changé la construction. Il a 
donné un lissage très moderne aux 
dialogues. 

Claude Chabrol était le cinéaste cible 
pour succéder à Clouzot. Chabrol a tâté de 
tous les péchés capitaux dans ses films 
avec un faible très fort pour la fourchette. 
On le sait bon conteur. On le connaît très 
habile à concocter un suspense. Il aime 
fouiner dans les zones sulfureuses. Et ce 
diable d'homme qui tourne à un rythme 
d'enfer a souvent braqué les feux de sa 
caméra sur des situations diaboliques et 
des complots démoniaques. Mais 
l'admirateur conditionnel que je suis 
pouvait craindre le pire. Sa filmographie 
dessinait une carrière en dents de tigre qui 
se parfumait parfois à la dynamite. Avec 
L'Enfer, le tigre carbure à la réussite. 

L'Enfer s'avère très solide dans une 
construction à saveur de suspense. Sous la 
gouverne de l'angoisse, on se demande 
jusqu'où ira la jalousie de Paul. Cela 
commence par des soupçons. Et ça 
continue de plus belle dans le pire. Le film 
nous offre un prologue fertile en 

informations succinctes. On apprend que 
Paul, âgé de 35 ans, est devenu l'heureux 
propriétaire de l'hôtel où il a travaillé 
durant plusieurs années. Il a des dettes 
pour dix ans. Cela a peu d'importance 
puisqu'il a épousé Nelly, la plus belle fille 
de la région, qui lui a donné le plus 
merveilleux des garçons. Mais voilà que 
tout va pour le pire dans le plus mauvais 
des mondes. On sait que la jalousie peut 
rendre dingo pour ne pas dire 
complètement marteau. C'est ce qui 
semble arriver à un Paul de plus en plus 
dément. Et rien ne vient démentir qu'il ne 
s'adonnera pas aux délires de la paranoïa. 
Cette machine infernale fort bien huilée 
tricote des séquences plutôt courtes et très 
découpées. Comme pour nous convaincre 
de la solidité de sa facture, Chabrol, au 
mitan de L'Enfer, nous ménage un entracte 
à l'intérieur de son propre film quand Paul 
et Nelly retrouvent les gestes de l'amour. 
Cette pause amoureuse servira de tremplin 
pour relancer de plus belle la gourmande 
jalousie. Et comme un feu roulant, le film 
reprendra son rythme endiablé. 

Sous la houlette d'un drame 
psychologique, Chabrol s'adonne à 
l'autopsie d'un cas de jalousie galopante 
avec un scalpel très aiguisé. Et ce, à 
géhenne ouverte. Le glissement progressif 
vers la folie se fait presque à notre insu. 
On observe d'abord la nature ombrageuse 
de Paul avec une certaine distance. Et, 
petit à petit, mine de rien, le réalisateur 
nous entraîne dans la spirale de la folie à 
l'intérieur de la boîte crânienne de notre 
soupçonneux hôtelier. On finit par ne plus 
distinguer où commencent les images 
mentales et où finissent les faits réels. Et 
l'épilogue sans fin vient mettre un point 
d'orgue sur une confusion délicieusement 
troublante. Cette descente aux enfers n'est 
pas construite à la diable. Au contraire, la 
réalisation fait montre d'une habileté Emmanuelle 

Béart et Marc 
Lavoine 

méphistophélique au service d'un art 
consommé. 

Dès le prologue, Chabrol nous tend 
quelques perches suggestives pour nous 
préparer au grand choc final. Paul nous est 
présenté comme un homme qui donne 
promptement dans l'exagération. Il souffre 
d'insomnie chronique. Il semble trouver 
que Nelly accorde trop de temps à leur 
enfant. En affaires, il voit trop grand. En 
amour, il voit trop mesquin. Il y a cette 
petite voix intérieure qui n'a rien à voir 
avec celle de la petite Thérèse de Lisieux. 
Et cette petite voix qui lui conseille une 
sempiternelle méfiance finira par prendre 
tellement de place qu'elle donnera 
naissance à des projections d'une 
efficacité enviable. Dès que la silhouette 
de Martineau se dessinera dans le paysage, 
c'est la sarabande de soupçons qui 
s'installera à demeure pour empoisonner 
les neurones de notre malheureuse 
victime. Le passage de la petite voix au cri 
fantasmatique tient de la magie noire. 
Chabrol nous a eus de machiavélique 
façon. 

Claude Chabrol a fort bien dirigé ses 
acteurs. François Cluzet joue d'une façon 
convaincante. On sent que Chabrol lui a 
demandé une certaine retenue. Dans le 
contexte du film, danger il y avait de 
tomber dans la redondance. Chabrol a su 
jouer d'un éclairage ingénieux pour capter 
les troubles qui viennent travailler la 
physionomie de Paul. Emmanuelle Béart 
doit passer de l'insouciance à l'attitude 
attentive, de la coquetterie à l'inquiétude 
et de la femme-enfant à la maturité. Et 
c'est plaisir de la voir jouer sur la gamme 
de toutes ces émotions. A sa manière, 
Chabrol vient nous rappeler que cette 
petite bête increvable qu'on appelle 
jalousie a survécu à toutes les déclarations 
de l'amour libre. L'Enfer, c'est du grand 
Chabrol au meilleur de sa forme. 

Janick Beaulieu 

L'ENFER - Réal.: Claude Chabrol - Scén.: 
Henri-Georges Clouzot — Phot.: Bernard 
Zitzermann — Mont.: Monique Fardoulis — 
Mus.: Matthieu Chabrol — Son: Jean-Bernard 
Thomasson — Dec: Emile Ghigo — Cost.: 
Corinne Jorry — Int.: Emmanuelle Béart (Nelly), 
François Cluzet (Paul), Nathalie Cardone 
(Marylin), André Wilms (Dr Arnoux), Marc 
Lavoine (Martineau), Christiane Minazzoli 
(Madame Vernon), Dora Doll (Madame 
Chabert) — Prod.: Marin Karmitz — France — 
1993 -100 minutes — Dist.: AllianceA/ivafilm. 
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