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FOUR WEDDINGS AND A FUNERAL(Quatre 
mariages et un enterrement) — Réal.: Mike 
Newell — Scén.: Richard Curtis — Phot.: 
Michael Coulter — Mont.: Jon Gregory — Mus.: 
Richard Rodney Bennett — Son: Jack Stew, 
Dianne Greaves — Dir. art.: Maggie Gray — 
Cost.: Lindy Hemming — Int.: Hugh Grant 
(Charles), Andie MacDowell (Carrie), Kristin 
Scott Thomas (Fiona), Simon Callow (Gareth), 
James Fleet (Tom), John Hannah (Matthew), 
Charlotte Coleman (Scarlett), David Haig 
(Bernard), Sophie Thompson (Lydia), David 
Bower (David), Corin Redgrave (Hamish), 
Rowan Atkinson (Père Gérald) — Prod.: 
Duncan Kenworthy — Grande-Bretagne — 
1994 — 116 minutes — Dist.: Cineplex Odeon. 

The House of the 
Spirits 

Mettons tout de suite de côté le fait 
que les paysages censés être chiliens sont 
véritablement danois et portugais. Quelle 
importance lorsque la beauté de l'image 
confère avec justesse les grands espaces 
esthétiquement superbes. Éliminons 
également ce cliché habituel qui veut que 
les grands noms au générique d'un film le 
déparent beaucoup de sa séduction. 
Erreur: la présence de Meryl Streep et de 
Glenn Close ne fait que confirmer encore 
une fois ce que tout le monde savait déjà 
depuis belle lurette — nous sommes en 
présence de deux très grandes 
comédiennes qui donnent aux scènes où 
elles apparaissent ensemble une perfection 
sublime, un prestige infini. Jeremy Irons, 
pour sa part, résonne de tous ses pores. 
Quant à Winona Ryder (dont nous avons 
toujours préféré les rôles modernes, 
comme Reality Bites, à ceux d'une autre 
époque, tel The Age of Innocence), elle 
n'a pas de difficulté à mêler son talent à 
celui de ses aînés et nous voudrions ici lui 
tirer notre chapeau. 

Alors que se passe-t-il? 
Il se passe que l'extraordinaire roman 

d'Isabel Allende ne passe pas l'écran, qu'il 
reste «en bas», stagnant parmi les réussites 
littéraires de troisième ordre, ramené, par 
l'intermédiaire du cinéma, à l'état de best-
seller de piètre qualité. On dit d'habitude 
que la magie du cinéma peut opérer 
d'étranges transformations sur le média 
original. Ici, justement, c'était de magie 
qu'i l s'agissait, de magie comme 
atmosphère principale d'une oeuvre. 
Comment donc parvenir par l'image à 
rendre magique la magie? Singulier 
paradoxe que Bille August n'a sans doute 

pas saisi puisque la magie de son film 
n'existe tout simplement pas. 

«La mémoire est fragile», disait la 
romancière, vaillante membre d'une non 
moins vaillante famille d'Amérique latine. 
Dans sa chronique familiale couvrant un 
demi-siècle de l'histoire de son pays, elle 
parvenait à donner au cours des choses un 
itinéraire émotionnel puissant. Sa prose se 
faisait facilement histoire, ses personnages 
aisément héros, tandis que le récit 
empruntait au souffle épique sa vélocité 
enchanteresse, son impatience, sa 
pétulance toute latine. Il s'agissait pour 
elle de dépasser sa propre mémoire des 
événements, de rétrécir ses moments de 
frénésie intellectuelle, afin de nous 
embarquer plus adéquatement sur le dos 
des chevaux furieux de son existence. 

The House of the Spirits essaie 
d'emprunter le même parcours. Lorsque, 
en 1926 se construit lentement la famille 

contenté, à partir du canevas de base, de 
raconter une histoire de famille déchirée 
par les événements extérieurs et que ne 
viennent troubler que les soubresauts de la 
politique. C'est le piège dans lequel avait 
succombé en son temps Vincente Minnelli 
en filmant The Four Horsemen of the 
Apocalypse d'après le roman de Vicente 
Blasco Ibânez: face à une histoire 
admirablement romanesque (une famille 
argentine divisée par la guerre mondiale), 
il avait succombé à son goût immodéré de 
l'élégance et du raffinement esthétique. Le 
traitement d'un roman de cette envergure 
(que ce soit celui de Blasco Ibânez ou 
d'I. Allende) nécessite une retenue qui 
peut permettre à l'oeuvre de conserver tout 
son souffle, sa richesse, ses moments de 
passion, et cette magie dont on parlait plus 
haut. 

En tant que chronique familiale, The 
House of the Spirits se laisse néanmoins 

Trueba, les lumières étincelantes du jour 
se conjuguent avec subtilité aux roses du 
jardin, aux petits gâteaux et aux tentures 
du salon de té, aux jours filés d'or et de 
soie. Esteban Trueba, devenu riche, 
épouse Clara Del Valle, après la mort de 
Rosa, soeur de celle-ci, décédée dans des 
circonstances qu'avaient vaguement 
prévues la jeune Clara dont les visions et 
les aptitudes mentales défient la plupart du 
temps les lois de la logique et de la 
physique. Et c'est là que résident le poids 
du livre, son ascendance sur le film et 
conséquemment son immense puissance 
d'évocation. August, quant à lui, s'est 

regarder avec plaisir. En mettant de côté le 
fait que le scénario ne constitue qu'une 
part infime de la création cinémato­
graphique, le film de Bille August 
comporte des scènes inoubliables: celle où 
Glenn Close et Meryl Streep se rencontrent 
dans une gigantesque salle à manger et se 
communiquent leurs impressions sur le 
mariage d'Esteban, frère de la première et 
futur mari de la seconde, celles où Winona 
Ryder va rencontrer Antonio Banderas au 
bord de l'eau la nuit. 

Meryl Streep et 
Jeremy Irons 

C'est peu. 
Maurice Elia 
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Miguel Bose et 
Amina 

THE HOUSE OF THE SPIRITS (La Maison aux 
esprits) — Réal.: Bille August — Scén.: Bill 
August, d'après le roman d'Isabel Allende — 
Phot.: Jorgen Persson — Mont.: Janus Billeskov 
Jansen — Mus.: Hans Zimmer — Son: Niels 
Ari Id Nielsen — Dir. art.: Anna Asp — Cost.: 
Barbara Baum — Int.: Meryl Streep (Clara), 
Jeremy Irons (Esteban Trueba), Glenn Close 
(Ferula), Winona Ryder (Blanca), Antonio 
Banderas (Pedro), Vanessa Redgrave (Nivea), 
Armin Mueller-Stahl (Severo), Maria Conchita 
Alonso (Transito), Sarita Choudhury (Pancha), 
Vincent Gallo (Esteban Garcia), Jan Niklas 
(Satigny) Teri Polo (Rosa) — Prod.: Berndt 
Eichinger — Allemagne/Danemark/Portugal 
/États-Unis — 1993 — 140 minutes — Dist.: 
C/FP. 

La Nuit Sacrée 
Dans la tragédie, la destinée plane de 

manière mythique. Les romans de Tahar 
Ben Jelloun illustrent cette assertion, tout 
en s'inscrivant dans un contexte bien 
défini, à la fois local et universel. Le 
romancier passe constamment d'un niveau 
à un autre, du fait divers au mythe, du réel 
à la poésie. Dans L'Fnfant de sable, Ben 
Jelloun fait alterner plusieurs narrateurs — 
dont un principal — qui proposent des 

rejeton sera un fils. C'est ainsi que grandit 
Ahmed, dont personne, hormis les parents, 
pas même les soeurs, ne connaît le 
véritable sexe. Sous la plume de Ben 
Jelloun, l'aspect revêche de ce faux mâle 
établit non pas une véritable ambiguïté 
sexuelle, mais plutôt une relative «non-
sexualité», toujours réelle même lorsque 
Ahmed devient Zahra. Première distance 
prise par la scénariste Elisabeth Perceval: 
elle a recentré, redéfini le personnage. 
Selon Perceval, Ahmed/Zahra est une vraie 
femme refoulée, une femme en devenir. La 
pulpeuse interprète qui tient le rôle 
accrédite manifestement ce regard, mais le 
choix de l'actrice n'aurait-il pas lui-même 
conditionné la redéfinition du personnage? 
En tout cas, c'est au cours de la nuit sacrée 
que le père mourant va donner à Ahmed la 
liberté de (re)trouver sa nature de femme. 
La nuit sacrée, comme l'explique Tahar 
Ben Jelloun, c'est «la vingt-septième du 
mois de ramadan, nuit de la «descente» du 
Livre de la communauté mulsumane, où 
les destins des êtres sont scellés». C'est 
aussi la nuit «où tout mulsulman sent 
passer dans son corps le frisson de la 
mort». A partir de ce point tournant, 
Ahmed reprend sa véritable identité 

versions différentes. Le lecteur non averti 
en sort quelque peu déconcerté, mais sans 
doute fasciné. Ce livre parut en 1985. 
Deux ans plus tard, La Nuit Sacrée vaudra 
à son auteur le Prix Goncourt. Ce roman 
ne se veut pas une simple suite du 
précédent, mais une approche plus 
subjective de la même histoire, racontée 
— et complétée — par sa protagoniste 
centrale. Je rappelle le sujet: un riche 
fabricant marocain se désespère de n'avoir 
eu «que» sept filles et aucun héritier; il 
décide que, quoi qu'il arrive, le prochain 

sexuelle, je devrais dire: la découvre, 
puisqu'il/elle en ignorait jusqu'alors toute 
la nature. Le personnage du Consul, fort 
bien défendu ici par Miguel Bosé, chez 
qui Zahra séjourne, sert de catalyseur à sa 
féminité. Toutefois, la délicatesse et la 
fragilité de cet aveugle illustre aussi une 
forme de féminité, et les rapports troubles 
qu'i l entretient avec sa soeur hyper-
protectrice achèvent de lui donner une 
singularité certaine. En quittant une 
identité masculine marquée par une 
conception traditionnelle et peu nuancée 

de la virilité, Zahra découvre l'amour dans 
les bras d'un homme qui n'épouse pas 
l'image d'homme qu'on lui avait demandé 
elle-même d'assumer. Le voyage 
initiatique de Zahra la mène donc, sur le 
plan sexuel mais aussi sur d'autres plans, à 
un épanouissement auquel on n'accède 
pas par les chemins habituels. Elle apprend 
à se rapprocher d'un homme qui a «les 
yeux au bout des doigts et dont les 
caresses recomposent son image». Cet être 
sans regard mais qu'une lumière intérieure 
anime, ouvre les yeux de Zahra sur un 
monde dont elle ne souçonnait pas la 
complexité. 

Mais le travail de Nicolas Klotz et de 
sa scénariste ne se limite pas à une 
réflexion d'ordre psycho-social. Puisqu'il 
s'agit d'un f i lm, adapté d'un double 
roman, ils ont opté pour une adaptation 
ouverte qui colore différemment l'oeuvre 
initiale. Le récit se veut plus linéaire, 
édulcorant sensiblement la dimension 
onirique si présente chez Ben Jelloun. 
Klotz revendique pourtant cet aspect, mais 
il aurait pu creuser beaucoup plus loin 
dans les fantasmes des personnages, 
lesquels établissent une distance 
interdisant une réelle émotion chez le 
spectateur. 

A l'image de l'héroïne telle que 
repensée par la scénariste, La Nuit sacrée 
devient sous la houlette de Nicolas Klotz 
un film éminemment séduisant et 
formellement très soigné. Tout au long du 
film, la mobilité d'une caméra au service 
de plans souvent longs (et souvent 
subjectifs, car Ahmed est scruté par le 
regard des autres) confère à l'ensemble 
une sorte de respiration haletante, en 
accord avec un dialogue abondant. 

La musique, lancinante, langoureuse, 
fait écho aux images superbement cadrées 
du paysage marocain. 

Il reste quand même un arrière-goût 
d'artificialité qui nous empêche d'être 
totalement envoûtés. 

Denis Desjardins 

LA NUIT SACREE — Réal.: Nicolas Klotz — 
Scén.: Elisabeth Perceval — Phot: Carlo Varini 
— Mont.: Jean-François Naudon — Mus.: 
Goran Bregovic — Son: Jean-Pierre Ruh, 
Maurice Laumain — Dir. art.: Didier Naert — 
Cost.: Jacques Schmidt, Emanuel Peduzzi — 
Int.: Amina (Ahmed-Zahra), Miguel Boss (Ie 
consul), Maite Nahyr (la femme assise), François 
Chattot (le père), Carole Andronico (Ahmed 
enfant) — France — 1992 — 110 minutes — 
Dist.: Prima Films 
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