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L' Atalante de

La mer est un personnage
protéiforme et gigantesque sans
lequel le cinéma ne serait pas
vraiment ce qu'il est.

Les penres cinématographiques les plus
populaires tels le western, le péplum, le film
d'aventure, certains moments-clé de I'histoire du
cinéma — le réalisme poétique notamment —, ne
sauraient se concevolr sans la mer et les bateaux,
Mais ce n'est pas pour autant que ces derniers y
sont toujours un personnage. Au stade le plus
élémentaire de la dramaturgie, la mer symhbolise
I'ennemie, |'adversaire a vaincre et a canaliser
afin gu'elle devienne une auxiliaire. Elle peut
aussi accompagner le drame sans en étre la cause,
La tempéte qui emporte le bateau rend visibles el
palpables les tourments intérieurs de tel ou tel
personnage. Et quand la mer est actrice, ce qui est
hélas! trés rare au cinéma, son partenaire
privilégié, assurant le relais, la médiation entre
elle et le commun des mortels, est I'homme qui
connait la mer, celui qui sait en écouter les
signes, en prévoir les dangers, en sentir la colere.

L'étude qui suit procede du désir de célébrer
un double plaisir; celui du voyage en bateau, le
plus fabuleux et le plus linéaire des travellings ol
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toute plongée, contre-plongée sont possibles, et
celui du vovage imaginaire dans les salles
obscures 0w la toile se gorge d'un vent d'images
animeées,

LES JEUX DE LA MER ET DU HASARD

Le cinéma nous meéne en bateau, Bateau qui
n'est guére que le seul moven de locomotion a
pouvoir rivaliser avec le train, pour partager cette
place de choix que le cinéma leur accorde. Ainsi,
pouvons-nous nous plaire & croire que les fréres
Lumiére avaient choisi comme lieu de villégiature
la Ciatat dans I'unique dessein d'y tourner et
L'Arrivée d'un train et Barque sortant d'un port
en 18950 Oui, déja, ce que 'on appelait le
cinématographe fliftait avec ces deux movens de
locomotion, semblables sur bien des points.

D'ailleurs «le gigantisme, la puissance et la
solide tranquillité du déplacement, la coexistence
d'espaces privés et publics, la possibilité de
déplacement dans un lieu clos, ménageant ici des
portes secretes el |a des endroits interdits, des
faces cachées de la lune, sont autant d'éléments
qui appartiennent a la fois au bateau comme au
train et excitent également les imaginationss"!
Lumiére, Méligs, Keaton, Hitchcock aiment ces
trains et ces bateaux évocaleurs qui peuvent
revétir de multiples apparences. Tour a tour
luxueux comme ces paquebots d'antan ou ces

transcontinentaux désormais seulement visibles
au cinéma, sordides comme les bateaux
d'immigrés, les trains bondés, archaiques comme
les radeaux de naufragés, les premiers trains de la
conquéte de I'Ouest, inhumains comme les
navires de guerre, les trains de déportés, Toutes
les apparences qu'ils peuvent revétir constituent
une invitation a réver a toutes les aventures.
Pourtant, le bateau a une supériorité sur le train
car il est I'instigateur d'un départ sans doute plus
dépaysant, imprévisible, intense. De plus, si le
hateau part, coule, ou reste a quai, il v a encore la
mer, la plage, les ports, les phares, les falaises, qui
sont autant de lieux que le cinéma donne 3 voir et
d réver.

Explorer, voyager, voguer pour le plaisir,
autant de raisons de prendre le large. Si I'on
écarte les documentaires, pratiguement aucun
film n"a pour theme premier la mer: cantrainte
narrative ou nécessité commerciale, I'élément
n'est que le support, le contrepoint ou le témain
d'une histoire humaine. Sur les thémes croisés de
la mer et des bateaux, la filmographie est
immense et le choix est difficile.

Il n'est possible ici que de voguer a travers des
morceaux choisis, o0 I"élément marin nous
semble jouer un role intéressant, voire essentiel,
et de découvrir ainsi les jeux de la mer et du
hasard,
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LA MER, UN RESERVOIR INEPUISABLE

La mer est un décor qui joue, qui remue, qui
vit, qui vibre. C'est un espace romanesque,
Univers surnaturel, huis clos hitchcockien, espace
ol la guerre gronde, ou coulent des amours
tropicales, lieu de marivaudages, la mer offre une
scene révée, est un décor vivant el dynamique,

De par sa couleur, ses reflets d'argent — on se
plait soudain & voir une parenté avec les sels
d'argent de I'émulsion sur la pellicule —, le jeu
subtil de la lumiére miroitant sur sa surface, son
imaginaire, sa photogénie, elle constitue I'un des
plus beaux décors pour le cinéma.

+Art du mouvement, le septiéme est ami de ce
qui bouge='2, Ainsi, les films fourmillent de toutes
sortes d'embarcations et de fagon plus générale
de tout engin doté d'une vitesse certaine.

Frangois Truffaut dans son film La Nuit
américaine (1973) fait dire a son héros Ferrand,
réalisateur pris dans la tourmente d'un tournage
difficile, «les films avancent comme des trains
dans la nuits, ou compare un tournage a un long
vovage en diligence, 1l aurait pu parfaitement
tracer un paralléle intéressant entre Je vous
présente Paméla «le film dans le film» qui se
tourne dans les décors des studios de la Victorine
a Nice et ces embarcations quittant le port non
loin,

Le vocabulaire méme du plateau de cinéma a
pour origine la mer; les thédtres italiens étaient
batis par des ouvriers et architectes navals qui,
outre leur savoir-faire, onl amené leurs termes
spécialisés: cintres, puindes, costiéres... comme le
souligne F. El Guedj,

Et il suffit de penser mer et cinéma pour que
déja voltigent dans les cordages et la voiture du
réve de hardis flibustiers et de nostalgigues
corsaires, tant il est vrai que I'aventure maritime
et les abordages en haute mer, par la grace du
systeme hollywoodien, semblent se confondre
avec le technicolor, Pas question, bien
évidemment de renoncer au plaisir des yeux,
fondement de tout amour du cinéma: cette
imagerie de la mer venue par I'écran d'un XIX®
siecle tourmenté, exotique et impérialiste a nourri
tant d'évasions, invité a tant de voyages, élargi
I'univers & la clarté des lampes.

Depuis I'Odyssée, oli Homére convoquait «la
Circé tyrannigue aux dangereux parfumss, les
hommes n'ont cessé d'avoir avec la mer les plus
enivrants rendez-vous imaginaires.

Mais la mer est aussi un lieu sur le globe. Les
vaisseaux ont écrit 'histoire de I'humanité sans
cesse en quéte d'un ailleurs & la rencontre d'elle-
méme. Il v a ces navigateurs, réels tel Christophe
Colomb, mythiques tel Sindbad, légendaires tel
Sadko ou comigues tels Buster, Charlot, Laure| et
Hardy, se laissant distraire le temps d'une escale
par des amours fugaces et des rencontres de
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hasard, partie inlégrante des errances et des
vagabondages du matelot.

Vue du large, de la plage, d’une épave
enfouie, ou dans l'imaginaire d’'un quelconqgue
héros, la mer ouvre un univers extraordinaire.

Dans I'esprit d'un art qui n'a jamais détourné
les yeux du réel, il y a aussi ces documentaires
consacrés aux travailleurs de la mer, ouvriers de
I'océan et mineurs des abimes, humbles et
modestes pécheurs dont les gestes quotidiens
tirent des eaux la nourriture des hommes,

Il y a, enfin, ces odyssées de profondeurs,
explorations des mystéres insondables et des
énigmes abyssales,

Cue ce soit dans des fictions ou dans des
documentaires, la mer n'aura de cesse de nous
transporter loin, toujours plus loin, au-dela des
images, au plus profond de I'imaginaire; le

Le Grand Bleu de Luc Besson

-}
i e

1492 de Ridley Scott

cinéma contribuant toujours plus largement a la
création d'une symbolique maritime,

Mer, espace familier et inconnu a la fois,
réservoir inépuisable de scénarios, et qui offre une
gamme infinie de décors: tragiques pour lempétes
au grand large, paradisiaques pour les plages de
sable fin, glauques pour ['univers des ports et des
docks, et ce pour les deux catégories du cinéma;
la fiction et le documentaire, I'un et |"autre
pouvant n'étre qu'un et cohabiter dans une
parfaite harmanie.

De plus, la fiction d'hier apparait aujourd’hui
comme du documentaire,

Comme le souligne |ean-Pierre Berthomié:
«Dans les images de Pécheurs d’lslande, tournées
en 1924 & Paimpol par Jacques de Baroncelli,
nous retrouvons maintenant la trace émouvante
des gestes quotidiens de la mer, préservés pour
jamais par le cinéma. Derriére les comédiens
venus de Paris, les marins pécheurs s"affairent, les
bateaux entrent et sortent. Bien vite, nous nous
surprenons a oublier I'histoire pour ne plus
regarder que ces fantdmes arrachés a la mort.»4

LA PHOTOGENIE DE LA MER

Au-deld de la mer et de ses dimensions
symbaoliques, on peut parler d'une photogénie de
la mer. Une photogénie proprement cinémato-
graphique liée en premier lieu a la matiére méme
de l'eau, matigre originelle, mais aussi a
I'immensité de la mer

L'eau, en elle-méme, est fabuleusement
photagénigue, C'est une matiére qui se préte
extraordinairement au mouvement cinémato-
graphique.

L'eau inspire depuis toujours. Déja, Léonard
de Vinci disait a son sujet: «Parfois acide el
parfois amére, parfois douce, ou épaisse, ou
ténue, parfois cause de dommages el pestilence,



parfois salutaire, parfois délétere. Elle semble
emprunter autant de natures diverses qu'elle
traverse de lieux différents. Et tout comme le
miroir change avec la couleur de son objet, elle
se modifie selon le site ol elle passe: salubre,
nuisible, laxative, astringente, sulfureuse, salée,
incarnadine, sinistre, rageuse, coléreuse, rouge,
jaune, verte, noire, bleue, graisseuse, subtile /"

Propos qui illustrent parfaitement les
difiérentes formes du symbolisme aquatique et la
photogénie de I'élément liquide.

La difficulté majeure est de rendre compte de
I'immensité de la mer dans le cadre étroit de
I'écran, Difficulté que rencontre le peintre qui
doit retranscrire lui aussi ce mouvement si
particulier de la mer et de I'élément aquatique de
facon plus générale,

Les cinéastes ont rapidement compris la
nécessité de mettre au point des procédés
permettant de rendre compte fidélement du
caractére de non-limite, d'éternité, de force, de
violence, de laideur, de beauté de la sphére mer
et "existence d'une incroyable diversité des
maniéres de filmer I'eau d'un point de vue
pratique et technigue. Pour voir le grand large,
rien ne vaut |"écran large du cinéma, celui du
cinémascope, favorable & un équilibre quasi-
marin {voire sous-marin).

La mer a donc souvent été ['inspiratrice des
cinéastes et ce a toutes les épogues: Lumiere,
Renair, Murnau, Walsh, Ruiz... Elle ne cesse de

En mer, le capitaine choisit seul la route qu'il
va suivre pour se rendre 3 destination, mais il lui
faut cependant, dans sa solitude, compter avec la
collaboration de son navire pour parcourir cette

La mer couchée sur pellicule,
mise en boite, n’est-elle plus qu’une eau
douce, sans rapport avec l'original,
un ersatz cinématographique?

Halifax, puis a la Barbade ol elle suit
désespérément |'homme qu'elle aime. Il v a
surtout une mer tentatrice et tentaculaire qui
étouffe et asphyxie dans les plans magnifiques ol
I'on voit Adéle en
surimpression avec
une mer bordée de
falaises. L'histoire
d'Adele, c¢'est aussi
son échec de ne
pouvoir smarcher sur
la mers pour rejoindre
son amanl. La neige

route dans les conditions les meilleures et les
temps les plus courts. Car schaque voilier a sa
nature propres, comme |%a écrit Conrad®!. Toutes
les traversées, comme tous les tournages en
extérieurs, sont des combats, de longs parcours,
des morceaux de vie, des moments d'immaobilité
pris dans une tourmente, un déplacement, une
course; il faut se tenir a 'ouvrage, quelquefois dix
heures d'affilée, prendre le temps comme il vient;
et c'est dans la tempéte que |"homme et le
cinéaste réussissent & puiser la force de dominer
ses faiblesses.

«Le riche imaginaire des eaux courantes ne
pouvait qu'irriguer a son tour le cinéma»™, Le fil
de l'intrigue et fe fil de I'eau se confondent,
Comme |'eau, le scénario a ses chutes, ses
calmes, ses rapides. «Le bateau esquif ou navire,
micro-société dérivant dans un environnement

I'étre d'ailleurs, et il se passe rarement une saison
sans grande aventure maritime,

Ce qui frappe, c¢'est l'existence d'une infinie
diversité de descriptions de la mer, des bateaux.

Il ne saurait élre question de la mer requise a
des seules fins décoratives, mais de la mer entité,
étre a part entiére, vivant, quelquefois déchainé,
monstrueux, fait de mouvements, de crimes, de
terreurs et de mythes, et plus seulement toile de
fond.

River of no Return de Otto Preminger

toujours mystérieux, souvent hostile, est le huis
clos paradoxal de tous les conilits et de toutes les
rencontress.

Les mers, les acéans, surfaces réfléchissantes,
évoquent les miroirs des praxinoscopes et
constituent un véritable miroir aux images et aux
sentiments, Dans L'Histoire d'Adéle H. (Francois
Truffaut, 1975), il v a la mer avec les cauchemars
de noyades de I'héroine, les souvenirs de sa soeur
Léopoldine, ceux de son arrivée en bateau a

d'Halifax au contact
du soleil de feu de la Barbade a fondu. Adéle
flotte entre réve et réalité dans une terrible spirale,
a la dérive, comme une bouteille a la mer.

EAUX TERRESTRES, EAUX DE MER

Il n'y a qu'a suivre le fil de I'eau au fil des
films pour qu'immédiatement surgisse une
distinction entre eau douce, eau salée, eau
sterrestres et eau de mer. Et dés les débuts du
cinéma, cette dichotomie est présente. Lumiére
ouvre cette voie des mers et océans, des fleuves et
rivieres dés 1895 et sera suivi de nombreux
autres.

Dés lors, le cindaste va retranscrire |"aventure
humaine maritime a travers la mise en images des
grandes épopées, mais aussi au travers de la
description des plus humbles travailleurs de la
mer. Sans oublier les histoires et légendes de la
flibuste, les évasions exotiques, les naufrages
prétextes au dépaysement, aux retrouvailles avec
soi-méme.

Et que ce soit sur des adaptations ou des
scénarios originaux, nous sommes transportés a la
surface des mers et océans et nous nous
identifions a ces héros cinématographiques réels
ouU imaginaires.

lohn Huston réalise Moby Dick en 1956,
d'aprés le roman de H. Melville. Pécheurs
d’'Islande, roman de Pierre Loti, est adapté au
cinéma par Jacques de Baroncelli en 1924, puis
par Pierre Schoenderffer en 1959,

C'est John Sturges gui réalise |'adaptation du
Vieil homme et la mer d'Hemingway en 1958,

Cing siecles aprés la découverte de
I'Amérique par Christophe Colomb, Ridley Scott
nous entraine sur les pas de ce navigateur dans
1492 (1992). Alors que, avec Les 40%5 Rugissants
(Christian de Chalonge, 1981), revit D. Crowhurst,
personnage ayant réellement existé et qui a
effectué le tour du monde a la voile en solitaire,

Dans Les Hommes de la baleine (M. Ruspoli,
1959), Les Pécheurs de requins (L. Alcoriza,
1962), Le Harpon rouge (H. Hawks, 1932) c'est
I'exaltation du travailleur de la mer qui est
réalisée.
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Quant aux films de corsaires, le plus récent
document qui ait été réalisé sur ce sujet est
Pirates de Roman Polanski (1986). Cette superbe
réalisation loin de faire oublier tous les glorieux
prédécesseurs du genre en conslitue néanmains
un vibrant hommage.

Par dela le Grand bleu (1987) sublimement
mis en images par Luc Besson, il v a I'eau douce
qui serpente au milieu du paysage et fait partie
intégrante de la terre,

Et tout au long des rivieres, des canaux, des
fleuves, des lacs, le cinéma nous emporte et nous
fransporte.

L'Atalante de Jean Vigo (1934) nous entraine
au fil d'un canal, tandis que dans Hotel du Nord
(1938], Marcel Carné prend comme décor les
berges du canal Saint-Martin.

Jean Renair, pour qui l'eau exerce une
véritable fascination, la décrit 3 la maniére des
peintres impressionnistes dans Partie de
campagne (1936) et Le Fleuve {1950).

Pour Otto Preminger (La Riviére sans retour,
1954), John Boorman (Délivrance, 1971), Carlos
Saura (El Dorado, 1988), Diego Risguez
(Orinoko, 1984) entre autres, le fleuve et la riviere
constituent un lieu d'initiation spirituelle,
d'apprentissage des vraies valeurs de la vie. De
méme que dans La Maison du lac iMark Rydell,
1981}, Et au milieu coule une riviére (R. Rediord,
1982} ot la péche devient une activité conduisant
a une meilleure connaissance de soi et des autres.

D’autres films ont pour décor des régions
sauvages et aquatiques, tels les marécages, les
bavoux louisianais. Passion Fish {]. Sayles, 1992),
Louisiana Story (R. Flaherty, 1948), La Forét
interdite (Nicholas Ray, 1958) sont & eux seuls de
vrais poemes écologiques.

Enfin, I'eau élément symbolique et essentiel a
la vie devient un véritable enjeu. Ainsi en est-il
dans Manon des sources, successivement adapté
A "écran par Pagnol (1952), auteur lui-méme du
roman, et Claude Berri {1985) et dans Un ennemi
du peuple (Satyajit Ray, 1988) ot la pollution de
I'eau révéle |a pollution morale des hommes,

Et le cinéma, fidéle 3 son devoir de témoins
des moeurs, retranscrit parfaitement le désir
éternel des hommes de parvenir 3 dompter 'eau
dans L'Eau vive (1958) de Francois Villiers d'aprés
I'oeuvre de Jean Giono, La Riviére sauvage (Wu
Tianming, 1983), La Riviere (Mark Rydell, 1984)
et Le Fleuve sauvage (Elia Kazan, 1960).

Le cinéma, véritable mémoire de la mer,
miroir aux images, reflet d’une époque (par le
biais du documentaire, notamment) est ainsi le
parlenaire idéal de I'élément maritime. Les images
les plus prégnantes du cinéma le prouvent a
travers «les films de mers. Et au-dela de la mer, il
y a l'eau et le ciré jaune de Marilyn dans Niagara,
la descente de la riviere dans La Nuit du
chasseur, I'étang asséché de La Ville dorée, les
larmes de Zampano sur la plage dans La Strada,

la péche au thon de Strombaoli, et la plage du Lido
de Mort a Venise.

La mer au cinéma, si elle comble le cinéphile,
n'a pas toujours |'assentiment du marin qui y voit
autre chose, tant la mer est dure a filmer et a
recréer. Aussi, Blaise Cendrars a-t-il pu déclarer a
ce sujet: «Perdu en mer je me demandais souvent:
el si je mets la mer en bouteille, continue-t-elle &
étre la mer ou n'est-ce plus qu'une bouteille d'eau
saléels,

La mer couchée sur pellicule, mise en boite,
n'est-elle plus qu’'une eau douce, sans rapport
avec |"original, un ersatz cinématographique!

«Plus un sujet est petit, plus on peut le traiter
avec grandeurs, disait Claude Chabrol. La mer
n'est pas facile i cerner, 4 dépeindre, 4
reproduire, 2 traiter, elle est donc inépuisable et le
cinéma n'aura jamais fini d'en «faire le tours, 2

(1} Nous détournons ici les propos de Daniel Cornaul et Roger Viry:
Babel dans Travellings du rail, id. Denoel, 1909, pour bes attribuer i
ka mer,

2y Déclare M. Mesail dans le Dictionnaire des persannages de cinéma,
éd. Bordas, 1984,

{3} Dictionnaire des personnages de clndma, op. cité,

M) In Le Chasse-Marée, no 27, Le cinéma e b mer I, Du studio au
grand large.

150 Léonard de Vinc, Carnets, cité par Jacques Gerstenkorn ef Carole Le
Berre in Vertigo n°8, Plan d'eau.

{6} Propos rapportés par Yves Le Scal in Au temps des grands voiiers,
. Inter-livre, Paris, 1977,

{7y Christian-Marc Bosseno, ol faut savoir lire une rivieres in Verfigo,
op, cilé,
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