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S c r i p t 

B rigitte s'aperçoit un jour que son miroir est 
plein de rides. C'est le temps de faire son 
examen de conscience. Pour la dixième fois. La 

petite fille n'est plus une petite fille et l'adolescente 
émancipée n'est plus adolescente. 

Brando se rend compte un jour que les quelques 
espoirs qu'il nourrissait autrefois sur le bonheur de 
l'humanité se sont enfuis. Il a vu le monde basculer. Ce 
n'est pas la première fois. Sauf que maintenant, il a 
soixante-dix ans. 

Et Brigitte en a soixante. 

Qu'on le veuille ou non, que certains incon­
ditionnels insistent pour placer Marilyn dans la même 
catégorie, Brigitte Bardot a très probablement été la 
dernière des stars. Femme-enfant qui personnifiait à 
plusieurs niveaux, sous plusieurs aspects, la liberté 
féminine, elle a pourtant toujours été très prude, hési­
tant beaucoup à poser nue, et s'ennuyant le plus sou­
vent sur les plateaux de tournage. Si la nouvelle 
biographie de Jeffrey Robinson réussit l'exploit de nous 
la faire encore aimer, c'est qu'elle parvient à révéler une 
femme complexe sans complexes, une héroïne contem­
poraine sans le moindre fard, un être à la fois auda­
cieux et intransigeant, victime des autres et souvent, 
elle le reconnaît aussi, victime d'elle-même. 

Tout comme Brando, Bardot échappe aux défi­

nitions. «Il y a deux Brigitte, disait Marcello Mas­
troianni, son partenaire dans Vie privée, le sex symbol 
que tout le monde croir connaître, celle qui dévore les 
hommes au petit déjeuner, et la fille simple et ordi­
naire. Le seul problème est que parfois Bardot elle-
même ne sait plus quelle est la différence entre les 
deux.» Il y a aussi la nymphette et la femme mûre (qui 
ne l'a jamais été trop, qui refuse de l'être), l'insouciante 
aux longues jambes élancées et l'activiste qui fait des 
pieds et des mains pour sauver un chien perdu et 
réussit à créer une fondation de sauvegarde et de 
protection des animaux qui, depuis plus de cinq ans, 
a son siège, rue Vineuse, à Paris, et qui compte 
vingt-sept mille membres répartis dans quarante-deux 
pays. 

Par contre, l'autobio de Marlon Brando (écrite 
avec son ami Robert Lindsay) comporte une telle 
quantité de mouvements de sollicitude de la part du 
comédien envers les Indiens, les Noirs, les Juifs, que le 
lecteur en vient très vite à se demander jusqu'à quel 
point peut aller la suffisance de l'homme devant ses 
accomplissements personnels. Il est souvent louable de 
faire du plus éloigné son prochain. Nous connaissions 
l'arrogance superbe de Brando, sa fatuité, les millions 
qu'il demande pour quelques apparitions dans des 
films qu'il sait mineurs. L'homme n'est pas connu pour 

son immense modestie et lorsqu'il ose avouer qu'il 
cherche à réparer les injustices du monde parce qu'il a 
été «malheureux de n'avoir pas réussi à prendre soin de 
(sa) mère», il y a tout lieu de croire que son principal 
échec est celui de n'avoir pas su étouffer cette sournoise 
hypocrisie latente qui suinte de tous ses pores. 

Le texte de Brando est toutefois violent, sensuel et 
surprenant à plus d'un titre. Il a l'air de se complaire 
dans la nomenclature de ses aventures sentimentales et 
sexuelles et des conséquences parfois difficiles engen­
drées par chacune d'elles. Le succès lui est monté à la 
tête après le triomphe scénique et cinématographique 
de A Streetcar Named Desire, dont Tennessee 
Williams lui-même «a pensé le plus grand bien» et les 
femmes, les unes après les autres, se sont succédé à un 
rythme fulgurant. 

Brando a volontairement mis de côté ses mariages, 
ses démêlés conjugaux et familiaux. «Pour le bien de 
mes enfants et du mien», dit-il. Donc, rien (sauf men­
tion très vague d'un divorce) sur ses mariages avec 
Anna Kashfi (1957-59) et Movita Castenada (1960-
68), ni sur l'assassinat chez lui du fiancé de sa fille 
enceinte Cheyenne par le demi-frère de celle-ci, Chris­
tian, ni sur les deux tentatives de suicide de Cheyenne. 
(C'est la biographie de l'acteur par Peter Manso qui 
couvrira tous ces épisodes.) On a donc un peu de diffi-
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culte à avaler la vie d'un homme qui enfouit sa vie 
privée au cœur d'un royaume de silence, sur les sables 
blancs de Teti'aroa, l'île du Pacifique dont il est le 
propriétaire légal depuis 1966. 

Beaucoup moins de mystère du côté de Brigitte. 
Est-ce parce qu'elle a réussi (et sans même le vouloir) 
à se créer une place bien au chaud dans la tendre 
encoignure de nos mémoires? (Difficile par exemple de 
faire référence à Brando par son seul prénom: 
appellerait-on Victor l'auteur des Misérables!) Brigitte a 
reçu son biographe (souvent avec sa femme Aline) chez 
elle, l'a nourri de ses plats et de son rire et lui a ouvert 
son cœur. 11 en résulte un ouvrage chaleureux, sensible, 
attentionné, qui ne met d'ailleurs de côté aucun des 
traits négatifs de l'actrice, accentuant de ce fait sa forte 
personnalité et son altruisme. Les deux parties du livre 
(ses «années folles» et sa «renaissance») sont abondam­
ment enrichies par des témoignages (qui ne semblent 
jamais présentés hors contexte) de Roger Vadim, 
Jacques Charrier et Sacha Distel, de Louis Malle, 
Jeanne Moreau ou Jane Birkin. Les propos les plus 
révélateurs demeurent ceux de Mijanou, la sœur un 
peu oubliée de Brigitte, mariée depuis plus de vingt 
ans au comédien Patrick Bauchau. Elle n'est jamais 
devenue célèbre, mais elle adore sa liberté, contraire­
ment à sa sœur, prisonnière de sa gloire. 

L'ouvrage de Jeffrey Robinson n'hésite pas à passer 
au crible les moindres contradictions de Brigitte 
Bardot. Un moment merveilleuse, joyeuse et dyna­
mique, elle déprime très vite. Même aujourd'hui. Pour 
elle, la vie, c'est un petit peu un scénario dont on essaie 
en vain d'être l'auteur. C'est peut-être en cela qu'elle 
nous semble si proche. Une vie enivrante dans le corps 
de quelqu'un d'un peu anarchiste, qui se révolte contre 
la médiocrité et les bassesses en se moquant sans ver­
gogne de tout ce qui est étiqueté officiel. 

Et puis comment cerner un personnage sans parler 
de ses histoires d'amour? Brando peut aller — littéra­
lement — se rhabiller. 

Maurice Elia 

BARDOT 
par Jeffrey Robinson 

L'Archipel, Paris, 1994, 308 pages. 

BRANDO: LES CHANSONS 
QUE M'APPRENAIT MA MÈRE 

par Marlon Brando (avec Robert Lindsay) 
Belfond, Paris, 1994, 384 pages. 

ET AUSSI 

* François Truffaut 

par Carole Le Berre 

Cahiers du cinéma, Collection «Auteurs», Paris, 1994, 

208 pages. 

Au moment où l'on croyait avoir tout dit et tout écrit sur l'auteur 

de Jules et Jim, voilà qu'en puisant dons la richesse prodigieuse 

des archives des Films du Carrosse (dossiers sur des réalisateurs, 

coupures de presse, retouches constantes o ses scénarios...), l'auteur 

nous le présente sous un angle nouveau: le méticuleux 

collectionneur qui gardait tout, particulièrement ces étonnants 

secrets de fabrication que personne ne soupçonnait Fascinant 

* John Ford 

par Lindsay Anderson 

Ramsay Poche Cinéma, Paris, 1994, 326 pages. 

L'excellente traduction française de /'étude du cinéaste anglais 

récemment décédé qui avait rencontré le maître du western en 

1950 sur le tournage de The Quiet Man en Monde. Une analyse 

en profondeur des oeuvres du cinéaste, sérieuse et respectueuse, 

mois cependant différente de celles déjà connues de Peter 

Bogdanovich sur John Ford, présenté ici comme un grand 

sentimental, tranquille et doux. 

* L'arrière-mémoire 

par Micheline Presle 

Conversation avec Serge Toubiana 

Flammarion, Paris, 1994, 240 pages. 

Me et itinéraire d'une dame distinguée du cinémo français (mère de 

la réalisatrice Tonie Marshall), depuis son premier vrai rôle dans 

Jeunes filles en détresse jusqu'au dernier Lelouch (Les 

Misérables du XX* tiède). Un bouquin joyeux, dynamique, 

rempli d'anecdotes rafraîc/iissantes. 

* L'extravagante Dorothy Parker 

par Dominique de Saint Pern 

Grasset, Paris, 1994, 372 pages. 

Si le film d'Alan Rudolph ne vous a fait ni chaud ni froid, si vous 

croyez n'y avoir rien compris à cause surtout de l'absence de sous-

titres, réjouissez-vous: l'humour caustique et savomment cruel, le 

regard oblique que posait «Mrs. Parker» sur ses contemporains 

(même sur ses amis du fameux «cercle vicieux*), le doigt de rhum 

qui se fait rasade, tout explose ensemble dans cette biographie 

précise à lire et à relire avec une suprême délectation. 

* La Cantinière du cinéma 

par Henriette Marello 

Ramsay Cinéma, Paris, 1994, 240 pages. 

De derrière les chaudrons de sa cantine, elle les a tous vus passer: 

les Belmondo, les Delon et les autres. Celle qui les a nourris sur tous 

les plateaux de tournage, ils /'adorent ou la fuient Des souvenirs 

drôles, particulièrement ceux montrant Cabin établissant /ui-mëme 

les menus de la cantine. 

* Voyage en Jamaïque 

(d'un scaphandrier au casque qui fuit par cent brasses de 

profondeur) 

par Denis Villeneuve 

L'Hexagone, Montréal, 1994, 80 pages. 

Dons ces quinze «textes-accidents» où semblent se disputer les 

vents et /'océon, te jeune cinéaste, auteur de plusieurs vidéoclips, 

décrit We en une succession de coups de poings qui sont autant de 

coups de cœur. Un charme particulier, à la fois aérien et amphibie. 

i et chuchotements, suivi de Persona et de Le Lien 

et * Les meilleures intentions 

d'Ingmar Bergman 

Gallimard. Folio (n» 2620 et n» 2621). Paris, 1994, 240 et 

500 pages. 
La sortie en Folio du roman qui remporta la Palme d'or à Cannes 

en 1992 se double de celle des scénarios (plutôt de ce qu'il appelle 

des «manuscrits de films» ou des «lignes mélodiques») de trois des 

films qui ont te plus marqué sa carrière. A garder tout prés de soi 

pour des moments personnels de grand isolement 

* Le Colonel Chabert 

d'Honoré de Balzac 

L'Archipel, Paris, 1994, 160 pages. 

Avec des photos couleurs du flm d'Yves Angelo et des témoignages 

de Gérard Depardieu, d'Yves Angelo et du scénariste adaptateur 

jean Cosmos. 

(Également chez Gallimard, Folio n° 2659, Paris. 1994. 

176 pages.) 

* Regarde les hommes tomber 

(Un t r io sans espoir) 

de Teri White 

Gallimard, Série noire N° 2191, Paris, 1994, 320 pages. 

Réédition de Un trio tans espoir à /'occasion de la sortie du film 

de Jacques Audiard. 

* L'Agenda du cinéma québécois I99S 

(contenu élaboré par Guy Ménard et Françoise Wera) 

AQCC/Les Herbes rouges. Montréal. 1994. 

Troisième édition d'un agenda soulignant avec intelligence et 

précision /'histoire de notre cinematographic et de ses artisans. 

Agenda certes, mais ouvrage de référence original et indispensable. 

Cette onnée, une innovation: des reproductions d'affiches retraçant 

/'histoire du cinéma québécois. Le meilleur cadeau de fin d'année qui 

se puisse offrir. 

* Guide vidéo 1995 

par l'Office des communications 

sociales 

Novalis, Montréal, 1994, 208 

pages. 

Outil indispensoble pour ceux et 

celles qui veulent avoir, très vite et de 

façon concise, un renseignement 

rapide sur telle ou telle nouveauté 

des années 90. Les courtes analyses 

sont toutes extraites de la revue 

bimensuelle Films à l'écran. Un 

index alphabétique par genre 

complète /'ouvrage. 

RAPPEL 

* Wal t Disney: La Face cachée du prince d'Hollywood 

par Marc Eliot 

Albin Michel, Paris, 1993, 384 pages. 

Lo vie à la fois tourbillonnante et pathétique de celui qu'on n'aurait 

jamais cru capable de traquer communistes, Juifs et outres 

«agitateurs» pour te compte de J. Edgar Hoover. 

* La Manière nègre 

Aimé Césaire, chemin faisant 

par Jean-Daniel Lafond 

L'Hexagone. Montréal, 1993, 256 pages. 

Récit d'une rencontre fulgurante entre le poète martiniquais et le 

cinéaste-écrivain suivi du scénario du fjlm que ce dernier a tiré de 

cette rencontre. Histoire d'une aventure de «chaleur douce» 

métamorphosée, par le contact avec /'artiste, en «un autre sotei/». 
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