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D o s s i e r 

ROBERT 
MORIN 

•Éik.tfP 
Arthur Smith, Robert Morin et Nathalie Coupai 

A la façon de Dr Jekyll et Mr Hyde, Robert Morin défie notre 

industrie bien pensante en s'investissant corps et âme dans deux 

disciplines en apparence contradictoires: la vidéo et le cinéma. 

A notre époque, alors que les cinéastes se plaignent de ne pas 

pouvoir financer leurs projets, Morin affirme devoir tourner 

sur pellicule parce qu'il ne trouve pas les fonds pour réaliser en 

vidéo Le vidéaste nous excusera de ce que l'on ne se désole pas 

trop de cette situation puisqu'en devenant cinéaste, Robert 

Morin a regénéré notre cinématographie nationale. Ses expéri

mentations formelles et son discours sans fard donnent sans 

doute encore des cauchemars à Téléfilm Canada. Pour marquer 

le lancement simultané de Windigo et de Yes Sir, madame!, le 

plus récent long métrage vidéo de Robert Morin, Séquences 

consacre un dossier à l'homme derrière la caméra et à son 

œuvre diptyque. A l'occasion du Festival de Rouyn Noranda, le 

réalisateur s'est entretenu avec Elie Castiel de sa carrière 

cinématographique. Steve Francœur et Mario Cloutier se sont 

penchés sur son corpus vidéo. Johanne Larue fournit une 

analyse de Windigo et Robert Morin lui-même se fait 

philosophe pamphlétaire dans un texte qui affirme: «La TV, 

c'est de la marde, pourquoi pas la mienne.» 

Espaces libres 

Propos recueillis par Élie Castiel 

Séquences - Vous avez affirmé que Windigo est un 
film anti-politically correct. Qu'insinuez-vous par 
cette affirmation? 

Robert Morin - Nous vivons en Amérique du 
Nord, dans un contexte majoritairement anglo-saxon, 
protestant, puritain. Et même si une grande partie des 
Anglos-Canadiens ne sont plus aussi pratiquants qu'ils 
l'étaient auparavant, les vieilles valeurs et les traditions 
ont laissé des séquelles. Et c'est ce puritanisme, parfois 
à l'état fantôme, qui a créé ce qu'on appelle aujour
d'hui le climat politically correct. Il s'agit d'une attitude 
qui permet de focaliser son attention sur les maux 
superficiels de la société, sans faire attention aux ques
tions plus urgentes. C'est aussi ce puritanisme qui, à 
long terme, a créé des réserves en volant des terres aux 
autochtones. Pour se donner bonne conscience, la 
société leur a octroyé des sous, une façon maladive, 
hypocrite et malhonnête de les gaver pour leur faire 
oublier le vrai débat. Windigo est un film qui va à 
l'encontre des vieux westerns prônant le A Good Indian 
is a Dead Indian. Même ceux plus récents comme 
Dances with Wolves présentent les Indiens comme des 
chamans, des écologistes qu'il faut protéger. Ce qui 

n'enlève aucunement la valeur artistique de ces films. 
Mais cette sorte de protectionnisme est plus dom
mageable à un peuple menacé que le simple fait de 
l'ignorer. Parce qu'un peuple menacé a plus besoin de 
se poser des questions que d'être faussement protégé. 
Dans Windigo, j'ai voulu donner la parole à ceux qui 
ne l'ont pas, ou qui ne l'ont que rarement. Ils ont droit 
à la parole. Nous devons nous préoccuper de leur vécu. 
Une entente est possible. D'ailleurs, les personnages 
«blancs» du film représentent les diverses couches de la 
société québécoise quant à leur attitude envers les 
autochtones: celui qui les considère comme une classe 
inférieure, le fonctionnaire dépassé par les éyénements, 
celle qui joue au «Indian Lover», un produit de la 
génération flower power, et le journaliste, pris entre les 
faits divers, le spectacle télévisuel et les risques que 
comporte toute vérité. 

À ce propos, les médias ne semblent plus 
défendre de causes. Ils veulent tout simplement 
«montrer». 

Exactement. Beaucoup de journalistes veulent se 
donner bonne conscience en rapportant des faits divers 
ou politiques en les présentant dans des segments 
d'une trentaine de secondes, ou tout au plus en deux 
ou trois minutes. Est-ce assez pour faire part d'une 
problématique qui secoue une partie de la population? 

Le journalisme actuel manque de profondeur. Tout 
sujet est vite expédié. Avec l'arrivée de la presse élec
tronique, le journalisme est devenu une profession plus 
superficielle. Peut-être bien que Windigo, comme 
d'ailleurs n'importe quel autre film engagé, ne peut 
régler aucun problème, mais il peut susciter le débat et 
mener à la réflexion. C'est déjà quelque chose. 

Dès l'ouverture du film, un plan fixe sur le 
journal télévisé, vous annoncez la thématique du film 
et par la même occasion, vous imposez votre choix 
esthétique, c'est-à-dire l'utilisation de divers supports 
filmiques. Mais à mesure que le récit avance, le 
support vidéo devient de plus en plus évident. 

Il est normal que la vidéo soit de plus en plus 
présente dans le cinéma et plus particulièrement à la 
télévision. Le cinéma est un art mourant, il ne faut pas 
se le cacher. Depuis quelques années, il a été récupéré 
par la télévision et la vidéo. Dans mes films, il est 
important de tenir compte de cet aspect filmique. La 
vidéo est devenue un interlocuteur, souvent néfaste, 
mais incontournable. 

La caméra subjective est aussi un choix 
déjà remarqué dans Requiem pour un beau sans-
cœur. 

Les expériences que je fais par rapport au langage 
cinématographique se situent au niveau du «je» 
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contrairement au «il». Depuis Griffith, le cinéma, à 

quelques exceptions près, évolue dans le «il», ou si vous 

préférez l'approche objective. Nous voyons les per

sonnages, mais ceux-ci ne voient pas. Ils subissent les 

conséquences de la caméra qui les filme. Par une sorte 

de détournement, j'essaie de montrer les actions à 

travers les yeux d'un personnage. Dans Windigo, il est 

question d'un seul «je» (à quelques brèves reprises, 

filmé en «il»). Il s'établit chez ce personnage une sorte 

de dichotomie qui, par le biais de l'esthétique du 

mouvement, renvoie à deux genres cinématographi

ques: le reportage et la fiction. 

Le personnage d'Eddy Laroche, le chef amé

rindien, nous livre deux monologues qui, dans un 

sens, pourrait traduire la pensée du cinéaste. 

Évidemment, dans chaque personnage que l'on 

invente, il y a une partie de soi-même. Mais une fois 

que celui-ci se met à parler, il devient un être à part. 

Il est également vrai que ce qu'il a à dire témoigne de 

vérités que j'avais dans le cœur depuis longtemps, des 

convictions que j'ai eu l'occasion d'exprimer par le 

biais du cinéma. 

Dans un plan d'une grande richesse, le 

personnage de Jean Fontaine, le journaliste, se voit 

dans un miroir à double face. 

C'est à ce moment que le personnage se rend fina

lement compte que sa vie oscille entre deux pôles dia

métralement opposés. C'est à partir de cet instant qu'il 

va devoir prendre une décision. 

Eddy Laroche finit par mourir. N'est-ce pas là un 

message pessimiste ? Vous ouvrez une voie sans issue. 

Le débat n'est pas encore fini. 

N'y allons pas par quatre chemins. Les Amérin

diens, nous les avons «fourrés». Je ne tiens pas à 

blanchir ou à idéaliser les autochtones sans aucun sens 

critique, mais n'empêche qu'à l'instar du personnage 

de Régis Savoie dans Requiem pour un beau sans-

cœur, celui d'Eddy Laroche est un être gris, ni blanc ni 

noir. Chaque individu possède des zones d'ombres qui 

valent la peine d'être explorées. C'est ce qui explique 

également la mort d'Eddy Laroche. En allant au bout 

de sa liberté, il n'a d'autre issue que l'auto-destruction. 

L'humour est pourtant présent malgré la gravité 

du propos. 

Il y a moins d'humour dans Windigo que dans 

Requiem pour un beau sans-cœur. Mais cet humour 

est une expression qui fait partie de moi. Par consé

quent, il se manifeste d'une façon ou d'une autre, dans 

mes films. Cet humour a également pour fonction de 

dédramatiser le récit. Peut-êtte bien qu'Eddy Laroche 

finit par mourir, mais le journaliste, en prenant con

science de sa propre identité et du défi qu'il doit lancer, 

va probablement réorienter la façon qu'il a de voir les 

choses. 

Un plan du film renvoie au comédien Gildor Roy 

(référence à Requiem pour un beau sans-cœur) et dans 

une des répliques, un personnage parle d'un certain 

Jean-Claude (il est évident qu'il s'agit de Jean-Claude 

Labrecque, le cinéaste qui a filmé la crise d'Oka). Est-

ce un hasard? 

WiMDiGO 
D 
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ans une industrie où la qualité cinématographique a pour référence l'esthétique québécois grâce à la facture de ses personnages et de leur environnement social. 

'embourgeoisée de mini-séries populaires comme Les Filles de Caleb ou S/anche, 
il est facile pour la critique et le public d'oublier que le cinéma québécois officiel, celui 
des longs métrages commerciaux, manque de plus en plus d'audace et d'invention. 
Windigo, par sa seule existence, crie haut et fort que nous n'avons pas à nous 
contenter de productions médiocres et sans envergure 
intellectuelle ou artistique. 

Premièrement, rappelons-le, Windigo n'est rien de moins 
qu'une nouvelle adaptation du roman célèbre de Joseph 
Conrad, Heart of Darkness (Le Coeur des ténèbres). Nouvelle 
parce que c'est une aventure qu'a tout d'abord tentée Orson 
Welles, sans succès, avant de se concrétiser grâce aux talents 
visionnaires de Francis Ford Coppola, qui a intitulé sa propre 
adaptation Apocalypse Now1. On ne peut pas dire que Morin 
manque de culot Contrairement à la plupart de nos cinéastes 
qui créent en vase clos, en niant l'existence du cinéma 
américain et de la culture étrangère, Morin prend le taureau 
par les cornes et s'investit du droit à l'universalité. 

Mais non pas celui que pratiquent David Cronenberg ou 
Léa Pool car dans leurs films à thème universel, le contexte 
canadien n'est souvent qu'une incidence fortuite, ou tout au 
plus allégorique. Morin, lui, procède par résonance. Son film 
met en lumière ce que peuvent avoir en commun, dans leur 
questionnement philosophique et social, un romancier 
britannique d'origine polonaise décédé en 1924 et un vidéaste 
québécois devenu cinéaste canadien. De plus, il ne retient du roman de Conrad, qui 
se déroule au Congo, que les éléments qui correspondent le plus à la problématique 
canadienne. Résultat: une transposition inspirée et astucieuse d'un discours emprunté, 
certes, mais tout de même transfiguré par le processus de l'adaptation filmique. 
Requiem pour un beau sans-cœur (1992) possédait déjà une nature similaire. Pour 
son premier film, Morin avait choisi la forme du film de gangster, un genre 
emblématique du cinéma hollywoodien, mais il l'a fait sien et l'a rendu typiquement 

L'horreur, dans Windigo (...) on 
la devine dans l'inconfort de ce 
plan médian où Fontaine se 
tient désormais, où Morin l'isole 
pour toujours à la fin du f lm, 
debout devant l'œil de la 
caméra vidéo, la rivière et le 
soleil couchant derrière lui, avec 
l'obligation de mettre deux 
mondes en contact, de dire et 
de traduire ce qu'il a vu dans 
l'antre de la Windigo. 

Comme quoi, il faut peut-être s'ouvrir au monde pour se définir. 
Cette ouverture, dans Windigo comme dans le roman qui l'a inspiré, prend la 

forme d'un périple qu'effectue, à bord d'un rafiot, un personnage qui s'enfonce dans 
une contrée qui lui est inconnue et au cœur de laquelle l'attend un homme aux 

dimensions mythiques qui le forcera à se redéfinir. Ce voyageur 
prend ici les traits d'un journaliste désabusé, Jean Fontaine, qui 
camoufle son sarcasme sous sa moumoute et s'embarque bien 
malgré lui dans ce qu'il appellera «la croisière du gros nerf». Un 
voyage au bout de l'enfer que le forcent à effectuer ses 
employeurs qui attendent de lui un reportage télévisuel sur la 
crise d'Aki (sic) où un groupuscule d'Amérindiens, mené par 
Eddy Laroche, a déclaré son indépendance de la confédération 
canadienne et pris possession d'un territoire grand comme la 
Belgique. La mission de Fontaine est compliquée du fait que la 
rivière Windigo sur laquelle il doit naviguer, dont le nom signifie 
«mangeur d'âmes», n'est couverte par aucun réseau de télé
phonie cellulaire. C'est au retour que le journaliste devra 
pondre son topo de 30 secondes, une tâche impossible qu'il ne 
voudra d'ailleurs plus accomplir, une fois transformé par sa 
rencontre avec le leader des sécessionnistes. 

Entre ces deux moments, celui où, en début de film. 
Fontaine nous apparaît bien «coiffé», bien confiant et bien 
loquace (monsieur s'exprime en français international) devant 
l'œil de la caméra vidéo, et celui du dernier plan, où Fontaine, 

l'air hagard et le front dégarni ne trouve plus les mots et préfère se taire, Morin nous 
invite à suivre le même cheminement que son héros. Parcours facilité par l'emploi de 
la voix off et de la caméra subjective (véritable signature du cinéaste) qui nous font 
pénétrer l'intimité de Fontaine et nous incitent à nous perdre en lui. Fontaine, c'est 
l'homo duplex préconisé par Joseph Conrad, le médiateur parfait entre le lecteur/ 
spectateur et le discours de l'auteur. Dès lors, le spectateur n'a d'autre choix que de 
vivre les mêmes tourments que le personnage et d'endosser son questionnement 
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Non, évidemment pas. J'ai décidé que doréna

vant, tous les films que je ferais se passeraient en 

même temps, mais dans des espaces différents. Par 

exemple, dans mon prochain film, je pourrais décider 

que mon personnage écoute les nouvelles à la radio et 

qu'on annonce une révolte des Indiens. Il y a là un 

renvoi à Windigo. Dans le cinéma d'auteur, il est 

important de suivre et de conserver une certaine 

démarche, évidemment tout en apportant des 

modifications ou de nouvelles propositions. Tout 

comme mes personnages qui peuvent revenir en 

filigrane de film en film, il me paraît évident d'aborder 

toujours la même théma

tique, soit comme sujet 

principal ou tout simple

ment comme sous-thème. 

Et c'est là où il faut se 

situer si on tient à faire du 

cinéma d'auteur. Dès le 

moment où je me mets à 

écrire, spontanément, c'est 

autour du même thème 

que tournent mes histoires. 

De film en film, ce ne sont 

que les personnages qui 

Curieusement, l'expé
rience s'avère d'abord 
assez jouissive. On retire 
un plaisir indéniable à 
entendre les réflexions 
sarcastiques de Fontaine 
par-dessus les propos 
convenus des trois fonc
tionnaires fédéraux qu'il 

interviewe en début de voyage. La scène, assez pamphlétaire merci, nous convainc par 
ailleurs que c'est ainsi que devraient se dérouler nos véritables «téléjournaux». On ne 
le dira jamais assez: en Amérique du Nord, et sans doute ailleurs, la télévision entre
tient un journalisme stérile et hypocrite lorsque, sous prétexte d'être objective, elle 
transmet des informations vides de sens qu'elle préfère sensationnalistes et 
superficielles plutôt que provocantes et fouillées. Les médias au service du statu quo2. 

À l'encontre de cette optique, le questionnement de Fontaine, une fois libéré de 
la contrainte médiatique, devient vite analytique. Adoptant une attitude moins showbiz 
— exit le français international —, il approche ceux qu'ils désirent interviewer lorsqu'il 
ne les sent plus sur leur garde. Lorsqu'il les voit prêts à passer aux aveux, il les laisse 
tout simplement parler. Morin utilise alors des flash-backs afin de tracer le portrait 
d'Eddy Laroche de leur point de vue. Fontaine, et le spectateur avec lui, comprend très 
vite cependant que chacun de ces témoignages reflète bien plus les allégeances et les 
intérêts de son auteur que la véritable nature de l'homme qu'il décrit. Pour l'envoyé 
des Affaires Indiennes, Laroche est un manipulateur, pour le représentant de 
l'Assemblée des Premières Nations, c'est un extrémiste; le bras droit du Premier 
Ministre voit en lui un pusher de nicotine et un homme violent, et la porte-parole des 
sécessionnistes l'admire au point de le décrire comme un messie. On notera au 
passage que seuls les flash-backs sont tournés avec une caméra objective. Cela leur 
confère un aspect sur-fict/onne/ (du film dans le film) qui trahit on ne peut mieux leur 
nature préfabriquée. On devine aussi que le point de vue impersonnel de ces 
narrations visuelles n'est qu'un leurre puisque leur objectivité est faussée du fait que 
ces images illustrent les pensées des interviewés. Il se crée alors un suspense: qui de 

changent de peau et les sites qui changent de décor. 

À en juger par Requiem pour un beau sans-cœur 

et Windigo, il est apparent que vous vous intéressez 

à des personnages que la société bien pensante 

considère comme des marginaux. 

Oui, c'est vrai. Mes personnages sont, pour la 

plupart, des marginaux parce que ce sont eux qui se 

questionnent le plus souvent et poussent le reste de la 

société à s'interroger. 

Windigo renvoie à des événements politiques 

récents. Est-ce une façon de relancer le débat sur la 

question amérindienne? 

Chose assez étrange: le scénario de Windigo a été 

rédigé bien avant les événements d'Oka, en 1988. 

Quand la crise est arrivée, j'ai simplement modifié 

certains aspects du scénario. 

Par sa démarche, votre cinéma ressemble à celui 

d'André Forcier et tout particulièrement celui de 

Pierre Falardeau. 

André Forcier et Pierre Falardeau sont des auteurs 

que j'admire. Je suis flatté que vous me placiez dans la 

même «gang» qu'eux. À l'instar de l'un et de l'autre, je 

fais du cinéma dérangeant, provocateur, qui pose des 

questions. Nous sommes peu au Québec à faire ce 

genre de cinéma. La plu

part des cinéastes locaux 

font du cinéma de pur 

divertissement, même si 

leur scénario est bâti sur 

des prémices très souvent 

perspicaces. 

Au Festival of Festivals 

de Toronto, vous avez 

obtenu un prix pour 

Requiem pour un beau 

sans-cœur. Comment réa

gissez-vous devant cette 

ces narrateurs dit vrai? Et 
s'ils avaient tous raison? 
Que verra Jean Fontaine 
lorsqu'il fera finalement 
la connaissance d'Eddy 
Laroche? Et quand Morin 
nous donnera-t-il le point 

Nathalie Coupai et Donald Morin de vue personnel du 
personnage visé? 

Structure géniale s'il en est une puisqu'elle renvoie directement à Citizen Kane 
(Laroche prenant la place de Rosebud, Fontaine celle de Thompson, l'investigateur)... et 
à Requiem pour un beau sans-cœur, où Morin utilisait déjà les témoignages 
conflictuels pour soutenir notre intérêt jusqu'au dénouement. L'idée n'est pas étran
gère à Conrad non plus puisqu'il parsème son roman du même genre de portraits 
narrés afin de brouiller les pistes quant à la nature de Kurtz (dont s'inspire le person
nage d'Eddy Laroche). Dans Heart of Darkness comme dans Windigo, les auteurs 
résolvent une partie du suspense en empruntant la voie du mystère lorsqu'ils font se 
rencontrer le «chercheur» et le «cherché» lors d'une scène de nuit quasi-hallucinatoire. 
Arrivé à destination, le héros de Conrad sent autour de lui la présence du mal et finit 
par «lui» faire face dans l'obscurité verdâtre du bosquet de la mort. Morin, lui, 
commence par dédramatiser la première rencontre entre Fontaine et Laroche (elle a 
lieu de jour, sous une tente un peu banale, sans que la mise en scène ou la musique 
ne souligne la gravité du moment ou l'anxiété du journaliste). Laroche nous apparaît 
alors bien peu menaçant; c'est un homme malade, affaibli. Mais dans une scène 
subséquente, magnifiquement filmée par une caméra subjective qui effectue une longue 
prise, on nous fait passer du village amérindien à la noirceur de la forêt où Fontaine 
découvre avec émoi des dizaines de sépultures. Il s'avance dans la pénombre, guidé par 
le son envoûtant des tam-tams et le bourdonnement de ses pensées qui l'amènent à 
l'orée d'une clairière où l'attend Laroche, le visage fouetté par la lumière orangée d'un 
feu de camp. L'objet de notre contemplation nous apparaît enfin tel que nous nous 
l'imaginions: grand, dément et mythique, le pur produit de nos fantasmes romantiques 
et fétichistes. Mea culpa. 
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reconnaissance venant de l'Ontario et non pas du 
Québec? 

Ils m'ont simplement compris. Ce qui ne m'a pas 
empêché de donner mes opinions sur la politique au 
pays après la projection du film, c'est-à-dire avant 
qu'il ne gagne un prix. Il est évident qu'une partie de 
la problématique au Canada demeure sans contredit la 
présence dominante de nos voisins du Sud. À partir de 
cette constatation, il paraît difficile de conserver une 
langue ou une culture. Et peut-être que Windigo est 
aussi une métaphore de la situation qui prévaut au 
Québec. Après tout, les autochtones ne se battent-ils 
pas pour les mêmes droits que les Québécois? 

Malgré la présence très souvent envahissante de la 
culture américaine dans notre conscient collectif, est-
ce que vous trouvez tout de même intéressant le 
nouveau cinéma indépendant qui se fait en 
Amérique? Ils ont peut-être des choses à nous 
apprendre. 

Sans aucun doute. Depuis qu'il ne se passe plus 
rien de l'autre côté de l'Atlantique, je dois avouer que 
le cinéma américain, je parle surtout du cinéma 
indépendant, est de plus en plus surprenant. Il existe 
une espèce de dynamisme, d'énergie qui éclate de 
partout. Le cinéma, après tout, n'est que le portrait 

animé d'un peuple. Et les Américains l'ont très bien 
compris. Ils savent comment prendre le pouls de la 
collectivité. Je considère le cinéma américain comme 
une fenêtre ethnographique sur la société qu'il filme. 

Est-ce que pour vous le cinéma est un acte de 
provocation? 

Absolument. Je manipule l'ait cinématographique 
pour déranger, pour que les gens se posent des 
questions. Il s'agit d'un acte anarchique, presque 
révolutionnaire. Sur le plan de la forme, je me rends 
compte que le cinéma traditionnel n'a pas bougé d'un 
pouce depuis que Welles a utilisé, par exemple, la 
contre-plongée. Le clip a obligé le cinéma à se ventiler, 
à se remettre en question, à inventer un nouveau 
langage. Comme une sorte de provocation contre une 
culture cinématographique dépassée. 

Mais par la même occasion, le clip a suscité une 
avalanche d'images, parfois inutiles. 

Oui, c'est vrai, si l'on tient compte de la façon 
dont le clip est manipulé par l'industrie. Il s'agit très 
souvent du vidéo-clip musical (bien que je tienne à 
préciser que plusieurs sont très intéressants). Par 
contre, l'apport du clip au cinéma a été et continue 
d'être influent. On n'a qu'à voir des films comme 
Natural Born Killers où Oliver Stone utilise cette 

nouvelle forme d'art dans toute son expression 
dynamique malgré un scénario excessif. 

La caméra à l'épaule, est-ce un choix esthétique? 
De nos jours, à cause des budgets qui grimpent 

constamment, du manque de temps, et de la lourdeur 
de certains appareils, la caméra à l'épaule est devenue 
presque une obligation. De plus, esthétiquement, son 
utilisation produit un mouvement intéressant, un 
dynamisme qui donne une certaine personnalité à 
l'image. 

C'est une technique que les cinéastes utilisent 
souvent dans les documentaires. Est-ce que ce genre 
de cinéma vous intéresse? 

Non, pas vraiment. Mes personnages sont peut-
être documentaires, mais je préfère les placer dans des 
situations fictionnalisées, même si celles-ci renvoient à 
une expérience documentaire. Ce qui m'intéresse chez 
les personnages, ce sont leurs rêves et non pas leurs 
réalités. C'est à travers les rêves que très souvent on 
change la réalité. 

FILMOGRAPHIE 

1992: Requiem pour un beau sans-cœur 

1994: Windigo 

Morin a cependant l'intelligence de ne pas en rester là. Comme il le fait dans la 
conclusion de Requiem, il finit par donner la parole au regardé. Régis Savoie, le héros 
de son film précédant, saisissait une caméra pour se filmer lui-même, s'appropriant le 
pouvoir narratif du film avant de mourir; Eddy Laroche, lui aussi à l'heure de son 
trépas, nous convie à pénétrer son imaginaire par le biais d'un ultime flash-back Son 
âme flotte au-dessus de la rivière Windigo qu'il compare aux méandres de l'enfer, ses 
propos funestes accompagnés d'une musique d'atmosphère subtilement 
cauchemardesque. Par ces deux scènes, Robert Morin concrétise à sa façon le vœu 
de Joseph Conrad qui a dit un jour de son roman: «Il fallait donner à ce sombre Ûième 
une résonance sinistre, une tonalité particulière, une vibration continue qui, je l'espérais du 
moins, persisterait dans l'air et demeurerait encore dans l'oreille, après que seraient frappés 
(es derniers accords3.» 

Le défi est relevé puisque nous sortons de la projection bel et bien ébranlés par 
l'odyssée ethno-politico-spirituelle que nous propose Windigo. En cela nous emboî
tons le pas à Jean Fontaine. À plusieurs reprises, le journaliste se regarde dans le 
miroir comme nous l'étudions à l'écran, via les images de la caméra vidéo qui l'épie; 
lui, comme nous, cherche à lire, sur ses traits, la réponse aux questions qui l'assaillent 
Lorsque le cinéaste dédouble le visage de son protagoniste dans une glace disjointe, 
et qu'il le tourmente par des cauchemars sans résolution, on comprend que, comme 
Marlowe avant lui dans le roman de Conrad, Fontaine est sur le point de traverser 
de l'autre côté du miroir, pour aller se fondre avec son outre, et nous avec lui. 

Morin force donc son héros à vivre l'agonie de Laroche qui consiste à ne pas 
pouvoir résoudre le paradoxe du passé et du futur dans le présent, celui du primitif 
dans le civilisé, du mensonge dans la vérité, de la corruption dans l'idéal et de la mort 
dans la vie. Laroche caresse un rêve que le Canada ne le laissera jamais réaliser. Le 
pays d'Aki se trouve non seulement à 3S0 kilomètres de la civilisation mais à 350 
années dans le temps, explique le bras droit du leader. La mort qui rôde autour était 
là hier, à l'époque des massacres, elle y sera aussi demain à l'heure du génocide 
technocrate. Partout où l'Amérindien pose son œil de chaman, le néant semble être 
son seul panorama. Triste constat 

A la fin d'Apocalypse Now, Coppola faisait dire à Marlon Brando: «The horror... 
The horror...» L'horreur, dans Windigo, réside dans la clairvoyance excessive dont 

s'est doté Laroche et dont hérite Fontaine. Elle se trouve aussi dans sa nouvelle capacité 
à voir les deux (les trois, les quatre) côtés de la médaille en même temps. Et finalement, 
on la devine dans l'inconfort de ce plan médian où Fontaine se tient désormais, où 
Morin l'isole pour toujours à la fin du film, debout devant l'œil de la caméra vidéo, la 
rivière et le soleil couchant derrière lui, avec l'obligation de mettre deux mondes en 
contact, de dire et de traduire ce qu'il a vu dans l'antre de la Windigo*. Les derniers 
commentaires de Fontaine expriment bien son trouble devant cette fusion dont il est 
conscient «Je commence par lui ou par moi, par ses illusions ou les miennes?» Le 
journaliste a peur de voir l'Amérindien se venger de lui dans ses rêves s'il ne lui rend 
pas justice dans son exposé et s'il ne se tient pas «debout comme lui.» Résumer 
Laroche, son agonie, son rêve, celui de son peuple, de ce pays, de nos problèmes 
sociaux, de nos rêves d'indépendance, cela n'est pas possible en 30 secondes. Morin le 
sait bien et le fait dire, en pensées, à Fontaine. S'il parle maintenant il fait disparaître 
Laroche. Mais le journaliste choisit de se taire. Il préfère fixer la lentille et nous 
interpeller du regard. Il nous provoque et nous renvoie la balle, par-delà les pixels du 
médium électronique et le grain de la pellicule. 

Si Robert Morin n'existait pas, il faudrait l'inventer. 

Johanne Larue 

1. Récemment, un autre visionnaire. Nicholas Roeg, commettait aussi l'œuvre de Conrad sur film, cette fois 

pour la télévision payante. La réalisation s'avère malheureusement très chaste, un non-sens pour qui se 

souvient d'Eureka, de Don't Look Now et de Bad Timing: A Sensual Obsession. Le film donne tout 
de même à voir John Malkovitch dans le rôle exigeant de Kurtz. 

2. Étrange coïncidence, l'été dernier, la NBC diffusait quelques épisodes de 7V Notion, une émission 

d'informations joyeusement subversive qu'a conçue et animée Michael Moore, le réalisateur du célèbre 

Roger and H e . La NBC a mis deux ans à se décider à passer cette série faite de reportages à la fois 

désopilants et consternants, au ton ironique et à l'idéologie clairement gauchiste. Ce délai a servi bien sûr 

à édulcorer le potentiel révolutionnaire des reportages rendus obsolètes, mais il demeure tout de même 

surprenant qu'un réseau national de télévision ait pu envisager de diffuser une telle série. Au départ, on 

comptait peut-être capitaliser sur la popularité de Moore, mais au bout du compte, ce sont sans doute 

les aspects humoristiques de l'émission qui lui ont permis de passer sur les ondes. 

3. Note de /'Auteur, dans l'édition de 1902 d'un recueil regroupant Le Cœur des ténèbres, Jeunesse et Au bout 

du rouleau. 

4. Je reprends à mon compte l'interprétation qu'a faite C. Pappo-Musard du roman de Conrad. 

lo Séquences 



LA VIDÉO, 
UNE QUESTION 
DE SURVIE 

45 ans, Robert Morin s'amuse avec 

sa caméra vidéo. Il construit ses 

histoires dans sa salle de jeu; la Coop 

Vidéo de Montréal. Fondée en 1977, en 

collaboration avec lorraine Dufour, la 

COOp lui permet de créer ses «vues». 

Depuis le début des années 70, il a 

réalisé une trentaine de courts et longs 

métrages vidéos. Ses expérimentations 

ont commencé alors qu i ! étudiait en 

communications) puis avec la 

collaboration du Vidéographe. Jusqu'à 

1980 (avec Radio-Québec), il espère 

gagner sa vie en créant des bandes 

vidéos qui seraient diffusées à la 

télévision. Mais le système, toujours 

actuel, qui régit les réseaux de 

télédiffusion, ne lui donne pas accès aux 

ondes. Pour Morin, c'est la vidéo 

d'abord, ensuite le cinéma. «La vidéo, 

c'est la continuité du cinéma.» lance-t-il 

avec un large sourire. Morin crée son 

art, par le médium vidéo, à la manière 

des peintres. Une touche de rouge, une 

touche de bleu. Il ne s'est jamais privé 

pour dire ce qu'il a à dire, pour raconter 

ses histoires. C'est le cas de Yes Sir 

madame!, un vidéo à saveur politique 

pré-référendaire qu'il vient tout juste de 

terminer. Un point de vue subjectif, où 

la fiction se mélange à I expérimentation 

à travers le commentaire de Morin. «Je 

me suis bien plus amusé avec Yes Sir 

madame! qu'avec Windigo où j'avais 60 

personnes derrière moi, celui-là, je l'ai 

lait tout seul!» Robert Morin joue dans 

son coin avec ses «bebelles» et espère 

une plus grande ouverture de la 

télévision... 

Séquences: La vidéo c'est la liberté pour vous? 

Robert Morin: Oui, en général, j'utilise la vidéo 

comme du jazz... Dans le jazz, tu as des mélodies, une 

structure qui se cherche, il y a Toujours une partie 

d'improvisation où la recherche se fait. Mais le film, c'est 

de la musique classique, ce n'est pas du jazz, c'est de la 

musique écrite. Dans la vie, je préfère le jazz à la 

musique classique, je me comprend mieux ainsi, c'est 

plus moi, «broche à foin»... 

L'industrie du cinéma ne vous permet pas cette 

recherche? 

Pas du tout! Elle ne sanctionne pas les expérimen

tations que je me permets en vidéo. C'est une industrie 

en déclin, conservatrice. Avec le temps, l'industrie du 

cinéma va mourir. 

Au Québec ou aux États-Unis? 

Au Québec, entre autres, c'est une industrie qui se 

fait manger de plus en plus par la télévision. Il y aura 

toujours de grosses productions, mais je ne pense pas 

que le cinéma durera longtemps. Lorsque la haute 

résolution vidéo s'installera véritablement, ça va lui don

ner un autre coup... Mais la vidéo est à même de créer 

la continuité du cinéma, elle crée déjà un passage. 

Le voleur vit en enfer parle de l'aliénation, des 

efforts de survie, n'est-ce pas aussi celle du vidéaste? 

Oui, quand j'ai tourné Le Voleur vit en enfer j'étais 

sur le B.S. C'est la frustration qui m'a poussé à faire des 

vues. Lorsqu'il y a dix personnes qui voient tes films, tu 

finis par tourner en rond, tu es pris dans ton ghetto... 

Par contre, Le Mystérieux Paul a un «happy end», le gars 

finit par dépasser sa schizophrénie, à vivre avec... C'est ce 

que je me suis dit, je vais continuer à tourner mes 

bandes, peu importe si elles ne sont pas vues. Pendant 

que je fais ça, je sauve de l'argent à la société, sinon, 

je serais à St-Jean-de-Dieu, je causerais d'autres 

problèmes... 

Pourquoi si peu de gens se déplacent pour voir les 

vidéos? 

Parce que la vidéo fait aussi partie du médium qu'est 

la télévision. Tu ne vas pas voir la télévision dans une 

Robert Morin dans Yes Sir madame! 

salle. Pourquoi la télévision n'achète pas de vidéos, c'est 

une autre question. Les gens ne vont pas voir de bandes 

au Cinéma Parallèle. Lorsque tu as le choix entre le 

visionnement d'un vidéo ou celui d'un film dans une 

salle, tu vas voir le film, c'est beaucoup plus adapté au 

grand écran. Les gens ne vont plus voir autant de films, 

ça leur coûte 50$ pour une soirée... Alors entre un vidéo 

québécois et deux ou trois films américains de 

divertissement, le 50$... Mes films et mes bandes sont 

davantage regardés en location vidéo ou à la télé qu'en 

salle. Il y a beaucoup plus de gens qui ont vu Tristesse 

modèle réduit ou Requiem pour un beau sans cœur lors 

de leur diffusion sur les ondes. Lorsque Octobre sera 

montré au petit écran, c'aura quoi? Un million de cote 

d'écoute dans une soirée ? La télévision, c'est vraiment là 

que ça se passe. Aussi, on remarque un problème chez le 

public, une sorte de manque de confiance. Ici, on est 

pris avec notre problème de colonisés. Lorsqu'on étudie 

les recettes du box office, on voit bien où l'on s'en va en 

tant que peuple. Être colonisé, c'est un état mental. 

Avant le festival de Cannes, avant que je me fasse 

estamper en France, les institutions ne me prenaient pas 

tellement au sérieux. Téléfilm Canada me traitait 

«d'expérimental» avec une bonne tape dans le dos. Je 

passais pour un «bum» du cinéma. A partir du moment 

où la France m'a reconnu, on a commencé à considérer 

Robert Morin un peu plus... 

Concevez-vous plus en fonction de la télévision? 

Oui. Mes vues, je les conçois en gros plans parce que 

je tourne surtout en vidéo; tu restes avec un tic nerveux. 

Mais ce n'est pas dans le but de le faire pour la télé. C'est 

que j'ai toujours tourné de cette façon. 

Vous êtes-vous senti encouragé lorsque vous avez 

remporté «Les primes de la qualité» aux Rendez-Vous 

du Cinéma Québécois avec Tristesse modèle réduit ? 

Pas du tout, il ne s'est rien passé. D'abord, Morin 

c'est un fantôme pour tout le monde. Le film n'est pas 

sorti en salle parce qu'il est fait en vidéo, donc personne 

ne l'a vu... Il paraît que c'était drôle ce soir-là; je n'y étais 

pas, mais une comédienne m'a rapporté ce qui est arrivé. 
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Tu sais, ils annoncent un prix: Forcier, yé! Ensuite, ils 
nomment Jean-Claude Lord qui gagne un autre prix, 
chou! Et là, Morin, silence... C'est qui lui? Il sort d'où 
celui-là ? 

Le fait qu'une bande vidéo surpasse des 
productions réalisées en film ne vous a pas donné une 
plus grande diffusion de votre oeuvre vidéo? 

Non. Et ça n'a pas non plus facilité ma production. 
Requiem pour un beau sans cœur et Windigo ont 
d'abord été écrits pour être produits en vidéo. Le film, la 
pellicule, la machine, la caméra 35 mm, les grosses 

Tristesse modèle réduit 

équipes, ça ne m'intéresse pas vraimenr. J'ai essayé de 
subventionner mes deux dernières vues pour les tourner 
en Betacam. Je n'ai jamais pu obtenir les 300 000$ dont 
j'avais besoin pour tourner Requiem pour un beau sans 
cœur en vidéo alors que j'ai eu 1,5 million de dollars 
pour le faire en film. Ce que j'aimerais faire c'est ma 
télévision, pas la télévision comme on la voit, ma 
télévision. Je pense à Yes Sir madame, un film que je 
viens juste de finir, c'est un long métrage pour une aurre 
sorte de télé. Le jour où elle existera, je ne serai pas 
obligé de me barrer avec une caméra film. Moi, je fais du 

cinéma parce que ça m'aide à gagner ma vie! Ce n'est pas 
un but en soi. Je n'ai rien accompli en tournant des 
films. Les gens pensent que j'ai fait de la vidéo pour 
arriver à faire du cinéma, ce n'est pas ça du tout! 

Pensez-vous qu'avec les nouveaux canaux de 
télédiffusion qu'on nous annonce, il sera possible 
d'avoir accès à un plus grand réseau pour la vidéo? 

Je ne pense pas, non. La télévision c'est un médium 
qui ne prend pas de chance. Je compare toujours la rélé 
à la religion catholique. Quand la télévision est arrivée, 
la religion est tombée, ça a coincide dans l'histoire. La 
télévision s'est donnée une espèce de poids moral que 
l'église tenait avant. Donc, la télévision se sent dépo
sitaire de notre morale. Toute cette bonne conscience, ce 
puritanisme qui existe à la télévision, c'est absolument 
effrayant. Tu ne vois jamais un pénis, mais on montre du 
monde se faire couper en deux par une mitraillette... 

Est-ce que vous croyez à la démocratisation des 
ondes? 

Impossible! c'est des... Non impossible. Les ondes, 
c'est un château fort. La télévision ignore la démocratie, 
elle est encore à l'époque du Moyen âge. Faudra encore 
plusieurs centaines d'années avant qu'elle ne passe par la 
Renaissance et qu'elle débouche sur la démocratie. La 
télévision serair le médium le plus merveilleux au 
monde, alors que c'est un médium d'abrutissement. De 
plus, avant de démocratiser les ondes, le gouvernement 
devra ouvrir les horizons de la production cinémato
graphique. Le gouvernement du Québec n'accorde 
même pas 1% de son budget à la recherche et au 
développement pour les arts. Il oublie la relève en 
conrinuant de «graisser» toujours les mêmes seniles qui 
produisent des films sans intérêt. La compagnie GM met 
10% de son budget dans la recherche parce qu'elle sait 
que l'avenir se trouve dans l'innovation, la relève, les 

nouvelles idées. Tout comme le gouvernement ne 
comprend pas qu'il faut investir dans les garderies, dans 
notre jeunesse, notre furur. 

Quel est, selon vous, l'avenir de la vidéo d'auteur, 
de la vidéo en général? 

L'avenir de la vidéo... (une pause). C'est difficile de 
voir l'avenir de la vidéo coupé de celui de la télévision. 
L'histoire de la vidéo n'existe pas encore parce qu'il n'y a 
pas de plate-forme, on ne voit pas ce qu'il se fait, sauf à 
de rares émissions comme Kaléidoscope. Je suis incapable 
de me prononcer sur l'avenir de la vidéo dans la mesure 
où je ne vois pas ce qui pourrait changer dans l'avenir de 
la télévision. La vidéo est à la télévision ce que la salle est 
au film. En ce moment, la télévision boycotte la vidéo. 
Imagine que demain matin, les salles de cinéma 
boycottent les films, ce serait absurde. De plus, les gens 
ont besoin de se divertir en ce moment, pas de se faire 
avertir. Ils ne veulent pas voir des choses qui les font 
réfléchir, et c'est souvent ça la vidéo. On joue à 
l'autruche, ce n'est pas agréable de se faire mettre le nez 
dans son caca. Mais il serait temps qu'on le fasse avant 
qu'il ne soit trop tard... On est rendu tellement autruche 
qu'on est devenu intolérant. Il faut un art visuel qui pose 
des questions. Je pense que nous sommes des artistes en 
voie d'extinction, on n'a plus tellement notre place dans 
le panorama, en tout cas, pas en ce moment. C'est 
dommage, le cinéma c'est fait pour divertir mais aussi 
pour réfléchir. Ce n'est pas drôle être vidéaste, tu te fends 
le cul à faire des vues que seulement 2000 personnes 
verront... C'est déprimant par bout. Mais il ne faut pas 
attendre d'avoir une caméra 35 mm dans les mains pour 
s'exprimer. Il faut au moins se faire plaisir, même si ça 
reste sur une tablette. Ce qui est important, c'est que tu 
te tiennes en vie avec ça. En tout cas, pour moi, c'est une 
manière de lutter... 

par Robert Morin 

T.V. and me 
«La TV, c'est de la marde, pourquoi pas la mienne.» Une phrase de Coluche modifiée. On est parti avec ça. Moi pis ben d'autres. Y'a vingt ans. Avec l'idée 

que «la belle invention» pouvait évoluer ou du moins diversifier ses shows. On a décidé d'aller rencontrer la TV. On a fondé la Coop vidéo. Vidéo voulant dire 

le médium de prédilection de la TV. On s'est acheté de l'équipement. On a commencé à produire des bandes. On a commencé à se faire revirer de bord. Revirer 

de bord parce qu'on travaillait pas en format Betacam, on s'est acheté du Betacam. Revirer de bord parce qu'on faisait surtout du documentaire, on s'est mis 

à faire de la fiction. Revirer de bord parce que nos fictions ne pouvaient pas entrer dans la grille horaire à moins qu'elles ne soient «packagées» sous forme 

de série, on a proposé une série. Là, on a carrément fait rire de nous autres. Pendant ce temps-là, les bandes s'entassaient sur nos tablettes et les musées 

cherchaient à diffuser de la vidéo parce que c'était un médium «in». On voulait faire de la TV, on s'est ramassé partout dans le monde. Jusqu'au Louvre. Sandwiches 

entre des peintures faites au rouleau et des vidéos d'art remplis de nombrils et de phrases tirées de Critique de la raison pure. Mais on voulait encore rencontrer 

la TV. Elle s'était mise à faire des téléfilms. On s'est fait revirer de bord parce qu'un téléfilm, ça ne se fait pas en vidéo mais en fi lm. On a fait des films. Là, 

on se ramasse dans des salles obscures et vides ou dans des festivals à frayer avec une talle d'aristocrates de l'image qui nous félicitent d'avoir enfin atteint 

leur niveau. Heureusement, ces films-là coûtent assez cher, ils finissent par passer à la TV. Même diffusés le dimanche après-midi ou en fin de soirée, ils sont 

vus par un minimum de 200 000 personnes. Ils font en un visionnement TV dix fois plus qu'ils ne le feraient en salle pendant un an. Si tous ces gens-là payaient 

leurs 8 piasses pour voir nos vues, nos vues seraient rentables. On se ferait pas traiter de loser par SOGIC Goldwyn Mayer, Parafilm Canada et l'Office of United 

Artists. Mais voilà, comme GM dans Roger and Me, la TV a le gros bout du bâton. Elle fait ce qu'elle veut, paye ce qu'elle veut et diffuse le cinéma d'ici parce 

que la loi l'oblige. Pendant ce temps-là, en essayant encore d'aller la rencontrer, on se ramasse sur des planètes qu'on a jamais pensé visiter. Là, on me demande 

d'écrire un «papier» pour une revue de cinéma. J'ai jamais voulu faire ça mais je le fais, même si au départ je voulais juste faire de la TV. 

10 Séquences 


