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Journal intime 
L'itinéraire d'un cinéaste 

Nanni Moretti est bien en vie. Il a failli y 
passer récemment en raison d'un début de 
cancer, mais il est toujours là, affichant son 
humour particulier et une nouvelle sérénité. 
Dans Journal intime, il reprend la route, au 
propre et au figuré, pour tracer un portrait qui, 
cette fois, est le sien propre. Sans paravent 
narratif, le cinéaste italien nous invite à le suivre 
dans une odyssée intérieure qui se dandine allè
grement sur la délicate frontière entre docu
mentaire et fiction. Ni docu-fiction, ni fiction 
documentaire, Journal intime s'invente un genre 
mi-figue mi-raisin, un genre de cinéma-vérité 
particulier et personnel, tout en apartés. Voici 
un film qui surprend et fait sourire sans jamais 
dérouter. 

On sent bien dès la toute première image 
qu'il y a quelque chose de vital, pour son auteur, 
dans ce «cher journal». Sur fond rouge, le 
générique défile sans un son, suivi du gros plan 
d'un cahier ligné et d'une main y couchant des 
confidences. Le moment est solennel, sérieux, 
comme l'avertissement de non-fiction que nous 
sert Moretti au sujet du troisième chapitre de 
son film, celui qui traite de sa maladie et des 
médecins qui l'ont soigné pendant un an. Ces 

deux moments plus graves tranchent avec 
l'ensemble en nous rappelant, sans lourdeur 
toutefois, l'importance de la vie. 

Le premier chapitre du film est un «road 
movie» à l'intérieur de Rome. Rome ville 
ouverte. Rome ville déserte. Rome nostalgie. Sur 
sa Vespa, Moretti nous entraîne dans son amour 
pour la capitale italienne. Comme le stylo qui 
roule à bille sur le papier de son journal intime, 

le cinéaste roule à moto sur des idées, des 
souvenirs et des couleurs de la ville qui lui est 
chère. Pendant que la vont off de Moretti et les 
longs plans bien garais de beaux panoramiques 
nous rapprochent du documentaire, la musique 
apporte un contrepoint plus ironique en 
utilisant des chansons de compositeurs aussi 
différents que Leonard Cohen et Keith Jarrett. 
Mais encore, des Latinos, des Africains et des 
Italiens-

Pas de montage vidéo-clip pour ce cinéaste 
qui reprend son souffle et le cours de sa vie au 
fil des rues. Il reprend contact avec les gens aussi, 
s'arrêtant ça et là pour parler à de purs étrangers 
en leur livrant ses états d'âme. Dans ce film 
subtilement hanté par la mort, surviennent 
cependant des moments fort drôles, voire 
surréalistes. Il faut entendre Moretti, par 
exemple, nous expliquer qu'il envie depuis 
toujours les talents des bons danseurs, dont 
l'actrice Jennifer Beals dans Flashdance. Deux 
coins de rue plus loin, il croise la jeune femme 
en question et l'interpelle. Du Moretti drôle à 
l'état pur! 

On sent que le cinéaste s'offre ici un film, 
son film. Sans désespoir, mais un peu comme s'il 
n'avait plus rien à perdre. Un film de fantasmes 
sans vulgarité, un film de caprices sans nar
cissisme. Il s'amuse notamment à vilipender un 
critique de films alité. Plus loin, il déclare : «Ce 
serait bien de faire un film juste sur les maisons 
de Rome». Et immédiatement, répondant 
encore une fois à un besoin vital, il le fait. Les 
prochains plans découpent la ville à l'aide de 
longs panoramiques révélateurs de l'histoire et 
de la richesse romaine. Cette quête d'images 
«gratuites» (un peu dans le style antonionien, 
souvenons-nous de la fin de L'Éclipsé), se 
termine de façon touchante sur la pierre tombale 
de Pasolini... 

Le «road movie» de Moretti se poursuir 
ensuite dans le deuxième chapitre du film, 
chapitre qui traite des îles éoliennes, un coin 
d'Italie plutôt méconnu. Le cinéaste y visite un 
ami qui ne regarde plus la télévision depuis 
trenre ans. Le pauvre bougre en deviendra zinzin 
à la fin, fuyant les îles et beuglant au grand écran 
qu'il ne peur plus se passer du petit. Et Moretti, 
lui, d'y aller d'une satire bien sentie sur les soaps 
américains et leur effet «contaminateur». En 
outre, il en profite au passage pour lancer 
d'innombrables clins d'œil au cinéma et à la 
littérature. 

Encore ici, le cinéaste laisse la caméra planer 
longuement sur les paysages de l'Italie profonde, 
laissant largement la place à la réflexion, la 
sienne et la nôtre. Il prend le temps de nous 
amener à des dialogues bien écrirs et nous donne 
le temps par la suite de bien saisir leur portée. 
Ce deuxième chapitre nous fait découvrir les 

caractéristiques propres aux habitants de cha
cune des îles visitées, des gens tantôt solitaires, 
tantôt névrosés, tantôt portés sur les touristes ou 
sur les familles à enfant unique. La séquence 
hilarante de cette deuxième partie — chacun des 
chapitres en contient une — survient d'ailleurs 
lors de la visite d'une île où les enfants sont rois. 
Des enfants-pirates qui interceptent toutes les 
conversations téléphoniques ou qui contrô
lent adroitement la vie sexuelle de leurs 
géniteurs... 

Le troisième chapitre nous ramène au 
souci d'authenticité de l'ensemble. D'entrée de 
jeu, le réalisateur affirme que tout dans ce 
chapitre, du nombre de médecins rencontrés au 
nombre de médicaments consommés en passant 
par l'incompétence généralisée, est strictement 
vrai. Intitulé, Les Médecins, ce point final 
apporté au voyage de Nanni Moretti aurait 
certes pu verser dans le tragicomique, mais il 
n'en est rien grâce à l'intelligence du réali
sateur qui sait faire la part des choses. Émouvoir 
quand il le faut et se moquer de soi-même 
quand cela frôle le mélo. La conclusion du 
cinéaste, à la suite de ses mésaventures médi
cales qui auraient pu lui coûter la vie, est 
d'ailleurs limpide: «La santé, c'est de prendre un 
verre d'eau tous les matins.» Quoi de plus 
simple! 

Journal intime possède justement la 
simplicité d'un film somme toute artisanal où 
l'artisan semble nous dire: «Je fais un film, 
j'éprouve du plaisir à le faire et j'espère pouvoir 
partager un peu ce plaisir avec vous.» Un film 
personnel, simplement parce qu'il s'attache à la 
vie de son réalisateur, et un film attachant parce 
qu'il est à l'image de Nanni Moretti. Le cinéaste 
italien n'a même pas à se forcer pour qu'il en soit 
ainsi. Tout va de soi. 

Mario Cloutier 
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