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La vie zappée

¢ dernier film de Bertrand Tavernier fait penser
4 celui de Peter Weir, Witness. Voild deux
longs métrages intelligents et denses, construits
en faux-semblant. Par exemple, le titre. Dans les deux
cas, un seul mot qui fait double sens, Dans le film de
Weir, Witness désignait tout autant le rr.'ganl du petit
gargon témoin d'un meurtre que celui d'Harrison
Ford sur la communauté étrange, les Amish, dans
laquelle il se retrouvait. Pour ce qui est de UAppi, le
titre désigne aussi bien I'arnaque que tend le person-
nage de Marie Gillain & ses victimes, que la prison
d'images superficielles et insidieuses dans laquelle se
lét-ugium les jeunes du film.
Car il s'agit bien d'une prison que dessinent en
rouge sur noir les lertres qui forment le mot wappits
dans le générique. «Clest beau le sangy, diraient sans
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doute les trois personnages principaux qui banalisent
tout, du sexe i la violence, des mots aux gestes. Dans
le supermarché aux images, ils gobent tour, ils aché-
tent tout, de Julia Roberts & 'argent en passant par le
réve américain au Ctll‘l!Pl(‘E, Mathalie, Eric et Bruno
sont (il.' !_'_I'End.h CI'II-H.HH d:ms dES ILTJI'P.\ {!ll.l".{'ll.lufs. {_‘.&’\'
jeunes apprennent & vivre 3 la télé ou au cinéma ex
vivent comme ils zappent les Images qui ne leur plai-
sent pas. lls pensent n'avoir qu'd demander pour re-
cevoir. lls croient dur comme fer que tout leur est di,
le paradis sur la terre comme au ciel, réel ou artificiel.

Dans cette philosophie de vie qui tourne autour
de «l'ici maintenants, il existe une urgence, une im-
patience que la caméra de Tavernier sempresse de
traquer bien souvent portée i I'épaule. Elle capre des
jeunes qui sont wspeeds, qui ont soif de tour et sur-

Marie Gillain

tout de biens marériels, des plus beaux, des plus chers,
Toute la premiére partie du film — jusqu'au premier
meurtre — ¢ construit ainsi rapidement avec nom-
bre de coupes, de zooms et de mouvements de ca-
méra. Clest la fuite en avant. Bougeant au diapason
d'une jeunesse 4 cran, jamais un flm de Tavernier ne
se sera montré aussi nerveux, aussi instable,

En fait, c'est i route la finesse d'un artiste de
métier qui sait exactement ce qu'il fait. Bertrand
Tavernier réussit 3 éviter un ton moraliste en suivant
Ces jeunes pas 4 pas jusqu'au premier délir. Ensuite, il
se calme, laisse retomber la poussitre et sengage, dans
la deuxiéme partie du film & essayer de comprendre.
Le cinéaste n'est pas li, pour juger ou condamner,
mais pour tenter d'expliquer. §'il jouait sur nos nerfs
avec un montage rapide au débur du film, 3 il brise
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le rythme. Il s'adresse 4 notre sensibilité et 3 notre
compréhension en s‘attardant plus longuement afin
de mieux rracer un porrait psychologique de la pro-
fonde détresse de ces jeunes laissés & cux-mémes. De
ces érernels adolescents qui sont finalement d'une
ignorance et d'une inconscience A faire pleurer.

On comprend alors qu'ils révent en fait d'Améri-
que 4 défaur d'autre chose. A défaur de vivre de vé-
ritables relations avec leurs amis, leurs familles ou
leurs voisins, ils échangent avec la télévision et s'enfer-
ment dans un univers ol ils ne seront jamais dégus,
ol ils demeurent les maitres absolus, quoi quiil ad-
vienne. Er, inévitablement, ils finissent par croire que
cette vie révée, certe vie télévisuelle est la vraie vie. [ls
sarment et sC I.'m'lﬁrrliiﬁl'nr une L'i"ilpﬂ.l:t' au cas odl...
Er ils finissent par presser sur la gachette parce qu'il
ne saurait en étre autrement dans leur réalieé virtuelle,

Evidemment, on pourra reprocher 4 Tavernier de
tourner certains coins un peu ronds pour échafauder
sa thése. Mais il le fair avec tellement plus de subrilité
et d'intelligence qu'Oliver Stone dans Natural Born
Killers. Sovons francs. les jeunes naifs et inconscients
que le cindaste frangais nous décrit, nous en connais-
sons tous. 1ls sont dans les sous-sols de banlieue, dans
les polyvalentes trop grandes et les discothéques bon-
dées et bruyanes. Tls sont vrais. Ev pour cela, il faue
lever notre chapeau envers les jeunes acteurs Marie
Gillain, Olivier Sicruk et Bruno Putzalu, Tous excel-
lents.

Ce n'est donc pas la vielence explicite qui est ici
terrifiante, mais bien la peur de ce qui arrivera @ ces
jeunes. Uabsurde de cette situation intenable ot la
violence est inhérente 3 leur vie 3 vide, Clest la vio-
lence du passage de l'enfance 4 I'ige adulte qui se fait
ici tragiquement. Lors d'une magnifique scéne, une
petite voix dira «ne me laisse pase, Cest celle de la
petite sceur de Nathalie. La jeune femme la quittera
pourtant et, dans ce gesie symbolique, c'est U'enfant

_; (3

Bruno Putzulu, Marie Giflain et Olivier Sitruk

en elle quielle renie. Elle fair comme sa mére i elle et
peut-érre sa grand-mére aussi. Elle délaisse P'enfant
qui avair pourtant désespérément besoin d'elle.

Et clest la que le film de Tavernier frappe au ceur,
Dans cette absence des adultes, des parents. Tour le
drame est 13, exprimé par le personnage qu'interprére
Richard Berry. 1l dira 2 son bourreau: «5i je meurs,
ma mére, elle pleurera beaucoup, mais la tienne sera
inconsolables. Mais, méme la menace de la prison
n'empéchera pas Bruno d'accomplir son geste faral.
#C'est facile tuer, ga va vites Er le comble de cerre
absurdité, c'est Nathalie qui I'exprimera aux policiers
apres avoir avoué deux meurtres: «Vous croyez que je
serai relichée pour Noél. Faur que jaille voir mon
peres..,

Le film de Bertrand Tavernier pose les honnes
questions de la bonne fagon. On a rous des images
violentes dans la tére. D'ol viennent-elles? Sommes-
nous tous contaminés! Pourquoi certains passent aux
actes et d'autres non? On ne devient siirement pas
plus propres en acceptant et en perpétuant cete con-
tamination par les images... Alors, la censure? Le i
néaste franais ne posséde routefois pas de réponse. 1
ne peut que constater 'existence d'un jeu cruel et
mortel, soffrant & notre regard. Un quiz télévisé qui
ne fait jamais de gagnant...

Mario Cloutier

L'APPAT

Réal.: Bertrand Tavernier — Scén.: Colo Tavernier O'Hagan,
B.Tavernier d'aprés le livre de Morgan Sportes — Photo: Alain
Choquart — Mont.: Luce Grinenwaldt — Mus.: Philippe Haim
— Son: Michel Desrais, Gérard Lamps — Déc.: Emile Ghico
— Cost.: Marpessa Djian — Int.: Marie Gillain (Mathalie),
Olivier Sitruk 1EFIE]. Bruno Putzulu (Bruno), Richard Berry
(Alain), Philippe Duclos (Antoine), Marie Ravel (Karine), Clotilde
Courau (Patricia), Jeanne Goupil (la mére de MNathalie), Philippe
Torreton (le chef du groupe scrimes), Alain Sarde (Philippe),
Jean-Louis Richard (le patron du restaurant) — Prod.: René
Cleitman, Frédéric Bourboulon — France — |17 minutes —
Dist.: Alliance.

Le fils préféré

Vies d hommes

Un péle-méle de phoros: une famille heureuse qui a
mille fois immortalisé 'image du bonheur, Clest sur
ces images que souvre Le Fils préféré, le deuxieme
film de Nicole Garcia, aprés Un Week-end sur deux.
Ouverture trompeuse cependant, car omertant |'es-
sentiel: cette représentation du passé est truquée, elle
masque des vides, des ellipses qui pourraient bien
ternir cette impression d’harmonie.

La réalité de cette famille se révéle effectivement
bien éloignée de ce bonheur idéalisé. Clest une fa-
mille éclatée, Des parents, il ne reste que le pere,
H;;ph.u’h et des fils, il ne reste présent que Jean- Paul,
depuis que des brouilles ont éloigné ses deux fréres,
Philippe et Francis. Ce sujet n'est pas sans rappeler
celui du premier long métrage de la réalisatrice. Lhé-
roine d'Un Week-end sur deux, Camille, éeait une
mére qui cherchait désespérément & reconquérir
'amour de ses enfants, On retrouve dans Le Fils
préféré le méme sujer d'un amour hors-norme, le
méme type de personnages possédant félure ou fragi-
lité & combler, Mais cerre fois, la réalisatrice s'éloigne
de la référence au[uhingmphiquu: elle augmente le
défi, et le pivot de son film est essenticllement mas-
culin.

A travers ces quatre vies d’hommes, éloignées,
différenres er indissociables, Nicole Garcia esquisse
une histoire toute en nuances et en subtilitds. Cest
une femme qui raconte une histoire d' hommes, hon-
nétement, lucidement, sans complaisance ni aigreur.
Ce sont des hommes de douceur et de virilitd, i
I'image du décor dans lequel ils évoluent: le midi de
la France. Un midi qui, dans ses espaces intérieurs,
rappelle les plus célébres roiles de Marisse: apparte-
ments aux tapisseries fleuries, ameublement ton sur
ton, lumitre blanche qui filire & travers les persiennes.
Un midi & la frontiére italienne: Nice plus exacte-
ment. Nice et ses immigrés, la boxe, le foot, les ami
tiés fraternelles. Mais c'est aussi une Nice inhabi-
wuelle, dans sa phase hivernale, 4 la lumiére crue et
glacée, loin du cliché de la nonchalance et de la dou-
ceur de vivre; une Nice qui laisse naftre un malaise.

Un malaise que ['on sent venir dés les premicres
images. Dans la maison de repos ol Jean-Paul rend
visite & son pere, les personnages parlent peu, se com-
prennent 4 demi-mots, bougent peu aussi, jouissant
d'une certaine complicité heureuse. Er pudiquement,
presque effacée, la caméra nous rend discrétement
témoins de ce bien-éure rop parfait. Derriére cette
apparence de calme, le silence de la piéce doublé du
silence extérieur. suffit 3 faire monter une tension
bien plus forte que celle d'un film 3 suspense. Ces
visages impassibles, lorsquils sont cadrés d'un peu

Séquences



plus pres, révélent une anxiéeé mal dissimulée, une
nervosité latente....

Ex l'explosion se révele de plus en plus incontour-
nable. Par contraste avec le calme excessif de la ren-
contre pere-fils, Jean-Paul a des relations ouvertement
conflictuelles avec le reste de son entourage: sa mai-
wresse, un médecin mafieux, I'inspecteur des compres
de son hétel. Finis les plans fixes, I'observation
distancide. Les images se succédent rapidement, s'en-
tre-choquent, la caméra s'agite dans d'infinis champs-
contre-champs: ¢'est lintérionité de Jean-Paul qui se
révile méraphoriquement dans toute cerre agitation.
loute la nervosité contenue, tous les soucis enfouis

quelques minutes plus tor, apparaissent maintenant
envahissants, bouillonnants,

Jean-Paul vit sous une tension extréme, dans un
équilibre fr.lglh: et artificiel qui ne peut que s écrouler:
il rompr avec sa maitresse, S'enlise dans ses combines
et dans ses dettes, s affronte avec son frére,... reste son
pere, 4 qui il rend quotidiennement visite, et auprés
de qui il semble se ressourcer. Mais autour de Jean
Paul, les magouilles s'accumulent er finissent par ar-
teindre ce dernier havre de paix. Cest 'ultime rom-
perie, celle de Jean-Paul, celle du fils préféré, sur le
point de laisser mourir son pére pour un vague héri-
tage; sur le point de commettre un crime par omis-
sion daide, par non-assistance,

Sous prétexte de rechercher le pére, disparu apris
un incident, les trois fréres se retrouvent. Er peu 4
peu, toutes les rancoeurs et humiliations qui, depuis
de nombreuses années, se sont glissées entre eux, et
entre eux et leur pere, refont surface. Progressive-
ment, la recherche du pére au sens concret prend une
signification beaucoup plus symbolique: c'est la quéte
d'un pére plus abstrait, la recherche de ses propres
racines, les comptes 3 régler avec son passé. Le carac-
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tere insaisissable de certe quéte immatérielle se pour-
suit jusque dans ['ironie finale,

A travers le portrait émouvant de chacun de ces
hommes, de leurs failles et de leurs douleurs, Nicole
Garcia dépasse [histoire personnelle er intimiste, et
déborde sur des sujets bien plus universels: les conflits
de générations, I'ascension sociale, la marginalieé
sexuelle, les jalousies... et surtout, la difficuleé d'assu-
mer ses origines, comme celle d’assumer de ne pas en
avoir. Dans tous les problemes relationnels qui jalon-
nent les existences de ses personnages, elle se garde
hien de prendre un parti manichéen: dans son film, il

r:':.' 2 ni bons ni mauvas; il ya rrimp]mm-nt des fai-

Bernard Giraudeau et Gérard Lanvin

blesses, des torts, des contradictions, de part et
d'autre, er leurs confrontarions houleuses, Dans certe
histoire, il nyani anges, ni démons.

Pour servir le texte quelle a éerit avec Frangois
Dupeyron et Jacques Fieschi (ce dernier avait déji co-
scénarisé Un Week-end sur deux), la réalisatrice s'est
entourée d'acteurs d'une justesse de jeu remarquable.
Gérard Lanvin s'est distingué, lors de la remise des
Césars, par le prix du meilleur acteur. Mais cet hom-
mage aurait largement mérité d'étre partagé avec Ber-
nard Giraudeau, dans son rile d’homosexuel sobre,
loin des clichés caricaturaux,

Emilie Marsollat

LE FILS PREFERE

— Réal.: Nicole Garcia — Scén.: N. Garcia, Frangois
Dupeyron, Jacques Fieschi, Jéréme Tonnerre — Photo: Eric
Gauthier — Ment.: Agnés Guillemot, Yann Deder — Mus.:
Philippe Sarde — Son: Pierre Donnadieu. Vincent Arnardi —
Déc.: Antoine Platteau — Cost.:Florence Emir — Int.: Gérard
Lanvin (Jean-Paul Mantegna), Roberto Herliczka (Raphael), Ber-
nard Giraudeau (Francis), Jean-Marc Barr (Philippe), Margherita
Buy (Anna Maria), Pierre Mondy (le dentiste), Antoinette Moya
{Odette) — Prod.: Philippe Carcassonne, Alain Sarde — France
1994 — 110 minutes — Dist.: CFR

French Kiss
[.a fameuse formule

Je ne m'attarderai pas trop longeemps sur French
Kiss, mais j'en roucherai un mot 4 la fin de cer aruicle,
promis. Meg Ryan est mignonne comme d'habitude,
Kevin Kline parfaitement 4 [aise comme d’habitude
et la direction d'acteurs impeccable comme d’habi-
tude.

Cette habitude, justement, mérite d'érre érudide
de plus pris. Les Américains sont, dit-on, passcs
maitres dans la petite comédie sentimenrale de bon
aloi. (Mais on dit aussi qu'ils le sont dans le film
d'action, dans la science-fiction et la grosse farce pour
ados vaguement débiles... Mais passons.) Dans la
majeure partie des cas, la receite a fair ses preuves e
il n'est plus nécessaire d'aller chercher ailleurs. Naru
rellement, les comédiens sont essentiels pour véhicu
ler le produit et lui faire areeindre des chifferes appré-
ciables au firmament du box-office, Les acreurs sont
des gens de métier, qui doivent prouver quiils ne sont
pas visiblement échappés d'un roman-phora pour
presse du coeur, quiils ne récitent pas, avec une appli-
cation désarmante, un texte impossible. (Bien que
parfois, la naiveré et le paroxysme dans les ressorts
dramatiques permertent de faire obliquer lobjectif du
film vers un humour involontaire, une réjouissance
inarrendue.)

Prenons, juste pour le fun, 'exemple de trois co-
médies sentimentales récentes (et puis, il y a ceue
appellation, «comédie sentimentaler, qui vous installe
immédiatement dans le bain, & qui doit-on cette ap-
pellacion?, & La Saiton cinématographique d'antan?
nos amis de 'Office des communications sociales?),
Dans Only You, Marisa Tomei prend un avion et se
rend en lralie 2 la recherche de 'homme idéal dont le
nom |ui est apparu i plusieurs occasions au cours de
ses réveries d adolescente et de jeune adulte. Clest un
autre qu'clle rencontrera et dont elle tombera amouy
reuse aprés les quelques quiproquos de rigueur. Dans
While You Were Sleeping, Sandra Bullock réve au bel
homme qui lui achéte tous les jours i son glli-.'ht‘[ s0m
ticket de métro. Un jour, elle hui sauve la vie, mais le
coma du gars se prolonge suffisamment pour qu'elle
ait le remps de faire la rencontre du frére du presque
trépassé et qu'elle en tombe amourcuse, Dans French
Kiss, I'aventure est similaire: Meg Ryan file & Paris 3
la recherche du fiancé qui lui a faussé compagnie avec
une gonzesse, mais rencontre le Francais (7) qui de-
viendra, du jour au lendemain (enfin presque,
n'oublions surtour pas les perits obstacles habituels
qui se placent en travers du happy end des amoureux)
I'homme de sa vie. Il semble que les millions de spec-
tateurs qui visionnent ces trois films savent beaucoup

mieux que I'héroine que celui pour qui elle a le coeur
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qui flanche s'appelle Robert Downey, Jr., Bill Pullman
et Kevin Kline. De plus, leur nom est écrit en grand
sur les promos publicitaires et sur les affiches 2 I'en-
trée du cinéma. Le cinéma américain veut-il nous
démontrer quelque chose? Que, par exemple, [Amé-
ricaine réveuse rypique est une femme qui ne voit pas
plus loin que le bout de son nez? Pourtant, le portrait
qu'il nous fait d'elle est celui d’une femme qui prend
vaillamment ses embrouilles amoureuses en mains,
qui fair la premiére le mouvement vers 'homme, qui
se donne du mal pour parrir 4 la recherche de son
aurre moitié. Alors, est-ce les miles américains qui ne
comprennent rien i I'amour er ne voient aucune
objection & ce que leur vie d¥ran se poursuive sans
un seul regard poreé sur |'autre sexe? Est-ce 13 ironie
de la part des auteurs de ces histoires sempiternelle-
ment identiques? Clins d'ceil en biais lancés & la gent
masculine? Ou alors perte de terrain du zigoto face
aux artaques dont il continue d’érre lobjer depuis que
l'expression sharctlement sexuels s'écrit en toutes let-
tres et en majuscules dans tous les journaux er peut-
drre sur tous les visages de ces femmes en mal
damour qui frétillent sur son passage! Allons, ne
nous méprenons pas sur les intentions intinséques des
scénaristes hollywoodiens, Sur leur visage i eux ne
sinscrit que le reflet vert des billers de banque qu'ils
tiennent déji en main, et ce, avant méme que e film
entre en production,

Le plaisir du public. Parlons-en. Tous ces films
sont fabriqués un peu comme les bons vieux feuille-
rons d'antan, mais cuisinés i la sauce d’aujourd hui,
c'est-d-dire longtemps mijotés (pour atteindre au
moins les quatre-vingr-dix minutes réglementaires),
La progresssion dramatique suit son petit bonhomme
de chemin, se cassant parfois les doigts dans des sce-
nes grossierement catapultées {promenades estivales
dans les villages européens avec averse improvisée —
pour rapprocher physiquement le couple qu'on a
parfois hite de voir partager le méme lir pour mettre
terme aux tortures de ['héroine, et aux nérres). Cha-
que ¢pisode de cette continuing saga est soigneuse-
ment congu pour nous montrer le moindre sentiment
sur le visage de la jeune femme (la jolie petite rage
sympa de Marisa T., les charmants sursauts d'émotion
de Sandra B., I'éronnement dans les petits yeux ronds
de Meg R.), visage décuplé et exploité & mort sur les
couvertures de Pesple, Us, Entertainment Weekly, i la
rigueur Time ou Newsweek si, avec les millions qu'on
€5C0mMpTE, on 05¢ METre IE paquL‘T.

Alors, on sincerroge. §'il s'agit seulement d'un
prétexte pour faire porter aux comédiennes des toiler-
tes dont la simplicité est bien trop banale pour étre
honnéte ou alors un prétexte pour afficher des décors
quon m'en voudra peut-étre de trouver hideux pour
la simple raison que les beaux paysages se filment avec
un rien d'expérience — qu'on annonce au moins
franchement la couleur. Parce que finalement, ob est
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le cinéma Ea-dedans? Eh bien, le cinéma n'existe pas.
Techniquement, les films se signalent par de perires
wpannes+ ol I'on cherche 4 gagner du temps en gas-
pillant de la pellicule et quelques coquerteries esthé-
tiques datant de Mathusalem et dynamitées par une
mise en scene de réalissteur sérieux et soucieux de
faire bien (morceaux de dialogue laissés en suspens,
violon et piano se disputant les scénes d'amour ofl le
sexe est absent, car devenu soudain, au fil du temps,
politically incorrect pour ce genre de truc, clair de lune
ou coucher de soleil au choix)...

French Kiss (nous y voild) néchappe pas a la
formule magique. Si Kevin Kline fair de son mieux
pour parler francais (de France, bien entendu), on a
la ficheuse impression qu'il va finalement dter son
masque et révéler qu'i! n'est finalement qu'un Améri-
cain déguisé, Quant i la jolie Meg Ryan, elle joue
astucieusement de sa perite personne avec ses cheveux
courts volontairement en désordre. Par contre, le scé-
nario est d'une banalité 4 vouloir s jeter par la fené-
tre. Les répliques se suivent sans aucun feu dartifice
{nous ne demandons pas Lubitsch, mais tour de
méme) et les scénes s'allongent inutilement. Lawrence
Kasdan qui dirige la chose a su cependant éviter le
{mvu]uguu traditionnel et nous montrer un Paris assez
hirsure par moments et quelques corps bronzés sur la

Meg Ryan et Kevin Kline

plage du Carlton cannois. Vous déplacer juste pour
vérifier «la fameuse formules éralée plus haut risque
de vous faire regretter voure sortie. Dans quelques
mois, vous le verrez sans doute 3 Super Ecran: vous
pourrez vous éclipser autant de fois que vous le dési-
rez, lors des passages-types, pour aller rendre visite au
frigo. Qui sait, peut-érre méme décider de manger
tout vorre sandwich dans la cuisine,

Maurice Elia

FRENCH KISS (Bons baisers de France)

Reéal.: Lawrence Kasdan — Scén: Adam Brook — Photo:
Cwen Roizman — Mont.: joe Hutshing — Mus.: james New-
ton Howard — Son: John Pritchett — Déca Jon Hutman —
Cost.: joanna johnston — Int.: Meg Ryan (Kate], Kevin Kline
{Luc]_Timathr Huttan (Charllz:l, Jean Rena (Jean-Paul), Frangois
Chuzet (Bob), Susan Anbeh (Juliette) — Prod.: Tim Bevan, Eric
Fellner, Meg Ryan, Kathryn F Galan — Etats-Unis — 1995 —
105 minutes — Dist: 20th Centwry Fox.
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