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D e C a n n e s à M o n t r é a l 

• • 

ISHAEL ET SON CINEMA 
Racines et modernité 

Que sait-on du cinéma israélien? Jusqu'aux années 60, il est, en général, un outil de propagande. 

La majeure partie de la production est alors axée sur une idéologie protectrice du sionisme: retour 

à la «terre promise» après les horreurs de l'holocauste, expansion démographique, acquisition de 

nouvelles terres, patriotisme inconditionnel, respect des valeurs traditionnelles. 

Les cinéastes tournent peu. Par conséquent, encore à l'état embryonnaire, le cinéma israélien des 

premières années évite de se chercher des voies, des imaginaires, des styles. Avec la proclamation du 

nouvel État, en 1948, tout ce qui constitue la vie politique, sociale ou culturelle (ce qui, évidem

ment, inclut le cinéma) contribue à revaloriser les objectifs idéologiques que s'est fixés le jeune pays. 

Mais existe-t-il une «préhistoire» du cinéma israélien? Force est de constater que les premiers 

essais filmés font leur apparition à partir de 1912 alors que des pionniers tentent de capter en images 

le retour du peuple juif dans sa patrie d'origine. Par la suite, quelques tentatives, dont Le Vagabond 

(Oded Hano Ded, 1933) de Haïm Halakmi et Au-dessus des ruines (Méal Hakhoravot, 1936) 

d'Avi Wolf, ne réussissent tout de même pas à créer une industrie. 

C'est à partir de 1948, après la déclaration du nouvel Etat, qu'apparaissent les premiers signes 

d'une industrie, certes balbutiante, mais prête à affronter l'avenir. Aujourd'hui, le cinéma israélien 

est multiple. Populaire et engagé, imaginaire et réel, fictif et documentaire, traditionnel et hétéro

doxe, à l'image même du pays, multiracial et complexe. 

Cette année, le Festival des films du monde de Montréal accueille le «nouveau» cinéma israélien. 

Avant que nous ne le découvrions par le biais d'œuvres récentes, nous vous proposons un aperçu 

de cette cinématographie nationale, qui peut compter de plus en plus sur des auteurs ayant le goût 

du risque et dont les œuvres sont marquées par de nouvelles approches formelles et esthétiques. 

Élie Castiel 

LES ANNÉES 50 

Les premiers studios israéliens, Geva, sont inaugurés 

par un certain Mordechaï Navon en 1950, deux ans 

à peine après l'indépendance de l'Etat d'Israël. Un an 

plus tard, Pargot Klausner ouvre ceux d'Herzlya. 

Dotés, pour l'époque, d'équipement moderne, ces 

deux entreprises se spécialisent dans la préparation de 

journaux filmés et dans la production de documentai

res de commande. Depuis 1980, elles ont fusionné 

sous un même toit, contrôlant la presque totalité de 

la production sans toutefois participer directement au 

financement. 

À cette époque, dans le domaine du long métrage 

de fiction, on remarque La Colline 24 ne répond 

plus (Givah 24 Eyna Onad, 1955) de Thorold Dic

kinson, un drame de guerre évoquant certains épiso

des de la lutte pour l'indépendance, et Ils étaient dix 

(He Hayim Assaram, 1956), de Baruch Dienar, qui 

relate l'arrivée en Palestine, à la fin du XIX' siècle, 

d'un groupe de jeunes Israélites persécutés en Russie. 

À partir de 1954, le cinéma est confié en partie au 

ministère de l'Industrie et du Commerce, ce qui si

gnifie que la vocation «culturelle» n'est point encou

ragée. La production devient purement commerciale 

ou pamphlétaire. Le but est simple: divertir ou per

suader le peuple du bien-fondé de la cause nationale. 

LES «BOUREKAS» ET LES DÉBUTS 

DU FILM D'AUTEUR 

De deux à trois films par an dans les années 50, la 

production cinématographique israélienne passe à 

une moyenne de dix à quinze au cours des années 60. 

Grâce, entre autres, à Menahem Golan qui a la bonne 

(et pour certains, mauvaise) idée de fusionner tous les 
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genres. C'est ainsi que le thriller (Eldorado, 1963) 

côtoie la comédie musicale (Dalia et les marins/Dalie 

vé-Hamalakhim, 1964), en passant par le mélodrame 

(Fortuna, 1966). 

Obstiné, Golan poursuit une carrière de cinéaste 

hétéroclite qui le mène quelques années plus tard à 

s'établir aux États-Unis où il achète la Cannon, une 

compagnie de production en faillite. Il s'associe même 

avec un compatriote, Ephraïm Kishon, réalisateur de 

Sallah Shabati (1964), l'histoire amusante et satirique 

d'un juif marocain qui se heurte au choc des cultures 

dans un pays d'immigrants. Immense succès au «box-

office», le film inaugure toute une série de «boure-

kas», comédies ethniques, parfois vulgaires, d'un goût 

douteux, pâles imitations d'un premier essai joliment 

réussi. 

Mais durant cette période, le cinéma israélien 

découvre Uri Zohar, comédien très populaire qui, 

d'un coup, se lance dans la réalisation avec Un trou 

dans la lune (Khor ba-Lévana, 1965), œuvre difficile, 

critique anarchique de la société, incomprise du pu

blic et des producteurs. Ceux-ci trouvent le film in

classable. Zohar ne recule devant rien et persiste en 

signant des films personnels et intimes. Le cinéma 

israélien commence alors, même timidement, à pren

dre un nouvel envol. C'est ainsi que Trois jours et un 

enfant (Shelosha Yamim va-Yéled, 1967) expose 

brillamment les intentions avouées de l'auteur: mon

trer cet étrange mélange d'amour et de haine qui 

anime un homme envers un enfant. Un film sur 

l'absence de paternité. Avec Zohar, les années 60 

semblent promettre une intéressante nouvelle décen

nie. 

VERS UN NOUVEAU LANGAGE FILMIQUE 

Au début des années 70, Uri Zohar signe Les Voyeurs 

(Mctzitim, 1972), et Grands Yeux (Eynayim 

Gedholot, 1974), deux films sur le refus de la matu

rité et dont le personnage principal est tenu pat le 

cinéaste lui-même. Cette façon de s'incruster person

nellement dans le récit ouvre une nouvelle voie dans 

l'autobiographie filmée. Il est malheureux que la car

rière cinématographique d'Uri Zohar s'arrête brus

quement en 1977, lorsqu'il entre dans un séminaire et 

se tait rabbin. Comme quoi les voies du Seigneur ne 

sont pas toujours impénétrables! 

Par contre, à partir des années 70, les cinéastes 

israéliens sont conscients qu'ils doivent inventer un 

nouveau langage. Le cinéma devient plus aventureux, 

plus discursif. Il s'agit d'un cinéma animé par un 

jeune public de plus en plus cinéphile. C'est ainsi que 

Yehuda Né'éman tourne La Robe (Ha'Simla, 1970), 

Dan Wolman, Le Rêveur (Ha'Timhoni, 1970), et 

Avraham Hcffner, Où est donc Daniel Wax? (Lé'an 

Né Daniel Wax?, 1972), trois oeuvres qui inaugurent 

dans un style sobre le risque d'affronter les problèmes 

de la jeune génération prise entre l'identité culturelle 

et les prises de position politiques. Le grand public, 

par contre, ne suit pas. 

Celui-ci reste fidèle à Moshe Mizrahi qui, avec 

l'appui du producteur Menahem Golan, signe Je 

t'aime, Rosa (Ani Ohev Otah, Rosa, 1972) et La 

Maison de la rue Chelouche (Ha'Bayit bé Rekhov 

Chelouche, 1972), deux chroniques familiales émou

vantes, drôles, savamment fignolées. 

Le même producteur permet à Boaz Davidson de 

réaliser un film d'un autre genre autochtone, grand 

succès aux guichets, Lemon Popsicle (1978), comédie 

nostalgique de la jeunesse des années 50. Étrange

ment, le film connaît une popularité non seulement 

locale, mais également internationale. 

TENDANCES DES ANNÉES 80 

En 1979, Israël se dote d'une fondation pour la pro

motion du cinéma, instituée par le ministère de 

l'Education et de la Culture, excellente initiative qui 

assure aux jeunes réalisateurs une aide importante. 

C'est ainsi qu'une «nouvelle vague» de cinéastes voit 

le jour. Ils sont plus politiquement engagés, exigeants 

quant à la définition du langage filmique, plus Ima

ginatifs dans la recherche de différents styles. Grâce à 

l'appui de cette fondation, des réalisateurs qui 

n'auraient pas pu s'exprimer auparavant, faute de 

moyens, reviennent en force. C'est le cas, entre autres, 

de Dan Wolman, Michal Bat-Adam, Mira Recaneti et 

Isaac Yeshurun. Ils peuvent enfin aborder les sujets 

qui les préoccupent. 

Mais dès le début des années 80, le cinéma israé

lien doit non seulement faire face à l'explosion des 

médias d'un peu partout à travers le monde, mais 

également s'ouvrir au marché international de plus en 

plus compétitif. Par la même occasion, il doit s'ajuster 

à une soudaine baisse de l'auditoire qui passe de 45 

millions en 1968, à 15 millions en 1982. La télévi

sion y est pour quelque chose, et du même coup, 

l'État demeure inquiet et méfiant quant à la valeur et 

aux dangers du média qu'est le cinéma. 

Isaac «Zeppel» Yeshurun 

MICHAL BAT-ADAM -

PROFESSION: CINÉASTE 

Avant de débuter dans la réalisation, Michal Bat-

Adam a déjà joué dans plusieurs films de Moshe 

Mizrahi (son compagnon dans la vie de tous les 

jours), dont le plus connu internationalement de

meure Rosa, je t'aime. Son premier long métrage, 

Moments de la vie d'une femme (1985) aborde en 

filigrane la thématique lesbienne et connaît un inté

ressant succès d'estime grâce, notamment, au facteut 

de la coproduction, dans ce cas-ci, avec la France. 

Et c'est au début du siècle, en Palestine, que 

Michal Bat-Adam situe ses Mille et une femmes (Elef 

Neshovot Shel Naphtali Siman-Tov, 1989). Le per

sonnage principal, un veuf dans la cinquantaine dont 

Les rapports que les Israé

liens (et la pensée juive, en 

général) entretiennent avec 

la sexualité demeure une 

énigme dans la mesure où 

ces affinités d'ordre biologi

que et, par extension, affec

tif, sont liées depuis la nuit 

des temps à des codes rele

vant de la tradition. 

les deux mariages antérieurs se sont soldés par la mort 

mystérieuse des deux épouses, est convaincu que sa 

vie matrimoniale est sous l'emprise néfaste d'un mau

vais sort. Il refuse de se remarier. À partir de cette 

intrigue pour le moins mystique, Bat-Adam crée un 

univers folklorique d'une émouvante densité dramati

que. 

D'un point de vue ethnographique, Mille et une 

femmes témoigne d'une recherche véridique et docu

mentaire des mœurs et des traditions d'une commu

nauté juive séfarade d'une époque révolue. Par contre, 

les réflexions de la réalisatrice sur la famille, le ma

riage et tout particulièrement le statut de la femme 

dans la société sont plutôt de nature «révélatrice» que 

proches de l'exposé féministe. Ce qui en soi n'est pas 

nécessairement un tort. D'ailleurs, en entrevue, la 

cinéaste a avoué ne pas adhérer au féminisme, cons

ciente des obstacles que tourner en Israël représente 

pour une femme (sic). Par contre, elle admet que ces 

difficultés sont les mêmes pour ses collègues-hommes. 

Et en octroyant le rôle principal féminin à Rita Faruz, 
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Beyond the Walls 

Bat-Adam ne cède aucunement aux exigences du ve

dettariat imposées par une industrie cinématographi

que, mais au contraire, elle permet à la célèbre chan

teuse rock israélienne de se métamorphoser en une 

troublante comédienne. 

LE CAS PERLOV 

Un an auparavant, David Perlov réalise Diary 

(Ioman), un film inusité. Tout d'abord, par sa durée 

(plus de cinq heures), mais aussi parce qu'il est diffi

cile de le classer dans un genre particulier. Documen

taire, essai photographique, cinéma vérité, fiction, ce 

journal filmé combine plusieurs genres tout en les 

dissociant. 

Il s'agit, pour le cinéma israélien, d'une œuvre 

avant-gardiste puisqu'elle rompt avec une certaine 

facilité établie depuis longtemps dans l'industrie. 

Perlov fait figure d'innovateur, provoque le spectateur, 

le pousse constamment à réfléchir, suscite le débat sur 

l'identité des images en mouvement. 

Filmer le quotidien, le mettre à nu, rendre inté

ressantes les situations les plus banales, rester impuis

sant devant les plus tragiques, telles sont les prémisses 

qui illustrent ce voyage-exorcisme à travers le temps et 

l'esprit. Perlov s'incruste dans son objectif et braque 

ses yeux sur mille et un objets, filme les gens autour 

de lui, inspecte les lieux et les événements qui font 

Shuru 

partie de sa vie. Il ne reste pas à la surface des choses, 

préférant remonter aux origines «déambulatoires» 

d'un homme à la recherche de son passé et de sa 

destinée. 

Car si on est tenté de considérer David Perlov 

comme un cinéaste israélien, la vérité est tout autre: 

né à Rio de Janeiro, il connaît une enfance instable. 

D'abord élevé par une paysanne autochtone, son 

grand-père l'adopte lorsqu'il atteint l'âge de douze 

ans. Dans les années 50, il s'installe à Paris où il étu

die la peinture et commence à s'intéresser au cinéma, 

grâce aux encouragements de Joris Ivens (à qui il rend 

d'ailleurs visite dans Diary). Vers la fin de la même 

décennie, il tente l'expérience dans un kibboutz, mais 

préfère la grande ville. Il s'installe à Tel Aviv et réalise 

quelques documentaires qui reçoivent un accueil en

thousiaste de la critique. Mais lorsqu'il signe The Pill 

(1967), les difficultés à trouver des producteurs pour 

de futurs projets se font de plus en plus sentir. Il 

décide alors d'enseigner le cinéma à l'Université de 

Tel Aviv. 

Diary est donc une mise au point, un défi en soi, 

un acte de résistance face au produit standardisé. Cela 

s'explique d'une part par la lenteur du projet. Perlov 

a tourné sa «confession» sur une période de dix ans, 

de 1973 à 1983, suivie de cinq années de montage. 

Quinze longues années qui traversent l'histoire mou

vementée d'un pays et l'itinéraire intellectuel d'un 

homme aux prises avec son passé et son présent, un 

individu à la recherche du temps perdu. 

Diary est un poème visuel, un collage fait de 

souvenirs, d'observations instantanées, d'images prises 

sur le vif. Lorsque Perlov braque sa caméra sur des 

passants filmés à leur insu, lorsqu'il se mêle à une 

foule de manifestants, nous sommes pris par une sen

sation de malaise et découvrons par la même occasion 

l'objectif primaire du cinéma. 

Volontairement, la caméra est souvent gauche, 

mal installée. Le film ressemble à un premier travail 

d'étudiant, à un «home-movie» qu'un amateur ou un 

profane aurait tourné pour sa postérité. Cet effet de 

distanciation, ce détachement face au cinéma, ce re

tour à la matière première, tous ces éléments filmi

ques véhiculent la sincérité de l'auteur, oblitèrent tout 

effet d'égocentrisme et de confort, et redonnent au 

cinéma le souffle de ses origines. 

David Perlov est intransigeant. Tout d'abord avec 

lui, mais aussi avec sa femme et ses deux filles. Il 

s'interroge et les interroge, il se cherche et les cherche. 

À l'opposé de la génération née au pays, celle des 

«sabras», David Perlov demeure l'éternel errant, métè

que dans son pays, étranger ailleurs. C'est ce qui ex

plique sans aucun doute son insistance à filmet ses 

deux filles, Yael et Naomi, plutôt que Mira, sa com

pagne de vie, métèque elle aussi. 

Perlov veut comprendre son pays, et c'est pour

quoi il questionne ceux et celles qui y sont nés. Ce va-

et-vient constant entre le Moyen-Orient (où il vit 

maintenant) et l'Occident (ses origines) n'est que l'il

lustration d'une quête initiatique. Et lorsqu'à la fin de 

ce long périple à travers la mémoire le regard de 

l'auteur reste figé sur le passé, lorsque l'image prime 

sur la parole, nous comprenons que le but de ce 

voyage n'est rien d'autre que la recherche d'une âme, 

et que quelques images furtives sont grandement si

gnificatives et valent tous les mots. 

Le cinéma israélien des années 80 est également 

marqué par le cinéma d'Uri Barbash, dont Beyond 

the Walls (Méachorei Hasoragim, 1984) demeure 

une brillante et lucide métaphore des murs et des 

facteurs qui divisent Israéliens et Palestiniens, une 

imposante fable politique. Nous soulignerons égale

ment Rage and Glory (1984), d'Avi Nesher, un ré

quisitoire contre la violence et la guerre, qui constitue 

également un rejet de tout concept idéologique. Deux 

En Israël, l'idéologie 

nationaliste est perçue 

comme un outil de pouvoir 

et d'oppression qui ne peut 

justifier les souffrances 

physiques et morales 

engendrées par n'importe 

quel conflit. 

ans plus tard, Eli Cohen tourne Ricochets (Shtay 

Etzbaot Mé-Tzidon). D'abord conçu pour un audi

toire militaire en vue de l'exposer aux réalités de la 

guerre, le film connaît une distribution publique 

grâce aux pressions des militaires israéliens. Plaidoyer 

contre la guerre et ses perversions, le premier long 

métrage de Cohen s'inscrit dans la lignée des films 

anti-bellicistes, de plus en plus nombreux en Israël, et 

témoignant d'un nouveau conscient collectif. 

Il est évident que de tous les conflits vécus par 

l'État d'Israël, celui du Liban demeure le plus con

testé par l'opinion mondiale. Cette condamnation 

permet l'éclosion de nouvelles mentalités. L'image du 

soldat israélien n'est plus celle du guerrier héroïque et 

victorieux, mais il est désormais également perçu 

comme un individu à part entière qui a peur, qui doit 

confronter ses propres angoisses, un être estropié par 

les vicissitudes de la guerre. 

Par la suite, Eli Cohen tourne L'Été d'Aviya 

(Ha'Hayitz shel Aviya, 1989) où, contrairement à 

Ricochets, le cinéaste se sent plus à l'aise dans la mise 
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en scène et dans la direction d'acteurs. Il se donne 

d'ailleurs un rôle taillé sur mesure, celui de Monsieur 

Gantz, un homme amoureux de Henya (rôle inter

prété par Gila Almagor, une des plus célèbres comé

diennes d'Israël), une survivante de l'holocauste, ve

nue s'installer en Israël. Aujourd'hui, Henya souffre 

d'un douloureux passé pas très lointain. La relation 

amour/haine qu'elle entretient avec sa fille, malgré ses 

Amazing Grace 

fêlures, est remplie de tendresse inavouée. Et cette 

étrange complicité affective a tellement ému le Jury 

du Festival de Berlin en 1989, que le film a obtenu 

l'Ours d'Argent. 

LES ANNÉES 90: NOUVEAUX SIGNES 

De plus en plus, les cinéastes israéliens dirigent leur 

objectif sur l'individu. Nous en avons la preuve avec 

Shuru (1990) de Savi Gabizon. Le héros de cette 

histoire est un oisif branché, un petit arnaqueur de 

Tel Aviv qui s'avise d'écrire un livre qu'il intitulerait 

«Comment se débarrasser de son cafard», car il souffre 

lui-même de cet état d'esprit qui le rend inactif et 

incapable de communiquer. Autour de lui, des per

sonnages aussi excentriques, des bohèmes en muta

tion. Shuru se démarque de la plupart des autres 

productions israéliennes, trop souvent marquées du 

classicisme facile. Le style est volontairement dispa

rate. Par moments, on pense à du Woody Allen, mais 

en moins lyrique. Les thèmes abordés - l'amour, le 

travail, le sexe, la solitude, la responsabilité indivi

duelle et collective -s'apparentent à un discours ac

tuel, moderne. Mais malgré toutes ces bonnes inten

tions, il manque une âme à Shuru, une petite étin

celle qui aurait pu faire éclater la passion. Par contre, 

si l'on considère que le cinéma israélien n'a pas vrai

ment une tradition internationale, le film de Gabizon 

constitue tout de même une démarche positive, un 

petit chemin tracé vers l'universalisation. 

Les rapports que les Israéliens (et la pensée juive, 

en général) entretiennent avec la sexualité demeure 

une énigme dans la mesure où ces affinités d'ordre 

biologique et, par extension, affectif, sont liées depuis 

la nuit des temps à des codes relevant de la tradition. 

La famille, une des institutions les plus choyées dans 

la philosophie de vie juive, ne peut être facilement 

remise en question, et encore moins assujettie à des 

chambardements. 

Dans cette perspective, le cinéma d'Amos 

Gutman fait figure de brebis galeuse. En 1983, ce 

jeune cinéaste (récemment décédé des suites du sida) 

scandalisait le public israélien et la plupart des Juifs 

de la diaspora en abordant, dans Drifting (Nagua), le 

thème de l'homosexualité masculine. Non seulement 

le film faisait l'apologie de la différence, mais situait 

également ses personnages dans des situations où les 

différends ethniques, raciaux et politiques (Israël/Pa

lestine) se laissaient emporter par la pulsion erotique. 

Une façon comme une autre de dire «faites l'amour, 

pas la guerre!». 

Près de dix ans plus tard, Amos Gutman reprend 

la même thématique dans Amazing Grace (Hessed 

Moufla). Mais cette fois-ci, la société israélienne sem

ble avoir évolué à tel point que le sujet ne suscite plus 

autant de controverse et d'indignation. Que reste-t-il 

alors du traitement? 

L'analyse intuitive l'emporte sur l'analyse discur

sive. Évitant le graphisme opulent, Gutman raconte 

une histoire d'amour impossible, à la façon dont on 

peint une toile qu'on ne veut jamais finir. Il existe des 

rapports pourtant symétriques entre tous les person

nages malgré leurs différentes idéologies. Leur rappro

chement s'exprime par la douleur de leurs sentiments 

affectifs et leurs prédispositions physiques (maladie de 

la grand-mère et de l'amant, drame intime de la mère, 

affirmation hésitante de l'homosexualité... ). Et si le 

pouvoir de l'amour n'est pas aussi fort que l'acca

blante angoisse de la mort, c'est qu'au delà des vrais 

rapports d'affection, Gutman envisage la mort (la 

sienne) comme faisant partie de la vie, une étape sal

vatrice, et en fin de compte, une autre façon d'appri

voiser le dernier départ vers l'inconnu. 

Très souvent, le cinéma israélien a trop voulu 

plaire au grand public, se souciant simplement de lui 

montrer ce qu'il voulait voir, de façon simpliste et 

mécanique. 

Fervent sioniste, le héros de The Wordmaker 

(1993) est dévoué à une seule cause: la préservation 

de la langue de ses ancêtres et, une fois sauvegardée, 

lui assurer une «modernisation». Un sujet, dans un 

sens, intéressant, malheureusement abordé froide

ment par un Eli Cohen sans aucune imagination, 

beaucoup moins à l'aise que dans ses précédentes réa

lisations, en particulier L'Été d'Aviya. 

Cette fois-ci, Cohen semble oublier que le ci

néma, le vrai, consiste à signer une œuvre person

nelle, critique, analytique. Dans The Wordmaker, il 

n'est question que d'un portrait simplifié et superfi

ciel d'un personnage qui méritait un hommage plus 

flatteur. Dans un environnement qui n'est pas le sien, 

le protagoniste se crée un monde bien à lui, un mi

crocosme où le contact avec le monde extérieur est 

impossible ou maintenu au strict minimum. 

Avec Colin-Maillaid (Golem Ba-Maagal, 1993), 

Aner Preminger situe l'Istaélien dans la réalité con

temporaine, sans aucun recours à la religion ou à la 

tradition. Inutile de rappeler le propos du film. Il n'a 

d'ailleurs aucune importance. Car ce qui compte dans 

le long métrage de Preminger, c'est d'abord et avant 

tout de situer Israël dans un contexte international. 

Un pays où les valeurs rejoignent celles de n'importe 

quelle autre région du monde. 

Dans Café au citron (Café im Limon, 1994), 

Leonid Gorovetz s'est intéressé aux immigrants russes 

fraîchement installés en Israël. Acteur célèbre à Mos

cou, un certain Valéry quitte sa Russie natale en espé

rant trouver un emploi similaire (et tout particulière

ment la même notoriété perdue) dans le nouveau 

pays. Comme il fallait s'y attendre, mille obstacles se 

dressent sur son chemin. Entre le drame et la comé

die, le cinéaste brosse un portrait, à la rigueur origi

nale, mais d'une froideur glaciale. Si la forme narra

tive est construite selon un modèle anti-convention

nel, en particulier exprimé par l'utilisation de l'ellipse, 

il n'en demeure pas moins que, justement, les quel

ques excentricités de style ne font qu'alourdir le pro

pos. Une thématique encourageante, mais moyenne

ment traité. 

Café au citron 

Et comment parler d'Israël sans aborder l'épineux 

problème entre Israéliens et Palestiniens? À ce propos, 

Couvre-feu (Hatta Ishaar Akhar, 1993) est une pre

mière œuvre d'une force étonnante. Dans un camp de 

la bande de Gaza, une famille palestinienne vit des 

moments difficiles alors que les autorités israéliennes 

annoncent un couvre-feu général. 

Rashid Masharawi est né en 1962 dans le camp 

de réfugiés de Shati, dans cette même région encore 

occupée par les Israéliens lors du tournage du film. Il 

connaît donc les problèmes reliés à l'Intifada. Sans 

porter de jugement sur les deux camps opposés, le 
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cinéaste présente les faits tels qu'ils se déroulent. Nous 

sommes devant un huis clos familial, un microcosme 

composé d'êtres humains différents les uns des autres, 

des individus cherchant constamment à défendre 

leurs droits, à préserver leurs rêves, leurs illusions et 

leurs espoirs déchus. Mais la résignation est là, cons

tante, immobile. En présentant les conséquences de 

certains régimes politiques sur le noyau familial, 

Masharawi fait le procès de l'intolérance et de l'inac

ceptable phénomène que constitue n'importe quelle 

occupation. Si le film n'est pas considéré comme une 

production israélienne, il est juste de souligner qu'il 

reflète une réalité vernaculaire, propre aux deux 

camps opposés. D'autant plus que l'équipe de pro

duction était composée de Palestiniens et d'Israéliens. 

Le cinéma de Masharawi évoque celui d'Amos 

Gitaï, l'enfant terrible du cinéma israélien. Il a même 

dû s'exiler (temporairement?) à cause de ses opinions 

politiques peu favorables à l'État d'Israël. De tous les 

films de Gitaï, Couvre-feu rappelle tout particulière

ment Journal de Campagne (1983), premier long 

métrage où le cinéaste jette un regard critique sur 

l'occupation israélienne en Cisjordanie et dans la 

bande de Gaza. Par sa présence, Gitaï agit comme 

témoin des harcèlements militaires et persiste à filmer 

en dépit des brimades diverses. Mais la vraie question 

du film est de savoir si la reformation du «Grand 

Israël» justifie une colonisation massive et sans rete

nue. Le cinéaste est évidemment partisan d'une cause, 

et elle le tient tant à cœur qu'il oublie de faire le tour 

du problème, évitant de l'analyser à fond. Mais par la 

même occasion, ce Journal de campagne n'en de

meure pas moins l'illustration claire et nette d'un 

débat qui, depuis lors, s'est instauré dans la cons

cience collective israélienne. 

Entre-temps, en Israël, l'idéologie nationaliste est 

perçue comme un outil de pouvoir et d'oppression 

qui ne peut justifier les souffrances physiques et 

morales engendrées par n'importe quel conflit. L'in

telligentsia israélienne, ainsi qu'une grande partie du 

public, conçoivent la politique comme un véritable 

jeu sordide et manipulateur. Les films d'aujourd'hui 

reflètent cette réalité en y faisant écho ou, justement, 

en en faisant abstraction. Plus que jamais, les cinéas

tes du «nouveau» cinéma israélien se préoccupent 

davantage des éléments filmiques comme le montage, 

le cadrage, la mise en scène, les éclairages... autant 

qu'ils cherchent de nouvelles thématiques et de nou

veaux styles, plus originaux, plus personnels, espérant 

changer l'imaginaire d'une cinématographie nationale 

en pleine évolution. 

N.B.: Cet article a été rendu possible en partie grâce 

aux divers documents prêtés par le Consulat Général 

d'Israël à Montréal. Nous lui en sommes reconnais-
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Les xm,, de 
Printemps 1991. Assise dans la salle bondée du Kinopanorama à 
Paris, je vois et j'entends Jim Morrison chanter Break On Through 
(To The Other Side). U est mort depuis vingt ans mais jamais il ne 
m'a paru si vivant, si vibrant, si parfaitement beau. Mon esprit 
confus se répète qu'il s'agit d'un acteur. Peine perdue. S'agirait-il 
d'un cas d'hallucination? Encore aujourd'hui, chaque fois que je 
regarde The Doors, le film d'Oliver Stone, j'ai beau me raisonner, 
il ne faut pas longtemps avant que je ne retombe sous le charme de 
ce Morrison-Ià. Maintenant, amusez-vous à mettre côte à côte les 
photos de Morrison et de Kilmer; comment peut-on imaginer une 
seule seconde que ce dernier [misse prétendre interpréter le premier? 
Mystère du method acting ou simplement d'un habile grimage? 

Un face à face Kilmer-Cruise 

Séquences 


