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ISRAEL ET SON CINEMA

Racines et modernité

Que sait-on du cinéma israélien? Jusqu'aux années 60, il est, en général, un outil de propagande.
La majeure partie de la production est alors axée sur une idéologie protectrice du sionisme: retour
a la «terre promises aprés les horreurs de [holocauste, expansion démographique, acquisition de
nouvelles terres, patriotisme inconditionnel, respect des valeurs traditionnelles.

Les cinéastes tournent peu. Par conséquent, encore a I'état embryonnaire, le cinéma israélien des
premicres années évite de se chercher des voies, des imaginaires, des styles. Avec la proclamation du
nouvel Etat, en 1948, tout ce qui constitue la vie politique, sociale ou culturelle (ce qui, évidem-
ment, inclut le cinéma) contribue & revaloriser les objectifs idéologiques que s'est fixés le jeune pays.

Mais existe-t-il une «préhistoires du cinéma israélien? Force est de constater que les premiers
essais filmés font leur apparition 4 partir de 1912 alors que des pionniers tentent de capter en images
le retour du peuple juif dans sa patrie d'origine. Par la suite, quelques tentatives, dont Le Vagabond
(Oded Hano Ded, 1933) de Haim Halakmi et Au-dessus des ruines (Méal Hakhoravor, 1936)
d’Avi Wolf, ne réussissent tout de méme pas & créer une industrie.

Clest a partir de 1948, aprés la déclaration du nouvel Etat, qu'apparaissent les premiers signes
d'une industrie, certes balbutiante, mais préte a affronter I'avenir. Aujourd’hui, le cinéma israélien
est multiple. Populaire et engagé, imaginaire et réel, fictif et documentaire, traditionnel et hétéro-
doxe, & I'image méme du pays, multiracial et complexe.

Cette année, le Festival des films du monde de Montréal accueille le «nouveaus cinéma israélien.
Avant que nous ne le découvrions par le biais d'ceuvres récentes, nous vous proposons un apergu
de cette cinémarographie nationale, qui peur compter de plus en plus sur des auteurs ayant le gofit
du risque et dont les ceuvres sont marquées par de nouvelles approches formelles et esthétiques.

LES ANNEES 50

Les premiers studios israélicns, Geva, sont inaugurés
par un certain Mordechai Navon en 1930, deux ans
i peine aprés Uindépendance de I'Erar d'lsrael. Un an
plus rard. Pargor Klausner ouvre ceux d'Herzlya.
Dotés, pour 'époque, d'équipement moderne, ces
deux enrreprises se spécialisent dans la préparation de
journaux filmés et dans la pl'mlucri:m de documentai-
res de commande, Depuis 1980, elles ont fusionné
sous un méme toit, concrolant la presque totalité de
la producrion sans routefois participer directement au

financement.

il

A cette ¢poque, dans le domaine du lm‘:g métrage
de fiction, on remarque La Colline 24 ne répond
plus (Givah 24 Eyna Onad. 1955) de Thorold Dic-
kinson, un drame de guerre évoquane certains épiso-
des de la lurre pour I'indépendance, er Ils éraient dix
(He Hayim Assaram, 1956), de Baruch Dienar, qui
relace armivie en Palesting, 4 la fin du XIX siecle,
d'un groupe de jeunes Israclites persécurés en Russie,

A partir de 1954, le cinéma est confié en partie au
ministere de 'lndustrie et du Commerce, ce qui si-

gnifie que la vocaton «culturelles n'est point encou-

Elie Castiel

ragée. La producrion devient purement commerciale
ou pamphlétaire. Le bu est simple: diverar ou per-
suader le peuple du bien-fondé de la cause narionale,

LES «BOUREKAS» ET LES DEBUTS

DU FILM D’'AUTEUR

De deux 4 trois films par an dans les années 50, la
production cinématographique israélienne passe i
une movenne de dix & quinze au cours des années 60,
Grice, entre autres, 4 Menahem Golan qui a la bonne
{er pour certains, mauvaise) idée de fusionner tous les
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genres, Clest ainsi que le thriller {Eldorado, 1963)
cotoie la comédie musicale (Dalia et les marins/Dalie
vé-Hamalakhim, 1964), en passant par le mélodrame
(Fortuna, 1966).

Obstiné, Golan poursuit une carriére de cinéasie
héréroclite qui le méne quelques années plus rard
s'établir aux Erats-Unis ol il achéte la Cannon, une
compagnie de production en faillite, 11 s'associe méme
avec un compatriote, Ephraim Kishon, réalisateur de
Sallah Shabati (1964}, I'histoire amusante et satirique
d'un juif marocain qui se heurte au choc des cultures
dans un pays d'immigrants. Immense succés au sbox-
offices, le film inaugure route une série de shoure-
kass, comédies ethniques, parfois vulgaires, d'un gott
doureux, piles imitations d'un premier essai joliment
TéLIssI,

Mais durant cette période, le cinéma israélien
découvre Uri Zohar, comédien trés populaire qui,
d'un coup, se lance dans la réalisation avec Un trou
dans la lune (Khor ba-Lévana, 1963), ceuvre difficile,
critique anarchique de la sociétd, incomprise du pu-
blic et des productenrs, Ceus-ci trouvent le film in-
classable. Zohar ne recule devant rien er persiste en
signant des films personnels et intimes. Le cinéma
israélien commence alors, méme timidement, & pren-
dre un nouvel envol. C'est ainsi que Trois jours et un
enfant (Shelosha Yamim va-Yéled, 1967) expose
brillamment les intentions avoudes de lauteur; mon-
trer cet érrange mélange d'amour et de haine qui
anime un homme envers un enfant. Un film sur
l'absence de paternité. Avec Zohar, les années 60
semblent promertre une intéressante nouvelle décen-
nie,

VERS UN NOUVEAU LANGAGE FILMIQUE
Au débur des années 70, Uri Zohar signe Les Voyeurs
(Merzitim, 1972}, et Grands Yeux (Eynayim
Gedholot, 1974), deux films sur le refus de la man-
rité ¢t dont le personnage principal est tenu par le
cinéaste lui-méme. Cette fagon de s'incruster person-
nellement dans le récit ouvre une nouvelle voie dans
I'autobiographie filmée. 11 est malheureux que la car-
riere cinématographique d'Un Zohar s'arréte brus-
quement en 1977, |nr5qu'i| entre dans un séminaire et
se fait rabbin. Comme quot les voies du Scigncur ne
sont pas toujours impénérrables!

far contre, & partir des années 70, les cindastes
isracliens sont conscients qu'ils doivent inventer un
nouveau langage. Le cinéma devient plus aventureus,
plus discursif. 11 sagic d'un cinéma animé par un
jeune public de plus en plus cinéphile. C'est ainsi que
Yehuda Né'éman tourne La Robe (Ha'Simla, 1970),
[Jan Wolman, Le Réveur (HaTimhoni, 1970), et
Avraham Heffner, On est donc Daniel Wax? (Lé'an
Né Daniel Wax?, 1972), trois ccuvres qui inaugurent
dans un style sobre le risque d'affronter les problémes
de la jeune génération prise entre 'identité culturelle
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et Jes prises de position polinques. Le grand public,
par contre, ne suit pas.

Celui-ci resie fidele & Moshe Mizrahi qui, avec
l'appui du producteur Menahem Golan, signe Je
taime, Rosa (Ani Ohev Owh, Rosa, 1972) et La
Maison de la rue Chelouche (Ha'Bayit bé Rekhov
Chelouche, 1972), deux uhmuiqucs familiales émou-
vantes, droles, savamment fignolées.

Le méme producteur permet 3 Boaz Davidson de
réaliser un film d'un auwre genre autochtone, grand
succes aux guichets, Lemon Popsicle (1978), comédie
nostalgique de la jeunesse des années S0, F.lr.mgc—
ment, le film connait une popularité non seulement

locale, mais c'-g.l!::rllr.'nt internationale,

TENDANCES DES ANNEES 80

En 1979, Israél se dote d'une fondation pour la pro-
motion du cinéma, instituée par le ministere de
I'Education er de la Culture, excellente initiative qui
assure aux jeunes réalisateurs une aide importante.

ASLES VO

Clest ainsi qu'une wnouvelle vagues de o
le jour. 1ls sont p]u.\ pts|iriqur1[lml engages, exigeants
quant & la définition du langage filmique, plus ima-
ginarifs dans la recherche de différents styles, Grice &
appui de cetie fondation, des réalisateurs qui
n'auraient pas pu sexprimer auparavant, faute de
moyens, reviennent en force, Clest le cas, entre autres,
de Dan Wolman, Michal Bat-Adam, Mira Recaneri et
saac Yeshurun. lls peuvent enfin aborder les sujets
qui les préoccupent.

Mais des le début des années 80, le cinéma israé-
lien doit non seulement faire face i lexplosion des
médias d'un peu partour 4 rravers le monde, mais
également s'ouvrir au marché international de plus en
plus compéritif. Par la méme occasion, il doir § ajuster
3 une soudaine baisse de ['auditoire qui passe de 45
millions en 1968, 4 15 millions en 1982, La eélévi-
sion y est pour quelque chose, et du méme coup,
I"Exar demeure inquiet er méfiant quane i la valeur ex
aux dangers du média qu'est le cinéma.

Isaac aZeppels Yeshurun

MICHAL BAT-ADAM -
PROFESSION: CINEASTE
Avant de débuter dans la réalisation, Michal Bar-
Adam a déi joué dans plusieurs films de Moshe
Mizrahi (son compagnon dans la vie de tous les
jours), dont le plus connu internationalement de-
meure Rosa, je t'aime. Son premier long mérrage,
Moments de la vie d'une femme (1985) aborde en
filigrane la thémarique lesbienne et connait un inté-
ressant sucoés d'estime grice, notamment, au facteur
de la coproduction, dans ce cas-ci, avec la France,
Er c'est au débur du sitcle, en Palestine, que
Michal Bat-Adam situe ses Mille et une femmes (Elef
Neshovor Shel Naphtali Siman-Tov, 1989). Le per-
sonnage principal, un veuf dans la cinquantaine dont

Les rapports que les Israé-
liens (et la pensée juive, en
général) entretiennent avec
la sexualité demeure une
énigme dans la mesure ot
ces affinités d'ordre biologi-
que et, par extension, affec-
tif, sont lides depuis la nuit
des temps a des codes rele-
vant de la tradition.

les deux mariages aneénieurs se sont soldés par la mort
mystérieuse des deux épouses, est convaincu que
vie matrimoniale est sous 'emprise néfaste d'un mau-
vais sort. I refuse de se remarier. A partir de cetre
intriigue pour le moins mystique, Bai-Adam crée un
univers folklorique d'une émouvante densiré dramati-
ql.“.'.

D'un point de vue ethnographique, Mille et une
femmes témoigne d'une recherche véridique et docu-
mentaire des meeurs et des traditions d'une commu-
nauté juive séfarade d'une époque révolue. Par contre,
les réflexions de la réalisatrice sur la famille, le ma-
riage el rout p.;rr.iculii'rr:mr:nt le statut de la fermme
dans la sociéeé sont plutdt de nature srévélarrices que
proches de ['exposé féministe. Ce qui en soi n'est pas
nécessairement un tore, Dailleurs, en entrevue, la
cinéaste a avoué ne pas adhérer au féminisme, cons-
ciente des obstacles que tourner en Israél représente
pour une femme {sic). Par contre, elle admer que ces
difficultés sont les mémes pour ses collégues-hommes,
Et en octroyant le role principal féminin & Rita Faru,
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Beyond the Walls

Bar-Adam ne cede aucunement aux exigences du ve-
dettariat imposées par une industrie cinémarographi-
que, mais au contraire, elle permer & la célebre chan-
teuse rock israélienne de se métamorphoser en une
troublante comédienne.

LE CAS PERLOV

Un an auparavant, David Perlov réalise Diary
{loman), un film inusité. Tour d'abord, par sa durée
{plus de cing heures), mais aussi parce qu'il est diffi-
cile de le classer dans un genre particulier. Documen-
taire, essai photographique, cinéma vérité, fiction, ce
journal filmé combine plusicurs genres tour en les
dissociant.

[l s'agir, pour le cinéma israélien, d'une ceuvre
avant-gardiste puisqu'elle rompt avec une certaine
facilité érablie depuis longtemps dans I'industrie.
Perlov fait figure d'innovateur, provoque le spectateur,
le pousse constamment 4 réfléchir, suscite le débat sur
l'identité des images en mouvement.

Filmer le quotidien, le mettre 4 nu, rendre inté-
ressantes les situations les plus banales, rester impuis-
sant devant les plus tragiques, telles sont les prémisses
qui illustrent ce voyage-exorcisme A travers le temps et
l'esprit. Perlov s'incruste dans son objectif et brague
ses yeux sur mille et un objers, filme les gens autour

de lui, inspt:ct: les lieux et les dvénements qui font

partie de sa vie. I] ne reste pas i la surface des choses,
préférant remonter aux origines «déambulatoiress
d'un homme & la recherche de son passé et de sa
destinée.

Car si on est tenté de considérer David Perlov
comme un cinéaste israélien, la vérité est rour autre:
né i Rio de Janeiro, il connait une enfance instable,
D'abord élevé par une paysanne autochtone, son
grand-pére 'adopre lorsqu'il arteine Pige de douze
ans. Dans les années 50, il s'installe 4 Paris o1 il éru-
die la peinture et commence 4 s'ineéresser au cinéma,
grice aux encouragements de Joris Ivens (4 qui il rend
d'ailleurs visite dans Diary). Vers la fin de la méme
décennie, il rente I'expérience dans un kibbourz, mais
préfere la grande ville. 1l s'installe 3 Tel Aviv et réalise
quelques documentaires qui regoivent un accueil en-
thousiaste de la criaque, Mais lorsqu'il signe The Pill
(1967}, les difficultés & trouver des producteurs pour
de futurs projets se font de plus en plus sentir. I
décide alors d'enseigner le cinéma i ['Université de
Tel Aviv.

Diary est donc une mise au point, un défi en soi,
un acte de résistance face au produit standardisé. Cela
sexplique d'une part par la lenceur du projet. Perlov
4 tourné sa «confessions sur une période de dix ans,
de 1973 4 1983, suivie de cing années de montage.
Quinze longues années qui rraversent [histoire mou-
vementée d'un pays et ['itinéraire intellecruel d'un
homme aux prises avec son passé er son présent, un
individu 2 la recherche du temps perdu.

Diary est un poéme visuel, un collage faiv de
souvenirs, d'observations instantanées, d'images prises
sur le vif. Lorsque Perlov braque sa caméra sur des
passants filmés A leur insu, lorsqu'il se méle i une
foule de manifestants, nous sommes pris par une sen-
sation de malaise er découvrons par la méme occasion
I'objectif primaire du cinéma.

Volonmairement, la caméra est souvent gauche,
mal installée. Le film ressemble 2 un premier travail
d'érudiant, 4 un shome-movies qu'un amateur ou un
profane aurait tourné pour sa postérité, Cer effer de
distanciation, ce détachement face au cinéma, ce re-
tour 4 la matiére premiére, tous ces éléments filmi-
ques véhiculent la sincérité de I'auteur, oblitérent tout
effer d'égocentrisme et de confort, er redonnent au
cinéma le souffle de ses origines.

David Perlov est intransigeant. Tour d'abord avec
lui, mais aussi avec sa femme et ses deux filles. 11
s'interroge et les interroge, il se cherche et les cherche.
A lopposé de la génération née au pays, celle des
asabrask, David Perlov demeure ['éternel errant, méed-
que dans son pays, érranger ailleurs. Clest ce qui ex-
plique sans aucun doute son insistance & filmer ses
deux filles, Yael er Naomi, plutor que Mira, sa com-
pagne de vie, méteque elle aussi.

Perlov veut comprendre son pays, et c'est pour-
quoi il questionne ceux et celles qui y sont nés. Ce va-

et-vient constant entre l¢ Moyen-Orient (ot il vit
maintenant) et 'Occident (ses origines) n'est que ['il-
lustration d'une quéte initiatique. Ex lorsqu'a la fin de
ce long périple 4 travers la mémoire le regard de
l'auteur reste figé sur le passé, lorsque I'image prime
sur la parole, nous comprenons que le bur de ce
voyage n'est rien d'autre que la recherche d'une dme,
et que quelques images furtives sont grandement si-
gnificatives et valent rous les mots.

Le cinéma israélien des années 80 est également
marqué par le cinéma d'Uri Barbash, dont Beyond
the Walls (Méachorei Ha.ﬁulagim. 1984) demeure
une brillante et lucide méraphore des murs er des
facteurs qui divisent lsraéliens et Palestiniens, une
imposante fable politique. Nous soulignerons égale-
ment Rage and Glory (1984), d'Avi Nesher, un ré-
quisitoire contre la violence et la guerre, qui constitue
également un rejet de rout concept idéologique. Deux

En Israél, l'idéologie
nationaliste est percue
comme un outil de pouvoir
et d'oppression qui ne peut
justifier les souffrances
physiques et morales
engendrées par nimporte

quel conflit.

ans plus rard, Eli Cohen tourne Ricochers (Shray
Etzbaot Mé-Tzidon). D'abord congu pour un audi-
toire militaire en vue de V'exposer aux réalitds de la
guerre, le film connait une distribution publique
grice aux pressions des militaires isradliens. Plaidayer
contre la guerre et ses perversions, le premier long
métrage de Cohen s'inscrit dans la lignée des films
anti-bellicistes, de plus en plus nombreux en Isragl, er
émoignant d'un nouveau conscient collectf,

Il est évident que de tous les conflits vécus par
I'Etar d'lsraél, celui du Liban demeure le plus con-
testé par |'opinion mondiale. Certe condamnation
permet I'éclosion de nouvelles menalités, Limage du
soldar israélien n'est plus celle du guerrier héroique et
victorieux, mais il est désormais également perqu
comme un individu & part entiére qui a peur, qui doit
confronter ses propres angoisses, un étre estropié par
les vicissitudes de la guerre.

Par la suite, Eli Cohen tourne L'Eeé d'Aviya
(Ha'Hayitz shel Aviya, 1989) oii, contrairement 4
Ricochets, le cinéaste se sent plus a l'aise dans la mise
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en scene et dans la direction d'acteurs. 1l se donne
d'ailleurs un réle raillé sur mesure, celui de Monsieur
Gantz, un homme amoureux de chya {role inger-

prété par Gila Almagor, une des plus célébres comé-
diennes d'lsraél), une survivante de 'holocauste, ve-
nue s'installer en Israél. Aujourd'hui, Henya souffre
d'un douloureux passé pas trés lointain. La relation
amour/haine qu'elle entredient avec sa fille, malgré ses

Amuin@lﬁnta

félures, est remplie de tendresse inavoude. Et cene
érrange complicité affective a rellement ému le Jury
du Festival de Berlin en 1989, que le film a obtenu
I'Ours d'Argent.

LES ANNEES 90: NOUVEAUX SIGNES
De plus en plus, les cinéastes israéliens dirigent leur
objectif sur I'individu. Nous en avons la preuve avec
Shuru (1990) de Savi Gabizon. Le héros de certe
histoire est un oisif branché, un petit arnaqueur de
Tel Aviv qui s'avise d'écrire un livre quiil intitulerait
«Comment sc débarrasser de son cafards, car il souffre
lui-méme de cet érat d'r.vpril qu le rend inactif et
incapable de communiquer. Autour de lui, des per-
SOMNAgEs Aussl excentriques, des bohemes en mura-
tion. Shuru se démarque de la pluparr des autres
productions isracliennes, trop souvent marquées du
classicisme facile, Le style est volontairement dispa-
rate, Par moments, on pense a du Woody Allen, mais
en moins lynigue. Les themes abordés - 'amour, le
travail, le sexe, la solitude, la responsabilité indivi-
duelle et collective -s'apparentent 4 un discours ac-
wel, moderne. Mais malgré toutes ces bonnes inten-
tions, il manque une ame 3 Shuru, une petire éun-
celle qui aurait pu faire dclater la passion. Par contre,
si l'on considére que le cinéma israélien n'a pas vrai-
ment une tradinion internationale, le film de Gabizon
constitue tout de méme une démarche positive, un
petit chemin tracé vers |'universalisation.

Les rapports que les Israéliens (et la pensée juive,

en génrﬁr.l]] entretiennent avec la sexualité demeure

No 179 — Juilletfactt 1995

une énigme dans la mesure oit ces affinités d'ordre
biclogique et, par extension, affectif, sont lides depuis
la nuir des temps & des codes relevant de la tradition.
La famille, une des insttutions les plus choyées dans
la philosophie de vie juive, ne peur érre facilement
remise en question, et encore moins assujettic 4 des
chambardements,

Dans cette perspective, le cinéma d'Amos
Gutman fair figure de brebis paleuse. En 1983, ce
jeune cinéaste (récemment décédé des suites du sida)
scandalisair le public isradlien et la plupart des Juifs
de la diaspora en abordant, dans Drifting (Nagua), le
théme de I'homosexualité masculine. Non seulement
le film faisait 'apologie de la différence, mais situait
également ses personnages dans des situations ol fes
différends ethniques, raciaux et politiques (lsragl/Pa-
lestine) se laissaient emporter par la pulsion érotique.
Une fagon comme une autre de dire «faites 'amour,
pas la guerrels.

P'eés de dix ans plus tard, Amos Guiman reprend
la méme thématique dans Amazing Grace (Hessed
Moufla), Mais cette fois-ci, la sociéeé israélienne sem.-
ble avoir évolué i tel point que le sujer ne suscite plus
autant de controverse et d'indignation. Que reste-t-il
alors du traitement?

U'analyse intuitive 'emporte sur l'analyse discur-
sive. Evitant le graphisme opulent, Gueman raconte
une histoire d'amour impossible, 4 la fagon dont on
peint une toile {;u‘un ne veut jamais finir. 1] existe des
rapports pourtant symétriques entre tous les person-
nages malgré leurs différentes idéologies. Leur rappro-
chement s'exprime par la douleur de leurs sentiments
affectifs et leurs prédispositions physiques (maladic de
la grand-mere et de 'amant, drame intime de la mere,
affirmarion hésitante de 'homosexualité... ). Et si le
pouvoir de lamour n'est pas aussi fort que l'acca-
blante angoisse de la mort, cest qu'au deld des vrais
rapports d'affecrion, Gurman envisage la mort (la
sienne) comme faisant partie de la vie, une éuape sal-
vatrice, ¢t en fin de compte, une autre fagon d'appri-
voiser le dernier départ vers 'inconnu.

Trés souvent, le cinéma israélien a trop voulu
plaire au grand public, se souciant simplement de lui

montrer ce qu'il voulair voir, de facon simpliste et
meécanique.

Fervent sioniste, le héros de The Wordmaker
{1993) est dévoué i une seule cause: la préservation
de la langue de ses ancéires et, une fois sauvegardée,
lui assurer une smodernisations, Un sujer, dans un
sens, intéressant, malheureusement abordé froide-
ment par un Eli Cohen sans avcune imagination,
beaucoup moins 4 l'aise que dans ses précédentes réa-
lisations, en particulier L'Eté d’Aviya.

Cette fois-ci, Cohen semble oublier que le ci-
néma, le vrai, consiste i signer une ccuvre person-
nelle, critique, analytique. Dans The Wordmaker, il

nest question que d'un portrair simplifié er superfi-

ciel d'un personnage qui méritait un hommage plus
flatreur. Dans un environnement qui n'est pas le sien,
le protagoniste se crée un monde bien & lui, un mi-
crocosme ol le contact avec le monde extérieur est
impossible ou maintenu au strict minimum,

Avec Colin-Maillard (Golem Ba-Maagal, 1993},
Aner Preminger situe U'lsraélien dans la réalié con-
temporaine, sans aucun recours 4 la religion ou & la
teadition. Inurile de rappeler le propos du film. Il n'a
dailleurs aucune importance. Car ce qui compte dans
le long métrage de Preminger, c'est d'abord et avant
tout de situer Israél dans un contexte international.
Un pays ol les valeurs rejoignent celles de n'importe
quelle autre région du monde.

Dans Café au citron (Café im Limon, 1994),
Leonid Goroverz s'est intéressé aux immigrants russes
fraichement installés en Isrgl, Acteur célébre 3 Mos-
cou, un certain Valéry quitte sa Russie natale en espé-
rant trouver un emploi similaire (et wur particuliere-
ment la méme notoriété perdue) dans le nouveau
pays. Comme il fallait 5'y attendre, mille obstacles se
dressent sur son chemin, Entre le drame er la comé-
die, le cinéaste brosse un portrait, 4 la rigueur origl-
nale, mais d'une froideur glaciale. Si la forme narra-
tive est construite selon un modele anti-convention-
nel, en particulier exprimé par l'utilisation de I'ellipse,
il n'en demeure pas moins que, justement, les quel-
ques excentricités de style ne font qu'alourdir le pro-
pos. Une thématique encourageante, mais moyenne-
ment traité,

Café au citron

Er comment parler d'lsraél sans aborder I'épineux
probleme entre Israéliens et Palestiniens? A ce propos,
Couvre-feu (Harra Ishaar Akhar, 1993) est une pre-
miére ceuvre d'une force étonnante, Dans un camp de
la bande de Gaza, une famille palestinienne vir des
momens difficiles alors que les autorités israéliennes
annoncent un couvre-feu général,

Rashid Masharawi est né en 1962 dans le camp
de réfugiés de Shau, dans cene méme région encore
accupée par les Israéliens lors du rournage du film. 1l
connait donc les problémes reliés & 1'lndfada. Sans
porter de jugement sur les deux camps opposés, le

33




cinéaste présente les faits tels qu'ils se déroulent. Nous
sommes devane un huis clos familial, un microcosme
composé d'érres humains différents les uns des aurres,
des individus cherchant constamment & défendre
leurs droits, & préserver leurs réves, leurs illusions et
leurs espoirs déchus. Mais la résignation est 13, cons-
tante, immobile. En présentant les conséquences de
certains régimes politiques sur le noyau familial,
Masharawi fait le proces de lintolérance et de linac-
ceprable phénoméne que constitue n'imporre quelle
occupation, 5i le film n'est pas considéré comme une
production israélienne, il est juste de souligner qu'il
reflete une réalicé vernaculaire, propre aux deux
camps opposés, D'autant plus que I'équipe de pro
duction érait composée de Palestiniens et d'lsraéliens.

Le cinéma de Masharawi évoque celui d’Amos
Gitai, |'enfant terrible du cinéma israélien. Il 2 méme
di s'exiler (temporairement?) & cause de ses opinions
politiques peu favorables 4 I'Erar d'lsraél. De tous les
films de Girai, Couvre-feu rappelle tout particuliére-
ment Journal de Campagne (1983), premier long
métrage ol le cinaste jerre un regard critique sur
l'occupation israélienne en Cisjordanie er dans la
bande de Gaza. Tar sa présence, Gitai agit comme
témoin des harcétlements militaires et persiste & filmer
en dépit des brimades diverses. Mais la vraie question
du film est de savoir si la reformadon du «Grand
Israéls justific une colonisation massive et sans rete-
nue. Le cinéaste est évidemment partisan d'une cause,
et elle le tient tant & coeur qu'il oublie de faire le our
du probléme, évitant de 'analyser i fond. Mais par la
méme occasion, ce Journal de campagne n'en de-
meure pas moins l'illustration claire et nete d'un
débar qui, depuis lors, s'est instauré dans la cons-
cience collective israélienne.

Entre-temps, en Israél, idéologie nationaliste est
pergue comme un outil de pouvoir et d'oppression
qui ne peut justifier les souffrances physiques et
morales engendrées par n'importe quel conflit, L'in-
telligentsia israélienne, ainsi qu'une grande partie du
public, congoivent la politique comme un véritable
jeu sordide et manipulateur. Les films d'aujourd hui
refletent cette réalité en v faisant écho o, justement,
en en faisant abstraction. Plus que jamais, les cinéas-
tes du snouveaus cinéma israélien se préoccupent
davantage des éléments filmiques comme le montage,
le cadrage, la mise en scéne, les éclairages... autant
qu'ils cherchent de nouvelles thématiques et de nou-
veaux styles, plus originaux, plus personnels, espérant
changer I'imaginaire d'une cinématographie nationale

en pleine évolution.

N.B.: Cet arnicle a éré rendu pus.siHL' en partie grice
aux divers documents prétés par le Consular Général
d'lsraél 2 Moneréal. Nous lui en sommes reconnais-
sants,
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Printemps 1991, Assise dans la salle bondée du Kinopanorama a
Paris. je vois et jentends Jim Morrison chanter Break On Through
(To The Other Side). 1l est mort depuis vingt ans mais jamais il ne
m'a paru si vivant. si vibrant, si parfaitement beau. Mon esprit
confus se répete quiil sTagit d'un acteur. Peine perdue, Sagirait-il
d'un cas d'hallucination? Encore aujourd’hui. chaque fois que je
regarde The Doors, le film d'Oliver Stone, j'ai bean me raisonner.
il ne faut pas longtemps avant que je ne retombe sous le charme de
ce Morrison-la. Maintenant. amusez-vous a mettre cote a cote les
photos de Morrison et de Kilmer: comment peut-on imaginer une
seule seconde que ce dernier puisse prétendre interpréter le premier?
Mystere du method acting ou simplement d'un habile grimage?

Un face i face Kilmer-Cruise

Séquences



