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C o u p s d ' œ i l 

Pocahontas 
* t 

É. -U. 1995, 81 min. — Rial.: Mike Gabriel et 

Eric Goldberg — Avec les voix de: Irène 

Bédard, Mel Gibson, Russel Means, Linda 

Hunt, David Ogden Stiers — D i s t : 

Buena Vista. 

Walt Disney doit se retourner 

dans son tombeau cryogénique. 

Voilà que la compagnie fondée 

par cet homme de droite fait 

maintenant dans le «politically 

perfect»... Après The Little 

Mermaid, Beauty and the 

Beast et Aladdin, voici Poca

hontas, la princesse amérindienne, 

récupératrice de plusieurs idées des 

dessins animés ci-nommés — ce qui, 

avouons-le, est pratique courante chez 

Disney — en plus d'être écologiste et pa

cifiste. En accord avec la vision romanti

que surranée des producteurs, la jeune 

femme tombera amoureuse d'un Blanc, 

ce qui mènera deux peuples au bord de la 

guerre. Mais, évidemment, l'amour 

triomphera... 

Ceci étant dit, ce long mé

trage pour enfants de tout âge 

s'avère très bien fait. Les techni

ques d'animation s'affinent de plus en plus (est-ce 

encore possible?), la qualité du dessin demeure de 

haut calibre, certaines scènes possèdent un look ex

pressionniste surprenant et la musique est facile à 

retenir. Bref, un autre succès en vue pour Disney. Ça 

sent la et les recette(s) à plein nez et c'est bien là le 

hic: cette obstination à repasser dans les sentiers déjà 

battus et rebattus. Tout ça parce que ça paie... 

Les enfants aiment, en tout cas. Ils adorent le 

raton-laveur et le colibri, compagnons de Pocahontas, 

ils s'émeuvent des moments de tendresse et s'effraient 

au moindre signe de violence. Pour une fois, leur 

idole est une jeune femme qui ne se trouve jamais 

dans une position de «pôvre» victime comme Ariel, la 

sirène, ou Belle, la petite amie de la bête. Membre 

d'une minorité visible, en outre, elle se montre déter

minée et même sexy. Un personnage du cinéma amé

ricain des années 90 quoi! Mais, malgré le simplisme 

et le manichéisme disneyen, le film fera sans doute 

des malheurs au larmomètre et au box-office. On ne 

peut empêcher un coeur d'aimer, surtout pas celui 

d'un enfant. 

Mario Cloutier 

A Man of no Importance 

R.-U./lrl. 1995, 90 min. — Rial. : Suri Krishnamma — Int.: 

Albert Finney, Tara Fitzgerald, Brenda Fricker, Michael Gambon, 

Rufus Sewell — Dis t : Malofilm. 

Décidément, l'image de l'Irlande que nous renvoie le 

cinéma de ces dernières années est peu réjouissante. 

Dans bien des cas, les cinéastes ont aiguisé leurs crocs 

et se sont adonnés à des réflexions critiques «mordan

tes» nous montrant la société irlandaise en proie à la 

répression religieuse. Déjà dans Hush-A-Bye Baby, la 

réalisatrice Margo Harkin n'y allait pas de main 

morte en évoquant avec sensibilité les déboires et la 

détresse d'une jeune étudiante devenue enceinte par 

accident. Catholicisme ardent, mouvements pro-vie à 

la limite du fanatisme, tout concourait à créer un 

difficile climat de répression sociale. 

A Man of No Importance de Suri Krishnamma 

explore à nouveau les interdits sociaux érigés par l'om

niprésence religieuse dans le Dublin des années 60. 

Alfie Byrne (Albert Finney), homosexuel vieillissant et 

plein d'entrain, amuse les passagers d'un autobus en 

les entretenant de sa grande passion pour le théâtre. 

Secrètement amoureux du jeune conducteur de l'au

tobus, Alfie caresse également un autre rêve: monter 

Salomé d'Oscar Wilde, auteur maudit s'il en est un... 

et pas dans n'importe quel endroit... dans une église 

(ô Sacrilège) en utilisant comme comédiens les passa

gers, tous plus colorés les uns que les autres. Lors-

qu'Alfie choisit la jeune et mystérieuse Adèle pour in

terpréter le rôle-titre de la pièce, il ne se doute cepen

dant pas que celle-ci habite un immeuble pour le moins 

suspect et qu'elle n'hésite pas une seconde lorsque 

vient le temps de s'envoyer en l'air. Mais il faut bien 

sûr payer le prix de sa marginalité. Ainsi, lorsqu'Alfie 

décide finalement de sortir du placard dans une scène 

mémorable, il se fait ensuite tabasser par une bande de 

voyous. Adèle se retrouve enceinte et est contrainte de 

quitter le pays pour aller s'installer en Angleterre. 

Utilisant une forme cinématographique conven

tionnelle et sans fioriture, Krishnamma opte égale

ment pour un récit linéaire, privilégiant ainsi le mes

sage véhiculé. Alors que la réalisatrice de Hush-a-Bye 

Baby proposait un constat social percutant par l'inter

médiaire d'un drame directement ancré dans l'actua

lité, Krishnamma édulcore passablement la portée de 

sa critique sociale en tournant une comédie dramati

que se déroulant quelque 30 ans plus tôt. Bien sûr, on 

constate que les choses ont bien peu changé depuis, 

mais peut-on vraiment parler d'un film courageux et 

socialement engagé? Je n'en suis pas tout à fait con

vaincu. Reste tout de même une œuvre agréable et 

divertissante, parfois grave, et surtout le formidable 

numéro d'acteur d'Albert Finney. Ne serait-ce que 

pour lui, on aurait tort de bouder son plaisir. 

Louis Goyette 

SENSO 
L'esthétisme de Luchino Visconti n'est pas tou
jours facile à assimiler. Cet intellectuel d'une 
prodigieuse culture, issu d'une très grande famille 
de Lombardie ne voit pas le cinéma comme le 
voient ses contemporains. Il a acquis une réputa
tion de metteur en scène de théâtre, surtout 
grâce aux nombreuses adaptations de Shakespeare 
et de Sartre. («On dit que mes films sont un peu 
théâtraux et mon théâtre un peu cinématogra
phique. Tous les moyens sont bons. Ni le théâtre 
ni le cinéma ne doivent éviter ce qui les sert.») 
Dans le domaine de l'opéra, son travail au service 
de Maria Callas lui vaudra une réputation inter
nationale. C'est justement ce sens de l'opéra que 
l'on retrouve dans Senso, grand drame musical 
(Bruckner, Verdi), romantique et romanesque, 
mêlant passions privées et toile de fond historique 
(la Vénétie est alors occupée par l'Autriche; nous 
sommes en 1866). Le sujet est celui d'un somp
tueux mélodrame, au sens noble qu'a ce terme en 
Italie: une comtesse italienne, maîtresse d'un jeune 
officier autrichien, ira le dénoncer lorsqu'il lui 
avouera cyniquement qu'il ne l'a jamais aimée. Ce 
portrait cruel d'une aristocratie corrompue et 
décadente, mettant en vedette Alida Valli et Farley 
Granger, sera le thème de plusieurs films ulté
rieurs de Visconti, du Guépard (1963) à Vio
lence et passion (1974). 

et aussi: Rear Window (Alfred Hitchcock), Dial 
M for Murder (Alfred Hitchcock), La Strada 
(Federico Fellini), The Barefoot Contessa 
(Joseph L. Mankiewicz), Johnny Guitar (Nicholas 
Ray), A Star is Born (George Cukor), The 
Caine Mutiny (Edward Dmytryk), On the 
Waterfront (Elia Kazan), Les Sept Samouraïs 
(Akira Kurosawa), Vera Cruz (Robert Aldrich), 
Stella (Michael Cacoyannis), Ordet (Carl 
Theodor Dreyer), Le Blé en herbe (Claude 
Autant-Lara). • • 
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Crimson Tide 

(Mar ie Rouge) É.-U. 1995, 116 min. — Rial.: Tony Scott— 

Int.: Gene Hackman, Denzel Washington, George Dzundza, 

Viggo Mortensen, James Gandolfini, Matt Craven — D is t : 

Buena Vista. 

D'ordinaire, on peut s'attendre au pire des réalisa

tions de Tony Scott (Top Gun, Days of Thunder, 

Revenge) qui semble toujours plus intéressé à filmer 

le décor qu'à mettre en scène le drame de l'action. Il 

tourne ses fictions comme des pubs d'automobiles; 

une véritable insulte pour ses acteurs. Dans ce con

texte, Crimson Tide fait figure de miracle, parce que, 

ma foi, le film s'avère très bon. Non pas qu'il soit 

dépourvu des tics de son réalisateur — tous les plans 

sont tournés en téléphoto (c'est plus glamour), une 

fumée (mais d'où sort-elle ?) diffuse tous les éclairages 

et la trame musicale, omniprésente, compte, pour la 

énième fois, la pièce de Schubert qui accompagnait 

déjà The Hunger. Mais cette fois-ci, les clichés fonc

tionnent parce qu'ils supportent la dramatique. Ainsi, 

le manque de profondeur de champs et la diffusion 

rendent bien la claustrophobie du sous-marin où se 

déroule l'action, et le choix de musique aide à cerner 

le personnage qu'interprète Gene Hackman. Qui 

plus est, vu l'étroitesse du décor, Scott n'a d'autre 

choix que de braquer sa caméra sur ses acteurs. II n'a 

donc rien avec quoi distraire notre attention. 

Au-delà de ces coïncidences fortuites, il faut bien 

avouer cependant que la force du film réside dans la 

solidité de son scénario et la justesse des interprètes. 

La structure narrative qu'utilise Michael Schiffer est 

lean and mean, c'est-à-dire minimaliste et farouche

ment efficace. Seule importe l'évolution, en huis clos, 

des deux commandants qui s'affrontent. À ce propos, 

il faut souligner l'apport non crédité de Robert 

Towne, à qui l'on doit apparemment les dialogues des 

face-à-face les plus importants entre Gene Hackman 

et Denzel Washington. La scène sur la passerelle du 

bâtiment, et celle dans la cantine des officiers, por

tent indéniablement le sceau de monsieur China

town. On le remarque à l'esprit des répartis et leur 

contenu philosophique. À l'opposé, et comme pour 

créer un certain équilibre, le film s'avère aussi très 

drôle. Une gracieuseté de Quentin Tarantino, une 

autre figure clandestine invitée par la production. Ses 

dialogues, composés de références à notre culture té

lévisuelle et filmique, donnent au long métrage une 

saveur de méta-cinéma. Et je parierais que c'est à lui 

que l'on doit la scène surprenante où Gene Hack

man, sentant qu'il ne tirera rien du responsable des 

missiles en le menaçant de mort, lâche le pauvre 

homme, pour aussitôt braquer son arme sur un sim

ple matelot, en s'écriant: «Mais lui, lui n'est pas indis

pensable!» (ma traduction). Y'a du Reservoir Dogs là 

dedans... Les acteurs le savent et s'en donnent à coeur 

joie. Il existe une chimie indéniable entre Washington 

et Hackman, qui mordent dans leur texte et se font 

des yeux méchants. Belle orgie de testosterone! 

Johanne Larue 

Johnny Mnemonic 

(Johnny Mnémonique) Can. 1995 , 100 min.— Réal.: Ro

bert Longo — In t : Keanu Reeves, Dina Meyer, Takeshi, Ice-T, 

Dennis Akiyama. Udo Kier, Dolph Lundgren, Henry Rollins, Bar

bara Sukowa — Dist.: Alliance. 

Alors que Johnny, le courrier mnémonique du titre, 

se rend dans un hôtel chinois, il regarde une petite 

fille à travers un aquarium. Le verre déforme sa tête 

en allongeant son crâne, un peu à l'image des extra

terrestres de This Island Earth, un film de science-

fiction des années 50. Par ce clin d'œil subtil placé 

dès l'ouverture, le réalisateur-artiste Robert Longo et 

le scénariste-écrivain William Gibson dévoilent déjà 

une âme de cinéphile qui va imprégner tout le film. 

Les références ne manqueront pas: Blade Runner, 

Brazil, Soylent Green, Max Headroom, 2001, 

Altered States. On pense même à Joe 90 quand 

Johnny s'installe dans une chaise munie d'un casque 

électronique et d'une visière de réalité virtuelle qui 

explore son cerveau. Le film se termine par ailleurs 

sur une variante amusante de la séquence finale du 

premier Terminator. 

Cette connaissance du cinéma de science-fiction 

par les auteurs de Johnny Mnemonic permet d'établir 

une connivence avec le spectateur friand de ce genre 

de films, mais laisse probablement les autres un peu 

perplexes. Les citations filmiques ne rachètent pas 

nécessairement les lacunes inhérentes au projet, mais 

elles rendent à tout le moins l'expérience agréable 

pour ceux qui sont dans le coup. Elles permettent 

aussi de situer le film dans un courant post-moder

niste qui travaille sur les genres cinématographiques 

et leur fonction, en reprenant des situations classiques 

injectées dans un nouvel environnement. 

En ce sens, Johnny Mnemonic semble n'être 

qu'une simple course contre la montre, puisque le 

personnage n'a que vingt-quatre heures pour accom

plir sa mission cybernétique ou il va mourir. À cette 

trame narrative simple vient se greffer tout l'univers 

du «Cyberspace», peuplé de «cyberpunks» qui survi

vent dans une technologie envahissante où régnent 

l'ordinateur, la réalité virtuelle et le «retrofitting» 

(terme qui désigne l'ajout de pièces à un mécanisme 

ou à une architecture pré-existante). Le jargon techni

que et l'appareillage électronique utilisés dans le film 

se révèlent fort convaincants et même très impres

sionnants, surtout quand Johnny plonge littéralement 

dans la mémoire virtuelle de l'ordinateur central. 

Malheureusement, la principale lacune du film se 

situe au niveau de la réalisation. Artiste multimédia 

dont c'est le premier film, Robert Longo, à l'instar de 

son héros, ne sait plus où donner de la tête. Il se perd 

dans des scènes d'action inutilement longues et né

glige de cerner plus avant ses personnages, qui de

meurent tout au plus des façades unidimensionnelles. 

Des problèmes de rythme en découlent et le film ne 

respire pas. Mais il réussit malgré tout à créer un 

environnement futuriste plausible qui, situé en 2021, 

n'est pas si loin de nous. Il se dégage de l'ensemble 

une atmosphère de bande dessinée plutôt rare, que 

bien des films récents comme Tank Girl ou Batman 

Forever ne parviennent pas à atteindre. Certaines 

images (comme celles du prêtre-assassin qui tue ses 

victimes en les crucifiant) possèdent un pouvoir visuel 

très évocateur. Ce qui n'est déjà pas si mal. 

André Caron 

Falconer Abraham, Keanu Reeves, Udo Kier et Dina Meyer dans Johnny Mnemonic 
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1955 

Tara Fitzgerald et Hugh Grant The Englishman Who Went Up a Hil l, but Came Down a Mountain 

The Englishman Who Went 
Up a Hill, but Came Down 
a Mountain 

R.-U. 1995, 99 min. — Rial.: Christopher Monger — Int.: 

Hugh Grant, Tara Fitzgerald. Colm Meaney. lan McNeice. lan 

Hart, Kenneth Griffith. Tudor Vaughn, Hugh Vaughn — Dist : 

Alliance. 

Colline deviendra montagne pourvu que village lui 

prête altitude. Nous sommes dans un village gallois 

en 1917. Reginald Anson et George Garrad, deux 

cartographes londoniens, constatent qu'il manque 

quelque seize pieds à Ffynnon Garw pour accéder à 

l'honneur d'une montagne digne de figurer sur la 

carte du roi d'Angleterre. Devant ce constat humi

liant, tout le village vit sous la bannière de la conster

nation. Jusqu'au jour où on se dit qu'il faut réparer ce 

manque à gagner au royaume de la fierté. Si la foi 

peut transporter des montagnes, la solidarité peut 

pousser une colline à devenir aussi haute qu'une 

montagne. Après quelques collines d'hésitations, c'est 

une montagne d'actions concertées qui se mettra en 

branle. 

Christopher Monger, un réalisateur gallois, nous 

offre un conte qui prend les allures d'une épopée. 

Une épopée qui vient continûment taquiner le 

risorius du spectateur. On pourrait parler d'une lé

gende avec plusieurs enjolivements aux entournures. 

Histoire de nous faire sourire un brin. Ici, on ne rit 

pas à ventre déboutonné. Mais des villageois très ty

pés nous font souvent sourire. Je pense à ces vieux 

jumeaux dont l'un se nomme Thomas Twp et l'autre 

Thomas Twp Too. Les contrastes et les contraires ont 

le don de nous faire rire selon la bonne vieille logique 

du burlesque. Ici, nos deux cartographes n'affichent 

pas la même silhouette. Il y a le filiforme Anson qui 

diffère du rondouillard Garrad. En qualité de person

nage très important dans le contexte d'un village 

d'autrefois, le pasteur Jones jouera un rôle de leader. 

Pour retenir nos deux scientifiques, il ira jusqu'à tor

dre les bras de la providence au sujet d'un pneu à 

crever. Pour justifier une corvée de travail manuel en 

plein dimanche, le pasteur saura fléchir en sa faveur 

l'interprétation du verset d'un psaume. Cependant, le 

rythme du film s'essouffle un tantinet en cours d'as

cension mais la bonne humeur s'y révèle constante 

grâce à un zest d'humour britannique. On y surprend 

des paysages à rendre jalouses plusieurs cartes posta

les. Somme toute, il s'agit d'un petit film qui s'inscrit 

en faux contre certaines tendances actuelles qui se 

complaisent parfois dans la violence et la noirceur. 

Avec The Englishman Who Went Up a Hill, but 

Came Down a Mountain, la montagne accouche 

d'un poème radieux. 

Janick Beaulieu 

EAST OF EDEN 
Riche d'une finesse impressionniste et d'une 
indéniable puissance lyrique, l'adaptation qu'Elia 
Kazan fit de la grande fresque de John Steinbeck 
(dont il ne conserva d'ailleurs que le quart) lui 
permit de développer des thèmes qui lui sont 
chers et qu'il prolongea plus tard avec Baby Doll, 
A Face in the Crowd, Wild River et Splen
dor in the Grass: la haine du puritanisme absolu 
(celui qui clame: «Ceci est bien et cela est mal»), 
les vertus (et les fautes) du libéralisme écono
mique, les relations père/fils. Sorte de transpo
sition de l'histoire de Caïn et d'Abel, East of 
Eden se situe dans l'Ouest américain aux alen
tours de 1917 et met en scène un fils qui tente de 
faire plaisir à un père qui le désapprouve et qui lui 
préfère son frère. Entre les deux jeunes gens, il y 
a aussi la fille (admirable Julie Harris) qui com
prend le «mauvais garçon». Sans doute un des 
premiers à avoir su utiliser le cinémascope dans 
toute sa glorieuse beauté, Elia Kazan fut celui qui 
choisit, après l'avoir vu au théâtre, un jeune 
inconnu du nom de James Dean, comédien formé 
à l'Actors' Studio, qui sut exprimer à la perfection 
une certaine difficulté d'être («un héros baude-
lairien», écrira François Truffaut) et dont la mort 
prématurée permit à la jeunesse des générations 
subséquentes de s'interroger, de façon profonde, 
sur sa propre ambiguïté. 

et aussi: The Night of the Hunter (Charles 
Laughton), Pather Panchali (Satyajit Ray), 
Rebel Without a Cause (Nicholas Ray), Lola 
Montés (Max Ophùls), Kiss Me Deadly (Robert 
Aldrich), Un petit carrousel de fête (Zoltàn 
Fâbri), Les Diaboliques (Henri-Georges 
Clouzot), Il Bidone (Federico Fellini), Mort 
d'un cycliste (Juan Antonio Bardem), Bad Day 
at Black Rock (John Sturges), Marty (Delbert 
Mann), The Seven Year Itch (Billy Wilder). 
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My Family/Mi Familia 

É.-U. 1995, 126 min. — Rial.: Gregory Nava — Int.: Edward 

James Olmos, Eduardo Lopez Rojas, Jimmy Smits, Constance 

Marie, Jenny Gago, Elpidia Carrillo, Lupe Ontiveros, Esai Morales 

— Dis t : Alliance. 

Il y a autant de rêves américains qu'il y a de migrants 

qui se fixent dans cette terre de «liberté». Bien sou

vent, dans le cas des Latinos par exemple, le rêve est 

simple: une maison, une famille et des enfants qui 

s'amusent. Adolescent, José quitte son village mexi

cain en direction de Los Angeles, non pas pour la 

quête illusoire de quelques chimères d'abondance et 

de luxure, mais bien à la recherche du seul parent qui 

lui reste en vie, un vieillard solitaire. Les deux hom

mes ne se connaissent pas, mais tout ce qui importe 

c'est qu'ils soient de la même famille. José ne sait 

même pas que la cité des anges est dans un autre pays, 

mais il y rencontrera Maria et fondera une famille. Sa 

famille. Le couple aura six enfants qui iront et vien

dront, mais qui resteront toujours attachés à la petite 

et frêle cabane d'East LA.. La casa. Le centre de leur 

univers. 

Gregory Nava a composé là un tableau vivant et 

convaincant de la réalité des Chicanos de Los Ange

les. Dans ce drame épique, qui sait aussi faire rire, le 

cinéaste d'origine mexicano-basque réussit à émou

voir tout en conservant, dans son récit et ses dialo

gues, toute la truculence typique de la culture latino-

américaine. 

Malgré une entrée en matière pompeuse, certains 

passages larmoyants soulignés au violon et une inter

prétation inégale, My Family/Mi Familia demeure 

donc un film éminemment sympathique. Comme 

dans El Norte, précédent long métrage de Nava, on 

y sent une grande sincérité et un souci d'authenticité. 

Le cinéaste trace une fresque qui sait demeurer simple 

et personnelle, l'histoire d'une adaptation et d'une 

rédemption, celle d'une famille qui a survécu envers 

et contre tous. Il n'y a pas que des caïds chez les 

rêveurs chicanos... My Family/Mi Familia nous en 

présente toutes les couleurs et nous prouve que, sous 

des apparences de pauvreté et d'extrême simplicité, se 

cache une richesse encore plus grande, celle du cœur. 

Mario Cloutier 

Amateur 

É.-U./Fr. 1994, 105 min — Rial.: Hal Hartley — Int.: Martin 

Donovan, Isabelle Huppert Elina Lôwensohn, Damian Young, 

Chuck Montgomery, David Simonds — Dis t : Malofilm. 

Le cinéma d'Haï Hartley est pratiquement inclassa

ble. De même, résumer l'histoire de ses films s'avère 

un exercice futile. D'ailleurs, il faut les voir plus d'une 

fois pour se souvenir d'eux. Ce qui n'est pas un dé

faut, seulement une constatation... qui en dit long 

cependant sur la nature onirique des essais filmiques 

qu'il tourne et sur la subtilité (certains diront l'opa

cité) de leur discours. Si je vous dis, par exemple, que, 

dans Amateur, un truand amnésique est pris en 

charge par une nonne, écrivaine de romans pornos, je 

ne suis pas sûre de bien vous faire voir toute la portée 

philosophique et l'humour pince-sans-rire du film 

postmoderne qu'a conçu notre cinéaste indépendant. 

Malgré la folie du sujet (un hommage aux excentrici

tés des romans et des films noirs), malgré l'absence 

quasi totale de conventions narratives qui pourraient 

nous aider à déchiffrer le récit, le message d'Hartley 

finit par passer, par se faire deviner, de façon impres

sionniste. C'est ainsi que l'on finit par saisir, à travers 

Isabelle Huppert et Martin Donovan 

ces personnages qui cherchent ni plus ni moins la 

rédemption, qu'Hartley pose la question du devenir: 

est-il vraiment possible de repartir à neuf, voire de 

sautocréeri De faire fi du passé, de nos antécédents 

(familiaux, sociaux, génétiques), et de s'inventer? 

Tout cela peut sembler prétentieux, mais l'hu

mour et l'invention dans la réalisation font, qu'au 

contraire, Hartley nous apparaît comme un artiste 

empreint d'humilité, qui cherche et propose, au fur et 

à mesure qu'il crée. Jamais, d'ailleurs, sa mise en scène 

ne nous semble artificielle ou branchée comme cela 

peut se produire chez Jarmusch à qui on le compare 

parfois. Hartley a développé une sobriété toute bres-

sonienne dans la composition de ses cadrages et dans 

sa direction d'acteur (ses interprètes semblent tou

jours un peu somnambuliques). À l'encontre de Bres

son, cependant, Hartley ne peut s'empêcher de vou

loir nous faire sourire de la folie des hommes. 

Pénétrez donc le twilight zone de ce cinéaste new-

yorkais et, puisque vous y êtes, louez ou cherchez le 

cinéma de répertoire qui présente ses autres films: 

The Unbelievable Truth (1990), Trust (1991), 

Surviving Desire (1991) et Simple Men (1992). 

Johanne Larue 

Vanya On 42nd Street 

É.- U. 1994, 119 min. — Real.: Louis Malle — I n t : Wallace 

Shawn, Phoebe Brand, Lynn Cohen, Julianne Moore — Dis t : 

Malofilm. 

Retour au cinéma essentiel pour Louis Malle avec ce 

tournage (si l'on peut dire) de la répétition (si l'on 

peut dire) d'Oncle Vanya de Tchékhov, chef-d'œuvre 

du théâtre d'ambiance, revu et corrigé (si l'on peut 

dire) par David Mamet, et mis en scène, au théâtre, 

par André Gregory... Et uniquement pour le plaisir de 

la répéter devant de petits auditoires occasionnels. 

Est-ce le cinéma qui gagne le théâtre, ou l'inverse? 

Nous retrouvons-nous dans les coulisses d'une salle 

abandonnée depuis une quarantaine d'années unique

ment pour voir évoluer des personnages mythiques 

dans un cadre qui fait exploser une scène sous l'œil 

d'une caméra? Dans quel domaine sommes-nous? Et 

que veut-on en tirer? Simple: Louis Malle, comme il 

l'avait fait il y a quelques années avec My Dinner 

With André, laisse exploser toutes les barrières entre 

les arts du spectacle. On pourrait y chanter et y dan

ser que ça ne contribuera qu'à enrichir encore plus le 

phénomène d'explosion des genres. Avec Vanya On 

42nd Street, le spectateur finit par ne plus regarder 

une pièce (filmée), et parvient par un phénomène 

inédit d'osmose à entrer dans un film qui est la pièce. 

Et si, par ces explications alambiquées, vous n'ar

rivez pas à concevoir plus clairement l'idée de Louis 

Malle, reportez-vous donc aux Conversations qu'il a 

eues avec Philippe French (Éditions Denoël) au sujet 

de My Dinner With André. Il y parle de «curiosité et 

d'intérêt immenses» vis-à-vis des défis cinématogra

phiques qu'il a eu à relever, comme ces longs plans-

séquences (repris à profusion dans Vanya) et ces chan

gements très subtils dans la position de la caméra. 

Ceux-ci entraînent d'inventives différences entre les 

deux parties du film. Dans la première, le regard du 

metteur en scène de la pièce (André Gregory) est 

présent; dans la seconde, tout regard semble avoir 

disparu pour ne laisser que celui du spectateur du 

film qui, par l'entremise de la caméra de Louis Malle, 

s'est lui-même oublié en faveur de ce qui se passe à 

Wallace Shawn et Julianne Moore 
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l'écran. C'est sans doute la raison pour laquelle on ne 

voit pas les acteurs et l'équipe technique (de la pièce) 

plier bagage à la fin. 

La beauté des pièces de Tchékhov, c'est qu'il ne 

s'y passe rien. C'est à peine si les événements exté

rieurs (un occasionnel coup de feu en coulisses, par 

exemple) ont une certaine prise sur les personnages 

qui se morfondent à la frontière de deux univers, un 

qu'il faut quitter, l'autre dans lequel il faudra appren

dre tant bien que mal à s'intégrer. 

Le nom de Louis Malle est au générique du film, 

on sait qu'il y a participé, qu'il l'a réalisé, mais qu'a-

t-il fait au juste? Merveilleuse question que le ci

néaste, avec toute son expérience, prendra sans doute 

comme le plus beau compliment qu'on puisse lui 

faire. 

Maurice Elia 

Seema Biswas dans Bandit Queen 

Bandit Queen 

Phoolan Devi — Rial.: Shekkar Kappur — Scin.: Mala Sen 

— Photo: Ashok Mehta — Mont.: Renu Saluja — Mus.: 

Nusrat Fateh Ali Khan — Son: Robert Taylor, Tim Lewiston, 

Ernest Marsh — D i e : Eve Mavrakis, Ashok Bhagat — Cost.: 

Dolly Ahluwalia — Int.: Seema Biswas (Phoolan Devi), Nirmal 

Pandey (Vikram Mallah), Govind Mamdeo (SriRam), Manoi Bajpai 

(Man Singh), Rajesh Vivek (Mustaqim), Saurabh Shukla (Kulash) 

— Prod.: Sundeep S. Bedi — Inde — 1994 — 119 minutes — 

Dist.: Alliance. 

Eut-elle été américaine ou européenne, l'incroyable 

destinée de Phoolan Devi aurait déjà fait l'objet d'un 

movie of the week sur les chaînes anglophones. Notre 

fréquentation des téléfilms américains, depuis long

temps réputés pour s'approvisionner à même l'actua

lité, ne peut cependant nous préparer au choc de ce 

biopic indien qui trace un portrait terriblement cru et 

étonnamment poétique, par moments, de cette révo

lutionnaire qui fit trembler l'establishment politique 

et criminel de son pays au début des années 80. Exit 

donc le simplisme narratif et l'asepsie de la formule 

américaine. Aucun rapport non plus avec le froid 

clinicisme de certains essais britanniques. 

Le film, tel que scénarisé par Mala Sen, qui s'est 

inspirée du journal intime dicté par Devi lors de son 

emprisonnement, ne perd pas son temps à enchaîner 

platement les faits historiques ou à nous les expliquer 

(de toute façon, rappelons que le premier auditoire 

visé, celui de l'Inde, devait déjà être au courant des 

détails). Ce sont plutôt les émotions écorchées, les 

états d'âme confus et, surtout, les traumatismes cau

chemardesques de l'héroïne, qui servent de jalons à la 

progression narrative du récit, conséquemment très 

cahoteux et nerveux. Sous la direction experte de 

Shekhar Kapur, qui varie le degré de stylisation de sa 

réalisation selon l'intensité dramatique de chaque 

scène, les années de formation de Phoolan Devi pren

nent l'allure d'un long calvaire quasi-mystique et 

cruellement beau. 

Abandonnée, bafouée, humiliée et mille fois vio

lentée, Devi, qui aurait normalement dû mourir après 

tant d'atrocités — dans le film comme dans la vie 

—, finit toujours par se relever, comme muée par une 

force invisible et impitoyable qui chercherait à faire 

d'elle une Jeanne d'Arc des temps modernes. Pour

tant, cette Déesse des Fleurs, comme on l'appelait, n'a 

pas la gueule de l'emploi. Telle qu'interprétée par 

Seema Biswas, elle nous apparaît fragile, humaine, 

faillible, même un peu rustre. Ce qui la pousse à 

survivre, ça ne pourrait bien être que sa dignité de 

femme. Sa victoire finale sur les phallocrates qui l'en

tourent (parce qu'elle ne meurt pas sur le bûcher, au 

contraire...) n'en devient alors que plus émouvante. 

Il est dommage qu'Alliance ait attendu aussi long

temps pour sortir sur nos écrans, le film qui s'est le 

plus distingué lors du Festival des films du monde de 

1994. Bandit Queen aurait alors eu le vent dans les 

voiles, au lieu de venir s'échouer neuf mois plus tard, 

faute de publicité adéquate. Bien sûr, on pourra se 

rattraper sur vidéo, mais ce n'est pas le petit écran qui 

pourra rendre justice au formalisme et au degré 

d'émotion qui se dégage du film de Kapur. 

Johanne Larue 

1956 

Congo 

É.-U. 1995, 109 min. — Rial.: Frank Marshall — Int.: Laura 

Linney, Dylan Walsh, Ernie Hudson, Tim Curry, Grant Heslov — 

Dist.: Buena Vista. 

Il y a dans Congo une belle idée scientifique qui laisse 

entrevoir, dès l'abord, de fascinantes possibilités. Afin 

de faciliter la compréhension du langage par signes au 

moyen duquel communique Amy, une jeune femelle 

gorille, une équipe de chercheurs lui a installé une 
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ET DIEU CRÉA LA FEMME 
Roger Vadim avec son film révolutionnaire avait 

voulu témoigner sur une époque et, selon ses 

propres mots, expliquer «l'espèce de psychose 

dans laquelle se trouve notre jeunesse d'après-

guerre.» Le ton de son film était certes neuf et 

désinvolte; Vadim accordait la primauté autant à 

son instinct de réalisateur (surtout par la qualité 

de sa photographie) qu'au réalisme de l'épi-

derme. Cependant, son film se concentra sur un 

portrait de femme inhabituel, ivre de soleil et de 

plaisir. Idole préfabriquée au départ, Brigitte 

Bardot fit éclater les conventions du réalisme 

français au cinéma dont la sclérose avait atteint 

des proportions outrageantes et donna à Et 

Dieu créa la femme une importance sociolo

gique considérable, en marquant le début de 

l'émancipation de la femme et de sa libération 

sexuelle. La personnalité de B.B. fut suffisamment 

forte pour émerger d'une intrigue dont le scé

nario et les personnages paraissent aujourd'hui 

assez maladroits. Juliette est une très jeune 

femme dont le goût du plaisir n'est limité ni par 

la morale, ni par les tabous sociaux. C'est un être 

sans excuses, dénué de toute hypocrisie, désaxé 

et inconscient, qui parvient, par son affirmation 

du droit au bonheur par tous les moyens, à 

conserver une certaine générosité du coeur qui 

nous la rend particulièrement attachante. 

et aussi: Le Septième Sceau (Ingmar Bergman), 

Invasion of the Body Snatchers (Don Siegel), 

W r i t t e n on the W i n d (Douglas Sirk), La 

Traversée de Paris (Claude Autant-Lara), 

Giant (George Stevens), Un condamné à 

m o r t s'est échappé (Robert Bresson), Nu i t et 

broui l lard (Alain Resnais), Richard III (Lau

rence Olivier), Le Quarante et unième (Gré

gori Tchoukhrai), Bus Stop (Joshua Logan), 

Moby Dick (John Huston), The Searchers 

(John Ford). -> 
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armature télémétrique sur le bras. Lorsqu'Amy s'ex

prime, un petit ordinateur décode les mouvements et 

vocalise sa pensée. Ainsi, la technologie de la réalité 

virtuelle se met au service de la communication entre 

les espèces. 

Cette idée s'avère à la fois la meilleure et la pire 

du film, une dualité symptomatique de l'œuvre en

tière. D'une part, elle rend accessible le langage par 

signes en offrant une traduction simultanée du sym

bole visuel en paroles, ce qui permet d'extérioriser la 

conscience individuelle de l'animal. À travers Amy, 

c'est tout le débat sur les animaux supérieurs qui re

fait surface: les primates, les dauphins, les baleines 

sont-ils conscients de leur existence? Cela pose un 

troublant problème d'éthique et de morale. Mais 

d'autre part, la voix électronique associée à Amy 

infantilise et anthropomorphise à outrance la gorille. 

Elle se comporte comme une enfant gâtée, délaissant 

les traits caractéristiques de sa race. 

Ceux qui ont lu le roman de Michael Crichton 

(Jurassic Park, Rising Sun, The Andromeda Strain) ne 

pourront qu'être déçus du comportement d'Amy. 

Même si cette idée de bras traducteur n'est pas dans 

le toman, elle constituait un bon équivalent visuel qui 

aurait pu permettre de mieux saisir les nuances de la 

personnalité d'Amy. Mais ce concept de la communi

cation entre les espèces, si crucial dans le roman, a été 

finalement évacué après un début prometteur (on 

blague d'ailleurs sur le sujet en faisant allusion au 

Docteur Doolittle!). De la même façon, l'autre aspect 

primordial du roman, soit la véritable guerre capita

liste que se livrent deux corporations pour atteindre 

une mine de diamants au Congo (aujourd'hui le 

Zaïre), se voit complètement rejeté du film. Une 

question se pose alors: pourquoi adapter à l'écran un 

roman dont on a extirpé l'essence et le fondement? 

Dans ces conditions, il ne reste plus de l'original 

que les éléments narratifs propres à tout bon film 

d'aventures commercial, une entreprise simplement 

divertissante qui nous amuse là où elle aurait dû trou

bler et intriguer. On ne peut s'empêcher de penser 

(gadgets technologiques en prime) à King Solomon's 

Mines, à The Jungle Book, à la première partie de 

King Kong (la scène ratée avec l'hippopotame), aux 

premiers Tarzan, aux films de jungle de Fritz Lang. 

Et à Raiders of the Lost Ark, ce qui n'est pas éton

nant puisque Frank Marshall, le réalisateur de Congo, 

a servi de producteur exécutif sur les trois Indiana 

Jones. On retrouve aussi par moments l'humour 

d'Arachnophobia, le premier film de Marshall. 

Quant aux féroces gorilles-tueurs et tout gris de la fin, 

ils sont à peine découverts qu'ils sont aussi rapide

ment éliminés. Bref, un produit vide mais divertissant 

comme seuls les Américains peuvent en faire. 

André Caron 

THEMATIQUE VHS 

À rebrousse-poil 
Histoire de se marrer (c'est l'été) et de vous prouver que Congo n'est pas le premier 

mauvais film de singes de l'histoire du cinéma, nous vous proposons un tour 

d'horizon des simiens les plus moches et les plus mal fichus du cinéma. Il faut en 

effet mentionner que la gent en question n'a pas eu que d'heureuses fortunes 

devant la caméra et qu'elle s'est vue plus souvent qu'autrement représentée par des 

congénères jetant l'opprobre sur l'espèce. Alors, si vous en avez marre de vous louer 

des chefs-d'œuvre... 

C
ommençons par le plus populaire des anthropoï

des: King Kong. En 1963, histoire de changer 

d'air et de célébrer ses trente ans, celui-ci décide 

de faire un saut au Japon et de se battre contre 

Godzilla. Rarement le décalage horaire et la nourri

ture nippone auront eu de tels effets sur la mine de 

quelqu'un (à l'exception de George Bush lors de sa 

visite à l'hiver 1992) ; l'allure de Kong n'inspire rien 

qui vaille. En fait, il ressemble à un type se rendant 

à un party d'Halloween avec un costume de gorille 

acheté chez K-Mart. Chemin faisant, il rencontre un 

autre type qui, lui, fait le drôle sous un costume de 

dinosaure surmonté d'une crête. Les deux types se 

mettent à se taper dessus, font joujou avec des ma

quettes et finalement le type en costume de gorille 

donne une raclée à celui déguisé en dinosaure. 

Inoshiro Honda réalise ce King Kong vs Godzilla qui 

constitue par ailleurs la troisième aventure du gros 

lézard nippon. 

Les gorilles de la taille d'un immeuble ont très 

souvent eu la vie dure au pays du soleil levant. En 

1966, Honda signe War of the Gargantuas, dans le

quel deux singes géants se donnent des baffes. L'un 

d'entre eux est vert, amphibie et bouffe à l'occasion 

des êtres humains (pas étonnant qu'il soit vert, avec 

King Kong vs Godzilla 

un régime pareil!). L'autre est brun et aime bien les 

Japonais. L'ennui, c'est lorsque deux singes géants se 

battent en plein centre-ville et que l'un d'eux vous 

tombe dessus, qu'il soit gentil ou méchant ne fait 

aucune différence: ça fait mal! Il faut cependant noter 

l'admirable scène d'ouverture où le singe vert (Gailah 

pour les intimes) combat une pieuvre géante, sans 

oublier bien sûr un peu plus loin l'image classique 

d'une jeune femme délicatement blottie dans la main 

géante de l'un des singes (le brun, par chance pour 

elle). 

Lorsqu'on a une tête à ce point déshonorante 

pour son groupe d'appartenance, deux solutions s'of

frent à vous: une chirurgie plastique ou un casque de 

scaphandre sur la tête. Phil Tucker opte pour le se

cond choix dans son Robot Monster (1953). «Mais il 

ne s'agit pas d'un gorille ordinaire», direz-vous, «mais 

d'un Ro-Man, une sorte de gorille extra-terrestre»... 

Ah bon. Il fallait tout de même faire la nuance. Quoi 

qu'il en soit, notre gorille spatial persécute une pauvre 

famille (dont les membres sont immunisés par un 

sérum contre le rayon de la mort du Ro-Man) dans 

un monde post apocalyptique, où les hommes n'ont 

pas survécu aux armes meurtrières des envahisseurs 

(bien fait pour eux, ils n'avaient qu'à prendre le sé

rum). En dépit de son apparence idiote, Ro-Man 

appartient à un peuple à la technologie très avancée; 

ils ont quand même inventé un émetteur radio qui 

fait des bulles de savon! Ajoutons à l'intrigue implexe 

du film des effets très «spéciaux» ( la main d'un tech

nicien tenant une fusée en plein vol) et une tension 

dramatique constante (le spectateur se demande s'il va 

pouvoir supporter ce truc jusqu'à la fin). Mise en 

garde: regarder ce film deux fois consécutives peut 

occasionner des troubles psychologiques irréversibles. 

Le légendaire yéti occupe une place privilégiée 

dans notre panthéon des singes ringards. Dans Night 

of the Howling Beast (1975) de l'Espagnol Paul 

Naschy, il affronte non pas un chasseur sans scrupu

les, ni même Lee Majors, mais un loup-garou! Un 
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