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C o u p s d ' o e i l 

Desperado 

É.-U. 1995, 103 min. — Réal.: Robert Rodriguez — In t : An­

tonio Banderas, Joaquim de Almeida, Salma Hayek, Steve 

Buscemi, Cheech Marin, Carlos Gomez, Quentin Tarantino — 

Dis t : Columbia. 

Il y a quelques années, le jeune cinéaste indépen­
dant Robert Rodriguez tournait un long métrage 
qui allait marquer la petite histoire de Hol­
lywood. El Mariachi ne coûta que 7 000$ à 
produire mais remporta la faveur du public 
branché et de certains critiques, impressionnés 
par la vitalité et l'ingéniosité de la réalisation. Le 
film a même fait l'objet d'un transfert haut de 
gamme sur disque laser avec commentaire auxi­
liaire portant sur le tournage quasi miraculeux 
de ce film d'action — un cours de cinéma en 
soi. La gageure de Rodriguez lui a valu d'être 
remarqué par de plus gros joueurs qui lui ont 
confié 7 000 000$ pour répéter son exploit ciné­
matographique et financier. Le résultat, Despe-

Antonio Banderas 

rado, livre la marchandise commandée mais c'est 
bien peu, et trop tard. 

On s'amuse à regarder certains passages. La 
réalisation y est stylisée à souhait. Mais pour qui 
fréquente déjà le cinéma de Tarantino ou de 
John Woo — et pour qui a vu El Mariachi bien 
sûr —, Desperado ne recèle aucune surprise. Le 
scénario, en particuier, s'avère d'une banalité 
rare. Certains films sont prétextes à des exercices 
de style, mais de là à nous faire perdre tout in­
térêt entre les scènes d'action... 

Reste la présence d'Antonio Banderas qui 
demeure sans doute la seule amélioration de ce 
remake. On aura beau dire, le charisme de cer­
taines stars est encore source d'un mystère inson­
dable. Et celui de Banderas s'avère particulière­
ment subjuguant. Il faut voir l'acteur espagnol 
s'abandonner complètement aux excentricités 
corporelles de son rôle. Ce n'est pas un tueur, 
c'est un paon, un coq, un toréador et un tau­
reau. Il danse, se frotte, retarde le contact: c'est 

un strip-teaseur armé jusqu'aux dents. Il com­
mande le regard de la caméra, et le nôtre par-
delà la lentille. C'est un être de feu et de lu­
mière. Une créature d'éros au même titre que 
Rita Hayworth dans Gilda ou la femme-chat 
dans Batman. Je n'arvu aucun acteur masculin, 
dans un film qui se veut hétéro, sembler si à 
l'aise dans un rôle si franchement sexuel — d'ob­
jet sexuel — une fonction (souvent douteuse) 
qui incombe généralement à la femme. Bien sûr, 
on me dira qu'il y a bel et bien une actrice aux 
côtés de Banderas, mais cette dernière, bien que 
jolie, n'est là que pour la forme car la caméra n'a 
d'yeux que pour notre bellâtre. C'est, au bout du 
compte, le seul véritable intérêt de Desperado. 

Johanne Larue 

Showgirls 

(Les Girls de Las Vegas) - É.-U. 1995, 131 min. - Réal.: 

Paul Verhoeven — Int.: Elizabeth Berkley, Gina Gershon, Kyle 

McLachlan, Glenn Plummer, Robert Davi, Alan Rachins — Dis t : 

United Artists. 

Où est donc passé le merveilleux satiriste de 
Flesh and Blood et de Robocop? Parti en fumée 
avec ses meilleurs scénaristes, peut-être? On le 
dirait bien puisque, depuis qu'il s'est associé à 
Joe Eszterhas, monsieur «j'écris-mon-scénario-
sur-une-serviette-de-table-et-je-le-vends-à-plu-
sieurs-millions-de-dollars», Paul Verhoeven signe 
des projets de plus en plus douteux. Et 
Showgirls est sans contredit le pire film qu'il ait 
jamais tourné. Pour cette incursion dans les bas-
fonds et sous les bas-culottes de Las Vegas, on 
s'attendait à une comédie noire très subversive à 
la manière de The Fourth Man (rappelez-vous, 
c'était à l'époque où le réalisateur faisait figure 
d'auteur). Au lieu de cela, Verhoeven nous sert 
un soap soft porn qui se prend très au sérieux et 
qui n'a ni l'intelligence, ni la profondeur et en­
core moins le mordant requis pour réussir l'ex­
ploit. Consternation dans la salle, donc... jusqu'à 
ce que les fous rires commencent à fuser. 

Un exemple parmi tant d'autres du ridicule 
de l'entreprise: notre danseuse vedette est cour­
tisée par un chorégraphe qui lui reproche de se 
«prostituer» pour le Big Business de Las Vegas. 
Si elle accepte de danser avec lui, cependant, ce 
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Kyle McLachlan et Elizabeth Berkley 

sera du grand art. Notre héroïne refuse mais, 
quelque temps plus tard, s'aventure tout de 
même au club où se produit son ami. On atten­
dait ce moment avec impatience. Danse contem­
poraine, ballet postmoderno-érotico-yéyé? 
Nenni. Monsieur et ses partenaires s'adonnent à 
une danse lascive complètement banale, du 
genre que Debbie Allen pourrait chorégraphier à 
la soirée des Oscars. Le public dans le film hue 
le spectacle. Ce qui, bien sûr, vient nous signifier 
qu'il s'agit bel et bien d'un moment «artistique». 
Ben voyons! On nous prend pour qui au juste ? 
C'est alors qu'il faut se souvenir que Showgirls a 
été écrit par le même énergumène qui a scénarisé 
Flashdance. 

Justement, Showgirls c'est Flashdance, le sili­
cone en plus. Faut-il alors spécifier que l'on nage 
en plein fantasme masculin éculé? La strip-
teaseuse en superstar? Pardon, dans quelle indus­
trie et sur quelle planète? La lesbienne castratrice 
qui veut séduire l'héroïne mais se l'aliène en 
étant très vilaine avec elle (comme c'est logique). 
Des scènes d'orgasme qui prennent l'allure de 
crise d'épilepsie? Arrêtons là: le ridicule ne tue 
pas mais ma litanie pourrait peut-être vous don­
ner le goût de voir le film. 

Johanne Larue 

To Wong Foo, Thanks for 
Everything, Julie Newmar 

(A Wong Foo, merci pour tout, Julie Newmar) — E.U. 

1995,108 min. — Real.: Beeban Kidron — In t : Patrick Swayze, 

Wesley Snipes, John Leguizamo, Chris Penn, Julie Newmar — 

D is t : Universal. 

Dans Antonia and Jane, Beeban Kidron expo­
sait avec fraîcheur et piquant les rapports affec-

44 

tifs troubles et paradoxaux qui unissaient deux 
personnages féminins dissemblables. Dans Used 
People, elle bénéficiait de la présence de deux 
grands comédiens sur le retour (Shirley 
MacLaine et Marcello Mastroianni) pour racon­
ter une touchante mais néanmoins prévisible 
histoire d'amour. À l'instar de ce dernier film, il 
est évident que To Wong Foo, Thanks for 
Everything, Julie Newmar demeure le «véhi­
cule» tout désigné pour trois acteurs dans des 
rôles pour le moins inattendus. 

En acceptant de jouer les travelos, Snipes, 
Swayze et Leguizamo prenaient le risque de voir 
leur image s'effacer, d'autant plus que les deux 
premiers ont déjà prouvé dans plusieurs films 
d'action antérieurs qu'il ne fallait pas douter de 
leur virilité. Le film de Kidron mérite donc sur 
ce plan une certaine reconnaissance. Par contre, 
si chacun à sa façon les trois protagonistes réus­
sissent à rendre leur personnage drôle et atta­
chant, on doit se demander si la cinéaste est 
parvenue à poser un regard suffisamment origi­
nal sur le thème dont il est question ici, soit le 
transvestisme et, par extension, l'identité 
sexuelle. 

S'étant classé parmi les films les plus atten­
dus de la saison estivale, To Wong Foo... n'est 
peut-être pas un échec, mais il ne dépasse pas, 
dans l'ensemble, le niveau de pur divertissement, 
d'ailleurs fort agréable (il faut voir les trois «da­
mes» décorer leur chambre d'hôtel). Lorsque le 
travesti incarné avec grande «musculature» par 
Snipes réfléchit en compagnie d'une vieille dame 
(muette, comme l'est le cinéma dans cette petite 
ville perdue où se déroule l'action) sur le passé 
glorieux du cinéma, Kidron expose ce qui sem­
ble être le seul élément discursif de son film: 
tout en déplorant la désertion du spectacle ciné­
matographique en région, la cinéaste fait allu­
sion à un certain cinéma hollywoodien dominé 
par les grandes stars et dont les vedettes fémini­
nes sont celles auxquelles les trois travelos peu­
vent s'identifier. 

Mais dans cette comédie drag Kidron n'ex­
ploite pas assez le côté camp\ indispensable à ce 
genre de production. Quelques mots d'esprit ne 
suffisent pas à retenir l'attention. Les trois per­
sonnages forment un trio d'asexués. Seul celui 
incarné par Leguizamo (par ailleurs, le plus con­
vaincant) manifeste le plus ouvertement sa sen­
sualité. Par contre, Swayze donne à son person­
nage une touche d'ambiguïté qui le rend vulné­

rable. C'est Snipes qui semble le moins à l'aise 
dans un rôle de contre-emploi qu'il n'arrive pas 
à maîtriser ni de corps ni d'esprit. On s'attendait 
à ce que les travelos de To Wong Foo... fassent 
fureur, mais les trois nouvelles «Priscilla» ne font 
que s'éclater timidement. 

Élie Castiel 

1. Camp veut dire «de mauvais goût». Le camp ou la 
culture camp, comme le kitsch, très à la mode dans les 
années 60, peut faire aimer n'importe quoi en matière de 
cinéma. Il s'agit d'un style qui, justement à cause de son 
côté extravagant, peut exciter la passion du cinéphile, 
cette surcharge de médiocrité lui donnant un style pom­
pier qui ne peut que retenir l'attention et fasciner. 

Le Jardin oublié 
La vie et l'œuvre 
d'Alice Guy-Blaché 

Can.(Qué.) 1995, 53 min. — Réal.: Marquise Lepage — Recti.: 

M. Lepage, Ginette Beauchemin, Alison McMahan — Photo: 

Jean-Pierre Lachapellle — Mon t : France Pilon — Dis t : ONF. 

L'histoire a laissé dans l'ombre Alice Guy, pre­
mière femme cinéaste, la seule au monde durant 
dix-sept ans, scénariste-réalisatrice-productrice 
qui a contribué de façon inestimable au dévelop­
pement du septième art. Il était plus que temps 
en cette année du centenaire du cinéma de réha-



biliter la mémoire de cette femme remarquable. 
Le Jardin oublié constitue le premier documen­
taire d'importance sur Alice Guy. Pour bien 
montrer le long parcours professionnel et per­
sonnel de cette femme d'avant-garde, la réalisa­
trice Marquise Lepage a rassemblé une somme 
considérable de documents d'archives qui com­
posent principalement le contenu visuel de son 
film. On y voit plusieurs extraits de ses œuvres 
cinématographiques, notamment La Fée aux 
choux, ainsi que des photos, des affiches et des 
articles de journaux de l'époque. Des extraits 
d'entrevues télévisées des années soixante nous 
montrent une femme alerte malgré ses quatre-
vingts ans révolus qui raconte merveilleusement 
souvenirs et anecdotes. 

Marquise Lepage signe ici un film sobre de 
facture conventionnelle. Procédant de manière 
chronologique, elle mêle adéquatement les docu­
ments d'archives, les témoignages et les entre­
vues avec des historiens. Notons entre autres, 
l'intéressante analyse filmique que fait le profes­
seur André Gaudreault d'une séquence tirée de 
La Vie du Christ. Vêtu d'une tunique rappelant 
celles des apôtres, il endosse pour un trop court 
instant le rôle du bonimenteur qui commentait 
jadis l'action à l'écran. 

Pour rester fidèle à l'atmosphère du cinéma 
des premiers temps, la réalisatrice utilise des in­
tertitres pareils à ceux des films muets pour an­
noncer les différentes parties du documentaire. 
Le piano, le violon et le chant enveloppent le 
film d'une certaine nostalgie et les images d'un 
jardin de fleurs apportent des touches poétiques 
de couleurs, et rappellent la valeur métaphorique 
du titre. 

En choisissant Adrienne Blaché-Channing, la 
petite-fille de la cinéaste, comme narratrice prin­
cipale et fil conducteur du film, Marquise 
Lepage apporte une dimension plus intime à son 
documentaire. Il est en effet touchant de voir le 
regard que pose Adrienne (en compagnie de sa 
mère) sur sa grand-mère et sur son époque: les 
trois femmes réunies par les liens du souvenir. 

Le Jardin oublié brosse un portrait émou­
vant de cette femme de tête, à la fois mère et 
féministe avant la lettre et constitue pour Mar­
quise Lepage un heureux retour au documen­
taire. 

Louise-Véronique Sicotte 

L'Amour conjugal 

Fr. 1995, 94 min. — Réal.: Benoît Barbier — Int.: Sami Frey, 

Caroline Sihol, Pierre Richard, Mathieu Carrière , François 

Marthouret — Dis t : Alliance. 

Jusqu'à maintenant, l'ensemble de la critique a 
réservé un accueil glacial à ce premier film de 
Benoît Barbier. Au Québec, les avis sont plutôt 
partagés, mais en France, il a pratiquement été 
rejeté du revers de la main. S'agit-il d'un règle­
ment de comptes visant à faire payer à l'écrivain 
Pascal Quignard l'échec retentissant de sa der­
nière collaboration avec Alain Corneau sur Le 
Nouveau Monde? On serait tenté de le croire, 
car du point de vue de l'écriture, L'Amour con­
jugal constitue pour Quignard une suite logique 
à son travail accompli sur Tous les matins du 
monde, qui avait pourtant été encensé par la 
critique. On retrouve effectivement le même la­
conisme des personnages, un semblable cadre 
champêtre et surtout, la même austérité dans le 
traitement des situations. Pour ma part, je con­
sidère que ce film méritait un bien meilleur sort. 

Avant toute chose, il convient de souligner 
que le scénario s'avère fort bien construit, ce qui 
est une denrée assez rare par les temps qui cou­
rent. En fait, la grande qualité de ce récit raconté 
de façon linéaire, c'est qu'il va constamment à 
l'essentiel. Il ne s'y passe pas grand-chose, j'en 
conviens; mais en revanche, il n'y a aucune scène 
inutile. Un exemple parmi d'autres, la séquence 
durant laquelle Marthe fixe durant des jours 
entiers la tête décapitée de l'ennemi de Nathan; 
ce passage peut sembler exagérément long et 
quelque peu superflu. Mais lorsque peu après, la 
jeune femme révèle à son époux les causes de 
cette fascination morbide, c'est-à-dire son désir 
d'assouvir à son tour une vengeance qui la hante 
depuis l'enfance, ladite séquence trouve pleine­
ment sa justification dans le récit. 

D'autre part, la première mise en scène de 
Benoît Barbier se révèle digne d'un orfèvre et 

et aussi: Le Roi des enfants (Chen Kaige), Le 
Sorgho rouge (Zhang Yimou), Le Festin de 
Babette (Gabriel Axel), Mauvais Sang (Leos 
Carax), La Puritaine (Jacques Doillon), Le Nom 
de la Rose (Jean-Jacques Annaud), Les Yeux noirs 
(Nikita Mikhalkov), Au revoir les enfants (Louis 
Malle), Un zoo la nuit (Jean-Claude Lauzon), The 
Year My Voice Broke (John Duigan), I've Heard 

Z 
pe 

LES POSSEDES 
Révélé au monde par son deuxième film, Kanal/ 
aimaient la vie (I9S7), Andrzej Wajda fut, pi 
longtemps, le plus grand des cinéastes polonais, 
réputation internationale, il la devra à Cendres et 
diamant (1958), Les Innocents charmeurs (I960) 
et Noces ( 1972). Plus tard, L'Homme de marbi 
(1977) sera le point de départ d'un courai 
contestataire majeur qu'allait animer le group 
Solidarité.Tout le stalinisme y est remis en cause, ainsi 
que le totalitarisme du parti communiste dans son 
entier. L'engagement de Wajda se poursuit avec La 
Terre de la grande promesse (1975), fresque 
historique d'une intelligence et d'une beauté plastique 
exceptionnelles. Somptueuse adaptation (par Jean-
Claude Carrière) d'un roman dense et touffu de 
Dostoïevski, Les Possédés se déroule vers 1870, 
dans une ville de la province russe, lorsque de jeunes 
activistes, avec à leur tète un garçon exalté, décident 
de renverser l'ordre ancien. Ils se choisissent comme 
chef du mouvement un aristocrate cynique qui les 
fanatise et les pousse à assassiner un honnête ouvrier 
qui voulait quitter le groupe. Les habitants fuiront la 
ville mise à feu et à sang. Wajda décrit dans des 
scènes grandioses le régime soviétique à venir, les 
terreurs fondamentales qui nous agitent, les appétits 
de sainteté qui nous hantent et ces dangers mortels 
qui nous défigurent et qui pourtant ne viennent que 
de nous. 

the Mermaids Singing (Patricia Rozema), Th 
Last Emperor (Bernardo Bertolucci), Chroniqu 
d'une mort annoncée (Francesco Rosi), Th 
Dead (John Huston), Empire of the Sun (Steven 
Spielberg), Full Metal Jacket (Stanley Kubrick), The 
Untouchables (Brian De Palma), Good Morning 
Babylonia (Paolo & Vittorio Taviani), Intervista 
(Federico Fellini), A Month in the Country (Pat 
O'Connor), La Loi du désir (Pedro Almodovar), 
Wish You Were Here (David Leland), Prick Up 
Your Ears (Stephen Frears), Radio Days (Woody 
Allen), Raising Arizona (Joel Coen), Fatal 
Attraction (Adrian Lyne). 
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Caroline Sihol et Sami Frey 

son grand dépouillement s'accorde à merveille 
avec ce scénario simple et direct. C'est donc dire 
qu'il existe une parfaite adéquation entre le fond 
et la forme. En outre, le choix des interprètes 
m'apparaît des plus judicieux. Sami Frey, plus 
ténébreux que jamais, se glisse tout naturelle­
ment dans la peau de son personnage. Mais la 
plus belle surprise réside dans la superbe perfor­
mance de Caroline Sihol qui, en dépit de sa frêle 
stature, fait montre d'un aplomb et d'une déter­
mination hors du commun. 

Et d'ailleurs, il est tout à fait faux d'affirmer 
que ce film ne dégage aucune émotion. Au con­
traire, on sent constamment l'angoisse de ces 
deux âmes tourmentées et ce, jusqu'au malicieux 
happy end, savoureux clin d'œil aux contes de 
fées de notre enfance. En fait, tout le film, à 
commencer par son titre, est empreint d'une 
féroce ironie. Et le spectateur qui saura la déceler 
appréciera à sa juste valeur cette œuvre rigou­
reuse et audacieuse. 

Louis-Paul Rioux 

Le Sphinx 

Can.(Qué.) — 1995, 109 min. — Réal.: Louis Saia — Int.: Marc 

Messier, Céline Bonnier, Serge Thériault, Vittorio Rossi — Dis t : 

CFP. 

N'est pas Robert Lepage qui veut. Louis Saïa a 
certes connu jusqu'ici une «carrière» d'homme 

de théâtre et de scénariste, c'est quelqu'un qui 
sait notamment tourner des dialogues et amener 
des situations, mais le cinéma, c'est autre chose. 
Le cinéma nécessite un imaginaire, une vision, 
un œil. Et bien que l'apprenti-cinéaste se soit ici 
très bien entouré (de Georges Dufaux à la ca­
méra entre autres), ce premier film demeure du 
théâtre filmé, du cinéma-roman. Le Sphinx 
manque dramatiquement le regard d'un metteur 
en scène de cinéma. 

Mais il y a pire dans cette comédie dramati­
que et/ou tragi-comédie qui porte sur l'amour 
impossible. Dans cette histoire où règne le dé­
mon du midi, dans ce récit de l'«attraction fa­
tale» d'un pépère banlieusard pour une artiste de 
cabaret erotique, s'accumulent les pires clichés 
amoureux et autres ramassis machistes. Passe 
encore qu'on veuille faire le pied de nez au 
politically correct, Le Sphinx sombre toutefois 
trop souvent dans un simplisme primaire où la 
femme-mère-vamp finit toujours par tenir le 
mauvais rôle: l'épouse prévisible puis hystérique, 
la blonde fascinante, puis méprisante. Et cliché 
suprême, le pôvre personnage principal, trahi 
par toutes, finira dans la peau d'un humoriste à 
succès qui raconte de stupides jokes de cul. À 
vos blagues, messieurs! 

Dans tout ce semblant de cinéma, il reste 
cependant quelques acteurs fabuleux. Là, on voit 
que Saïa est à son aise, dans son élément. Serge 
Thériault, en caïd italien, vole quant à lui le 

spectacle. Menaçant, bizarre, violent, l'interprète 
de Môman est ici méconnaissable. C'est un peu 
le cas également de Céline Bonnier, une comé­
dienne polyvalente que l'on avait pu voir dans 
certaines pièces de Robert Lepage et dans Le 
Vent du Wyoming d'André Forcier. Ces deux 
acteurs réussissent à nous faire passer de bons 
moments, tout simplement parce que l'on croit 
à leur personnage. Quant à Marc Messier, disons 
qu'il est à son meilleur quand il joue l'humoriste 
dans le film, autrement on l'a déjà vu en 
meilleure forme. La même remarque s'applique 
d'ailleurs au réalisateur, à qui on pourrait sou­
haiter la grâce de continuer d'écrire pour la 
scène. 

Mario Cloutier 

Clockers 

É.-U. - 1995 — Réal.: Spike Lee Int.: Harvey Keitel 

(Rocco Klein), Mekhi Pfifer (Strike), John Turturro (Larry Mazilli), 

Delroy Undo (Rodney), Isaiah Washington (Victor) —D is t : 

Universal. 

Le cinéma de Spike Lee me laisse généralement 
perplexe, coincé qu'il est entre une volonté de 
débattre de grands thèmes et une approche par­
fois peu subtile. Bien qu'il compte quelques scè­
nes extrêmement fortes (une bataille en pleine 

Harvey Keitel et Mekhi Pfifer dans Clockers 
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n 
rue, l'interrogatoire d'un suspect) à mon avis 
Clockers n'échappe pas à ce problème.Cette his­
toire de revendeurs de drogue, située dans un 
quartier pauvre de New York, reprend certaines 
des constantes thématiques du cinéaste, dont les 
les tensions raciales (ici doublées d'un rapport 
entre dominants et dominés, c'est-à-dire la po­
lice blanche et les criminels noirs) et la violence 
urbaine. Les auteurs du scénario insèrent ces élé­
ments dans une intrigue policière, construite 
autour du meurtre d'un gérant de snack bar, 
dont l'irréprochable Victor s'accuse alors que 
tous les soupçons pointent vers son frère, le re­
vendeur de drogue (ou clocker) Strike. L'intérêt 
du film se trouve peut-être plus dans l'étude de 
moeurs que Spike Lee tente de brosser que dans 
le whodunit qu'il développe en même temps. 
Sauf que le cinéaste mise beaucoup sur la di­
mension policière du récit pour soutenir l'atten­
tion du spectateur, en montrant l'acharnement 
de Klein à coffrer Strike. L'enquête de l'inspec­
teur prend dès lors des allures de vendetta, 
comme le suggère l'échange au commissariat 
entre Klein et son collègue qui croit en la culpa­
bilité de Victor, malgré le dossier vierge de ce 
dernier. Le manque de lucidité de Klein devant 
la tâche qu'il doit accomplir n'a d'égal que celui 
de Lee, qui évacue presque entièrement le point 
de vue du personnage de Victor. En consé­
quence, le réalisateur ne fait qu'effleurer la pos­
sibilité d'un long métrage plus fort, qui se con­
centrerait sur l'examen d'une conjoncture sociale 
et économique suffisamment opprimante pour 
pousser un citoyen modèle au meurtre. Au lieu 
de cela, Lee multiplie les récurrences narratives, 
parfois avec bonheur (les trois manifestations du 
meurtre d'Errol par le jeune Tyrone), souvent 
avec lourdeur (la relation père/fils entre Rodney 
et Strike, mimée par celle grand/petit frère entre 
Strike et Tyrone, le pistolet dans la bouche de 
Rodney, puis dans celle de Strike, etc.) A travers 
tout cela, Spike Lee parvient sans doute à tra­
duire un sentiment inexorable d'impuissance à 
se sortir d'un environnement malsain, et même 
d'éternel recommencement. Mais il oublie Vic­
tor, le réel protagoniste de la tragédie qui dort au 
creux de son récit. 

Alain Dubeau 

Les Enfants de Lumière 

Fr. 1995, 109 min.— Réal.: Pierre Philippe,André Asséo,Chris­

tophe Barratier, Olivier Barro, Pierre Billard, Alain Corneau, 

Claude Miller, Jean-Claude Renner, Claude Sautet — Dist.: CFP. 

Les hommages au centenaire du cinéma se mul­
tiplient à l'écran et ailleurs, mais rares sont les 
films cette année qui offriront la subtilité et 
l'émotion du projet parrainé par le comédien et 
producteur Jacques Perrin. Ce long métrage 
documentaire se compose uniquement d'extraits 
de films français de toutes les époques de l'art 
cinématographique. Dans cet hommage au ci­
néma français depuis les frères Lumière, Perrin a 
fait œuvre d'humilité et de tendresse en souli­
gnant toute la richesse que représente l'alterna­
tive française dans le patrimoine cinématogra­
phique mondial. 

Autour de Perrin, une petite équipe de ci­
néastes (de vrais pros comme Alain Corneau, 
Claude Miller, Pierre Philippe et Claude Sautet), 
a créé un coq-à-1'âne intelligent qui tisse une 
trame narrative bâtie à même des thématiques 
aussi saugrenues que fascinantes, telles que les 
gifles, les ritournelles, les acteurs, les répliques à 
l'emporte-pièce... En ce sens, le film est un ex­
ploit de montage, parfois génial et souvent hal­
lucinant, qui rend toute la fébrilité, la sensualité 
et la différence du cinéma français. À la question 
«qu'est-ce que le cinéma français?», ce collage 
répond à la fois de façon fantaisiste et grave, 
loufoque et noire. Et toujours avec une certaine 
nostalgie. Ce long métrage nous offre des images 
et des sons célèbres, mais aussi méconnus et 
parfois inédits. 

Guidés par la voix d'Arletty dans Hôtel du 
Nord («Atmosphère, atmosphère... est-ce que j'ai 
une gueule d'atmosphère?») ou par le regard de 
fer de Jean Gabin, la gueule de Belmondo dans 
À bout de souffle ou les yeux d'Adjani dans 
L'Été meurtrier, Jacques Perrin et son équipe 
nous font remonter aisément le couloir des sou-

et aussi: Le Sud (Fernando Solanas), Family 
Viewing (Atom Egoyan), Bagdad Café (Percy 
Adlon), Les Ailes du désir (Wim Wenders), 
Paysage dans le brouillard (Théo Angelopoulos), 
Salaam Bombay! (Mira Nair), The Bear (Jean-
Jacques Annaud), Camille Claudel (Bruno 
Nuytten), The Navigator (Vincent Ward), Le 
Décalogue (Krzysztof Kieslowski), Pelle le 

FEMMES A U BORD 

DE LA CRISE DE NERFS 
Une actrice de doublage, abandonné par son amant 
quinquagénaire (qui exerce le même métier qu'elle) se 
lance à la recherche de l'infidèle et découvre sa 
double vie: il a femme, fils et maîtresse. S'engage alors 
une course-poursuite effrénée dans laquelle s'entre­
croiseront les destins de toutes ces femmes et qui les 
mènera toutes au bord de la fameuse crise de nerfs. 
Le plus rigolo, c'est que Pedro Almodovar voulait 
adapter La Voix humaine de Cocteau. À l'arrivée, on se 
retrouve bizarrement avec un témoignage passionnant 
sur la condition féminine dans l'Espagne post­
franquiste. Le cinéaste, ancien employé des postes, 
avait appris son métier de cinéaste sur le tas.Tous ses 
films, à l'agressivité frénétique, sont des pochades 
délirantes exécutées rapidement et qu'aucune 
vulgarité ne fait reculer. Son amour des comédiennes, 
sa virtuosité à nouer et dénouer les fils d'une intrigue, 
à croiser les destins de ses personnages à l'intérieur 
d'une même séquence ont fait de lui un cinéaste 
certes caricatural, mais empreint d'une vitalité à toute 
épreuve. Femmes au bord de la crise de nerfs 
(qui présentait au monde l'excellente Carmen Maura) 
est un exemple typique de cette vitalité qui a fait de 
lui un auteur à la fois en vue et à la mode, autant 
énigmatique que violemment moderne. 

conquérant (Bille August), Distant Voices Still 
Lives (Terence Davies), Who Framed Roger 
Rabbit (Robert Zemeckis), The Last Temptation 
of Christ (Martin Scorsese), Kalamazoo (André 
Forcier), Drowning by Numbers (Peter Green­
away), A World Apart (Chris Menges), Bird (Clint 
Eastwood), Rain Man (Barry Levinson), La Petite 
Vera (Vassili Pichoul), La Petite Voleuse (Claude 
Miller), La Peau et les os (Johanne Prégent), Les 
Portes tournantes (Francis Mankiewicz), Quel­
ques jours avec moi (Claude Sautet), Big (Penny 
Marshall), Beetlejuice (Tim Burton), La vie est un 
long fleuve tranquille (Etienne Chatiliez). 
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venirs. Les Enfants de Lumière nous transporte 
tout en nous confrontant à notre expérience de 
cinéphile francophone d'Amérique du nord. 
L'option nostalgie du film carbure à même notre 
sensibilité. 

Mario Cloutier 

Devil in a Blue Dress 

É.-U. 1995 102 min. — Réal.: Cari Franklin — Int.: Denzel 

Washington, Jennifer Beals, Don Cheadle, Tom Sizemore, Maury 

Chaykin, Terry Kinney, Mel Winkler — Dis t : TriStar. 

Le projet de Cari Franklin en vaut bien d'autres. 
Le cinéaste veut rendre hommage au film noir 
traditionnel à la manière de Chinatown, c'est-à-
dire en suivant consciemment les règles du 
genre, mais en y ajoutant la thématique du ra­
cisme. Avec son portrait de la condition écono­
mique défavorable des Noirs dans le Los Angeles 
prospère d'après-guerre, Devil in a Blue Dress 
est effectivement un véritable film noir. 

Le réalisateur a élaboré, avec un soin remar­
quable, un look qui se réfère aux canons esthéti­
ques du genre tels que revus et corrigés par 40 
ans d'imitations. Par conséquent, les éléments de 
cette iconographie générique apparaissent ici 
comme des lieux communs remâchés maintes 

fois, puis régurgités à l'écran: la femme fatale à 
la voix basse et au passé trouble, les clubs de nuit 
où se tiennent les informateurs, les salles de 
billard enfumées, les balades nocturnes sur les 
collines de Hollywood, les flics cyniques et bla­
sés, les tueurs au sang froid et à la réplique sar-
castique, le cadavre dans la chambre à coucher, 
etc. 

Visuellement, le film ressemble plus aux vi­
déo-clips et aux pubs qui imitent le style noir 
qu'aux véritables films du genre tournés dans les 
années 40 ou 50. Sinon comment expliquer 
cette photographie ensoleillée, au demeurant 
exquise, avec ses couleurs aux tons presque pas­
tel? Bon, il y a une autre explication. Franklin 
est déchiré ici entre deux ordres du jour incom­
patibles. D'une part il veut rendre hommage à 
un genre qui se définit par sa noirceur, d'autre 
part il offre un commentaire social ironique sur 
le Los Angeles de l'époque en le montrant 
comme un paradis ensoleillé où germent la cor­
ruption et le crime, en plein jour, sous les pal­
miers. C'est le sempiternel thème du rêve amé­
ricain dont on montre l'illusion sur l'image pour 
mieux la détruire dans le texte. Cela fait de 
Devil in a Blue Dress un drôle de film, très 
artificiel dans sa conception. On adhère diffici­
lement à cet univers trop fabriqué, même si 
techniquement l'exécution s'avère experte. On 
demeure distant, surtout qu'en plus, la mise en 

scène est souvent figée comme une illustration 
glacée. Tout cela rend la tâche difficile aux inter­
prètes qui doivent livrer de l'émotion en dépit 
du côté synthétique de l'entreprise. Denzel 
Washington a suffisamment de présence, de cha­
risme et d'aisance pour s'en sortir indemne. 
Disons qu'il traverse le film sans trop d'efforts. 
Jennifer Beals s'en tire moins bien. On sent 
constamment tout le calcul qu'elle doit investir 
dans son interprétation. À ce titre, son jeu est à 
l'image de ce curieux film: désincarné. 

Martin Girard 

Dead Presidents 

Denzel Washington et Jennifer Beals 

É.-U. 1995, 119 min. — Réal.: Albert et Allen Hughes — I n t : 

Larenz Tate, Keith David, Chris Tucker, N'Bushe Wright, Freddy 

Rodriguez — D is t : Buena Vista. 

Dans leur premier film, Menace II Society, les 
frères Hughes avaient fait un portrait dur et 
troublant de la violence dans les ghettos noirs. 
Ce coup d'essai avait toute la fougue et l'enthou­
siasme qu'on attend d'un premier film, tout en 
n'ayant ni la profondeur, ni la personnalité qui 
auraient pu en faire une œuvre vraiment mar­
quante. On attendait donc avec curiosité le 
deuxième opus des deux frangins, histoire de 
voir si l'énergie brute de leur style allait cette fois 
donner vie à quelque chose de plus consistant. 

Dead Presidents évoque à nouveau la vio­
lence urbaine dans les ghettos noirs, mais cette 
fois dans le contexte d'une véritable saga étalée 
sur plusieurs années. L'histoire se déroule à la fin 
des années 60 et décrit les tribulations d'un 
jeune Noir qui va combattre au Vietnam, puis 
revient dans son pays où l'attendent l'indiffé­
rence de ses concitoyens, le chômage, la pau­
vreté, les problèmes familiaux et finalement le 
crime, la violence et la prison. Les frères Hughes 
ont donc l'ambition de démontrer jusqu'à quel 
point la guerre du Vietnam (décrite comme «une 
guerre de Blancs» par un des jeunes Noirs qui 
refusent d'y participer) a miné le tissu social des 
minorités américaines et provoqué l'aliénation 
sociale de toute une jeunesse. Beau programme. 
Malheureusement, cette interminable chronique 
anecdotique demeure à un niveau dramatique 
trop simpliste. Les auteurs n'ont pas la maturité 
artistique ni la profondeur d'analyse que requiert 
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a 
un sujet aussi ambitieux et complexe. Leur film 
fait parfois songer à un collage naïf et adolescent 
de références mal digérées puisées dans l'œuvre 
de cinéastes blancs comme Martin Scorsese, 
Francis Ford Coppola, Brian De Palma et Oliver 
Stone. Les thèmes et les idées formelles de ces 
réalisateurs ont beau être appliquées ici à un film 
sur la condition des Noirs, le résultat demeure 
quand même emprunté et stérile. 

On doit quand même admettre que les frères 
Hughes savent filmer. Ainsi, le vol du fourgon 
blindé, qui constitue la pièce de résistance du 
film, s'avère assez époustouflante sur le plan de 
la mise en scène. Mais rendu à ce point-là dans 
l'histoire, on se moque des personnages et de 
leur drame. La séquence, si réussie soit-elle tech­
niquement, nous épate sans nous toucher. C'est 
dire jusqu'à quel point les auteurs ont raté leur 
mise. 

Copycat 
1989 

Martin Girard 

Jade 

É.-U. 1995. 95 min. - Réal.: William Friedkin — I n t : David 

Caruso, Linda Fiorentino, Chazz Palminteri, Richard Crenna, 

Michael Biehn — D i t t : Paramount 

A la base de Jade il y a un scénario putassier du 
scénariste Joe Eszterhas, qui recycle sans effort les 
formules déjà faisandées de son plus grand suc­
cès, Basic Instinct. Dans un San Francisco chic, 
toc et touristique, il plante un who-dunit habité 
de personnages désaxés, tant les suspects (l'inévi­
table femme-fatale) que les enquêteurs. Derrière 
l'étalage habituel de scènes de sexe qu'il propose, 
le scénariste parvient difficilement à dissimuler 
son puritanisme hypocrite. En effet, comme dans 
Basic Instinct et Sliver, Eszterhas décrit la prati­
que sexuelle comme un état maladif et malsain 
qui entraine forcément les pires conséquences. 
C'est déjà assez pour rendre Jade imbuvable, 
mais il y a aussi tout le reste: une intrigue passa­
blement ridicule dont chaque détail est maladroi­
tement télégraphié au spectateur, une mise en 
scène indifférente du vétéran William Friedkin, 
qui réussit même à rendre banales les courses-
poursuites dans les rues en pentes de San Fran­
cisco, et une interprétation fade de David Caruso 
et de Linda Fiorentino qui forment un couple 
«interdit» particulièrement ennuyeux. 

Martin Girard 
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(L'Imitateur) É.U. 1995, 123 min. - Réal.: Jon Amiel - I n t : 

Sigourney Weaver, Holly Hunter, Dermot Mulroney, William 

McNamara, Harry Connick Jr. — Dist : Warner Bros. 

Copycat est un film tendu. Non seulement 
parce qu'il s'agit d'un suspense, d'ailleurs magni­
fiquement réalisé par Jon Amiel, mais aussi, et 
peut-être surtout, parce qu'on le sent déchiré 
entre deux attitudes à adopter, deux univers à 
explorer. D'un côté, le film joue clairement le 
jeu un peu crasse des films d'exploitation lors­
qu'il victimise, à la chaîne, une série de jeunes et 
jolies femmes. Comme il est de coutume dans ce 
genre de situation, les victimes demeurent pour 
la plupart inconnues, ce qui donne l'impression 
désagréable qu'elles ne sont que de la chair à 
disséquer pour relancer l'action. Mais que penser 
cependant du fait que la victime principale 
s'avère être une star, et pas n'importe laquelle 
puisqu'il s'agit de Sigourney Weaver ? Celle-là 
même qui a combattu, à répétition, le pire 
monstre du cinéma de science-fiction se voit ici 
réduite à l'inaction et la paralysie. Souffrant 
d'agoraphobie, son personnage ne peut même 
pas sortir de chez elle tellement la peur l'étran­
gle. Avec un tel casting, de deux choses l'une, ou 
les auteurs de Copycat s'offrent le fantasme dou­
teux de mater la plus grande Amazone du ci­
néma héroïque... ou ils s'apprêtent à tendre un 
piège aux spectateurs misogynes. Parce que, vous 
l'aurez deviné, Weaver finit par se rebeller contre 
sa condition, reprendre le dessus et humilier son 
agresseur. Il est d'ailleurs très cathartique de la 
voir secouée d'un fou rire au pire moment de 
son calvaire. On pense alors apercevoir l'héroïne 
d'AIiens sur ses traits. Une Ripley prête à 
s'exclamer:«Ecoute mon vieux, j'en ai vu 
d'autres. Va te rhabiller.» Si l'on ajoute à cet élé-

et aussi: Valmont (Milos Forman), The Unbearable 
Lightness of Being (Philip Kaufman), Batman (Tim 
Burton), Cinéma Paradiso (Giuseppe Tornatore), 
Bouge pas, meurs et ressuscite (Vitali Kanevski), 
Bye Bye Blues (Anne Wheeler), Sweetie (Jane 
Campion), Jésus de Montréal (Denys Arcand), 
Yaaba (Idrissa Ouedraogo), Speaking Parts (Atom 
Egoyan), Mon XX* siècle (lldikô Enyedi), Lenin­
grad Cowboys Go America (Aki Kaurismàki), 
Monsieur Hire (Patrice Leconte), Trop belle pour 

(Bertrand Blier), My Left Foot (Jim Sheridan), ,., 

JU DOU 
Zhang Yimou, un des plus importants piliers de la 
renaissance du cinéma chinois (peut-être le plus 
important, si ce n'est le plus célèbre), est né en 1950. 
Il a commencé sa carrière au cinéma comme chef-
opérateur, particulièrement sur La Terre jaune 
(1983) et La Grande Parade (I98S), d'un autre 
grand cinéaste chinois de la cinquième génération, 
Chen Kaige. C'est en 1988 qu'il fera connaître au 
monde ses talents de metteur en scène, ainsi que la 
beauté diaphane de sa comédienne attitrée, Gong Li, 
avec Le Sorgho rouge, histoire d'amours con­
trariées et de passions refoulées. C'est dans le cadre 
d'une teinturerie aux toits ouverts, pratiquement avec 
vue sur les montagnes, que se déroule Ju Dou, 
certainement le plus représentatif des films de Zhang 
Yimou. Gong Li y joue le rôle d'une jeune paysanne, 
achetée par le patron, un homme âgé qui espère 
qu'elle lui donnera un enfant mâle. Maltraitée par son 
époux, Ju Dou s'attachera au neveu de celui-ci qui vit 
avec eux. C'est de lui qu'elle aura son garçon. Mais 
leur bonheur sera de courte durée. Le cinéaste s'est 
rendu célèbre par la perfection de sa photographie, 
de ses décors, des sons et des couleurs, et Ju Dou 
est une impeccable féerie pour les sens, tout comme 
le seront ses films suivants (Épouses et 
concubines, Qiu Ju, une femme chinoise. Vivre 
et Shanghai Triad). 

Splendor (Ettore Scola), Henry V (Kenneth 
Branagh), Mystery Train (Jim Jarmusch), Nocturne 
indien (Alain Corneau), Scandal (Michael Caton-
Jones), Born on the Fourth of July (Oliver Stone), 
Dead Calm (Phillip Noyce), Field of Dreams (Phil 
Alden Robinson), sex, lies and videotape (Steven 
Soderbergh), Dead Poets Society (Peter Weir), 
Mountains of the Moon (Bob Rafelson), The 
Cook The Thief His Wife & Her Lover (Peter 
Greenaway), Cruising Bar (Robert Ménard). 
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ment positif, la présence non moins importante 
de Holly Hunter dans le rôle de l'investigateur 
principal, on comprend mieux le potentiel sub­
versif du film, sa charge féministe. Et c'est là 
l'autre pendant de l'histoire. L'élément qui crée 
la dynamique discursive au sein de l'œuvre. 
C'est la tension dont je parlais plus haut. 

Au cœur du film, il y a donc ce duo de fem­
mes fortes qui, loin d'être faites de carton pâte, 
possèdent une psychologie nuancée et complexe, 
une nature surprenante (il faut voir la minuscule 
Hunter braquer son arme sans perdre un iota de 
sa politesse, c'est à mourir de plaisir). Les deux 
héroïnes font figure de paradoxe face au thriller, 
car elles en défient les règles de par leur seule 
présence antinomique (Weaver en victime re­
belle et Hunter en femme d'action). Les auteurs 
poussent même l'expérimentation jusqu'à se dé­
barrasser, bien avant la fin, de tous les mâles qui 
pourraient leur venir en aide... Dommage alors 
que l'épilogue ne soit pas consacré à ces wunder 
fraulein. Au lieu de célébrer la victoire de Weaver 
et Hunter, ou de nous les montrer se poser la 
question de leur avenir (de leur devenir cinéma­
tographique?), Jon Amiel s'attarde aux élucubra-
tions du fou meurtrier. A-t-il ainsi voulu rendre 
hommage à Psycho ou s'est-il tout simplement 
plié aux nouvelles exigences commerciales de la 
fin ouverte? Si Copycat II apparaît sur nos 
écrans l'automne prochain, nous aurons notre 
réponse. 

Johanne Larue 

Get Shorty 

Sigourney Weaver dans Copycat 

(C'est le peti t qu'il nous faut) É.-U. 1995.105 min. — Réal.: 

Barry Sonnenfeld — Int.: John Travolta, Gene Hackman, Rene 

Russo, Danny DeVito, Dennis Farina — Dis t : MGMIUA 

Epinglant au passage les «faiseurs» de films hol­
lywoodiens, un peu à la manière du Altman de 
The Player mais en plus léger, Sonnenfeld offre 
avec Get Shorty une des comédies de gangsters 
les plus drôles depuis l'irrésistible Married to the 
Mob de Jonathan Demme. Dans un style fluide 
et cool au possible, l'auteur des deux Addams 
Family met en scène une savoureuse mêlée où se 
frottent mafiosi, producteurs de films et vedettes 
hollywoodiennes. Au fil d'une intrigue sinueuse 
mais fort habilement agencée, l'auteur décrit en 
fait la genèse d'un film, de son financement à 
son tournage, en passant par le développement 
du scénario et la distribution des rôles. Ce fai­
sant, Sonnenfeld ne se gêne pas pour démystifier 
un processus de création qui s'avère évidemment 
fort douteux (comme en témoigne la scène où 
les personnages discutent de la réécriture du scé­
nario comme s'il s'agissait d'une formalité routi­
nière). Comme un chien qui se mord la queue, 
Get Shorty s'avère à la fin être le même film que 

Rene Russo et John Travolta dans Get Shorty 

celui dont il raconte la genèse! En d'autres mots, 
Get Shorty devient en lui-même un exemple de 
son propre message qui dit à peu près ceci: lors­
qu'un bon fim sort de Hollywood, c'est toujours 
en dépit de la connerie et de la corruption qui 
prévalent dans cette ville. 

Au-delà de son côté réflexif ironique, Get 
Shorty se signale par le raffinement de sa mise 
en scène. Sonnenfeld s'impose comme l'un des 
rares stylistes de la comédie hollywoodienne. La 
photographie et la direction artistique de son 
film sont parfaites, que ce soit le kitsch coloré et 
lumineux des décors floridiens ou le mélange 
paradoxal de sophistication et de mauvais goût 
qui caractérise les décors californiens. L'aisance 
et la souplesse de la mise en scène se reflètent 
dans le jeu parfaitement décontracté des inter­
prètes, tous excellents (en particulier Travolta et 
Hackman qui forment un duo du tonnerre). Il 
faut dire que ceux-ci profitent de dialogues par­
ticulièrement bien écrits. Bref, voilà du divertis­
sement bien fait, sans bavure, intelligent et plein 
d'élégance. 

Martin Girard 
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