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IL Y A S I ANS SORTAIT... 

LE CoNfoRIVt isTE <JE BERNARCIO BERTOIUCCÎ 

O n constate récemment la disparition de 
films sur les régimes totalitaires. Ce
pendant, depuis la chute de l'empire 

soviétique, il devient plus intéressant de parler 
au cinéma de ces gouvernements de type con
ventionnel qui laissent suinter, à travers leurs 
rets, des philosophies plus que répréhensibles. 
Tout pays dit civilisé couve en son sein des fas-
cismes potentiels qu'un simple événement, un 
agissement erroné ou un discours mal préparé 
permet de faire éclater au grand jour. 

Avant de se lancer dans ses grands films co
lorés, inspirés de l'Histoire et des «philosophies 
d'épopée» (The Last Emperor, The Sheltering 
Sky ou Little Buddha), Bernardo Bertolucci 
avait été l'auteur d'une série de films intenses, 
construits autour d'un thème homogène et 
strict, celui justement de la responsabilité du 
citoyen devant des événements politiques, so
ciaux ou purement psychologiques qui le forcent 
à la réflexion. Qu'on se rappelle de Prima délia 
rivoluzione (1964) sur l'adolescence romanti
que, vibrante de chaleur et d'idéalisme, de La 
Stratégie de l'araignée (1970) (librement adapté 
de Borges) sur les rapports père-fils, du Dernier 
Tango à Paris (1972) sur la difficulté d'aimer et 
de se l'avouer sans contraintes dans un univers 
qui semble à chaque instant vous l'interdire. 

C'est de cette époque que date Le Confor
miste, une œuvre sur les difficultés de s'assumer 
une fois atteint l'âge adulte, lorsque, tout autour 
de soi, on voit le monde s'écrouler par petits 
bouts. 

Adaptant à sa façon un roman d'.Alberto 
Moravia, Bertolucci nous présente Marcello 
Clerici, un homme qui décide de s'imposer une 
existence conforme à la société dans laquelle il 
vit. Bourgeois habité par un sentiment de culpa
bilité (il croit avoir tué, enfant, un homosexuel) 
et désireux d'échapper à l'influence de parents 
qu'il méprise (il craint d'être marqué par l'héré
dité d'un père fou et d'une mère plus ou moins 
tarée), Marcello s'engage donc dans le confor
misme absolu: il épouse une petite bourgeoise 
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sotte et bavarde et exprime un zèle exagéré vis-
à-vis du régime fasciste (nous sommes dans l'Ita
lie de 1928 au début du film). Il acceptera 
même, en plein voyage de noces parisien de li
vrer à des tueurs un de ses anciens professeurs 
vivant en France. La femme de celui-ci n'échap
pera pas à l'assassinat bien que Marcello se soit 
entre-temps épris d'elle. Quelques années plus 
tard, en 1943, à la chute de Mussolini, il reniera 
tout, rejetant les fautes sur cet homosexuel qui 
n'est pas mort. Au moment où il est prêt à un 
nouveau conformisme, redevenu seul, enfin 
conscient de la gratuité de ses crimes et de ses 
actes depuis quinze ans, il se retrouve face à face 
avec un jeune prostitué: le regard qu'il lui lance 
alors est immobilisé et le film reste ainsi en sus
pens. 

«Je n'ai pas voulu faire un film sur le fascisme 
en tant que phénomène historique, expliqua 
Bertolucci à l'époque de la sortie du film. Je ne 
m'intéresse qu'au phénomène psychologique et 
aux rapports de la bourgeoisie italienne des an
nées 30 avec celle d'aujourd'hui.» En effet, le 
cinéaste a permis à de nombreux films italiens de 
devenir des cris de dénonciation. Ce qu'il a 
voulu montrer ici, ce sont les raisons de l'enga
gement politique, raisons morales, pathologiques 
ou idéologiques. Est-ce l'opportunisme de la 
bourgeoisie toujours prête à se donner ou à se 
vendre au parti au pouvoir (l'antifascisme bour
geois du professeur qui sera assassiné)? Est-ce la 
dégradation d'une famille, d'une société, d'un 
individu qui cherche à se racheter, la bourgeoisie 
en question devenant le terrain idéal, le fumier 
sur lequel le fascisme peut germer? 

Bertolucci éventre le roman de Moravia, un 
peu comme l'avait fait Godard avec Le Mépris 
du même Moravia, ne cherchant qu'un schéma 
avec des archétypes de situations et de tapports 
entre les êtres, pour le vider ensuite et le remplir 
de choses purement personnelles. «Je n'ai pris du 
roman, explique-t-il, que le point de départ 
anecdotique (meurtre, mariage, voyage à Paris, 
etc.), bouleversant sa structure narrative. Alors 
que le livre se déroulait selon une chronologie 
parfaitement linéaire, comme une sorte de tragé
die classique où la présence du Destin était très 
sensible, le film suit un itinéraire très heurté où 
le poids dudit Destin est remplacé par la force 
de l'inconscient.» De plus, à la fin du roman, 
Marcello partait en voiture avec sa famille et se 
faisait mitrailler et tuer par un avion. Bertolucci 
pensait que «faire mourir ainsi un personnage, 
c'est le sauver aux yeux du public, en faire une 
victime en dépit de tout ce qu'il a pu être.» Il est 
plus terrible, selon lui, de le laisser vivre que de 
lui envoyer ce châtiment du ciel. 

Personnage névrosé que cet anti-hétos du 
début des années 70? À peine. Sa conduite, sym
bole du désordre social qui l'entoure, est celle 
des nombreux fascistes modernes qui nous en
tourent et nous font gentiment porter le poids 
de leurs crimes. Le Conformiste, tout en étant 
brillant en observations critiques sur une époque 
bien spécifique de l'histoire de l'Italie, possède 
cette force qui nous permet d'identifier encore 
aujourd'hui les lâches et les passifs, les faibles et 
les complexés, responsables du triomphe et du 
règne d'un mal de société dont la banalité sem
ble se perpétuer. 

Maurice Elia 

LE CONFORMISTE 

Réal.: Bernardo Bertolucci — Scén.: Bernardo Bertolucci, 

d'après le roman d'Alberto Moravia — Phot.: Vittorio Storaro 

— Mus.: Georges Delerue — Int.: Jean-Louis Trintignant (Mar

cello Clerici), Stefania Sandrelli (Giulia), Dominique Sanda (Anna 

Quadri), Pierre Clementi (Lino Seminara) — Prod.: Maurizio 

Lodi-Fé — Italie/RFA — 1970 — 110 minutes. 
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