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LES CINEASTES DE L'AN 2 0 0 0 

l'IM ROMHNS 

Bob Roberts (1992), Dead Man Walking (1995). 

Par le style et le contenu des deux longs métrages 

qu'il a réalisés jusqu'ici, Tim Robbins se rapproche 

d'un autre comédien devenu réalisateur une quin­

zaine d'années plus tôt: Paul Newman. Robbins 

partage avec Newman une subtilité, une finesse et 

d'étranges nuances dans le traitement de l'ambi­

guïté. Les œuvres qu'ils ont décidé de mettre en 

scène retiennent vivement l'attention de bout en 

bout et ceci, malgré une schématisation des per­

sonnages et certains trop gros points sur les i. Mais 

ce qu'ils choisissent de nous raconter nous intéresse 

et nous n'irons pas leur tenir rigueur de certaines 

maladresses lorsque le courage est au premier plan. 

Fils du chanteur folk Gil Robbins (à qui Dead 

Man Walking est dédié), Tim Robbins est né en 

Californie en 1958, mais a grandi dans le quartier 

de Greenwich Village à New York, dans les rues 

duquel, dès l'âge de 12 ans, il a fait ses premières 

armes dans le domaine du théâtre. À 19 ans, il 

arrête ses études à la State University of New York 

à Plattsburgh et part pour la côte ouest, s'inscrit à 

Tlm Robbins dans Bob Roberts 

UCLA et devient un des fondateurs (puis le direc­

teur artistique) de l'Actors Gang, une troupe théâ­

trale de Los Angeles qui jouera du Shakespeare et 

du Brecht. Bientôt, il passe au cinéma où il crée un 

impressionnant éventail de personnages restés 

inoubliables: Nuke LaLoosh, l'excentrique lanceur 

de baseball des ligues mineures dans Bull Durham 

(1988), le vétéran du Vietnam aux épouvantables 

cauchemars dans Jacob's Ladder (1990), Griffin 

Mill, jeune cadre tourmenté de Hollywood dans 

The Player (1992). On l'a vu dans plusieurs autres 

films où sa silhouette dégingandée et son nez re­

troussé faisaient merveille, lui donnant l'aspect 

d'un de ces «adolescents prolongés» qui vous han­

tent longtemps après la fin du film: Miss 

Firecracker (1989), Cadillac Man (1990), Short 

Cuts (1993), et plus récemment, en 1994, The 

Hudsucker Proxy, The Shawshank Redemption, 

I.Q. et Ready to Wear. 

L'année 1992 fut très prolifique pour lui. 

D'abord, Cannes lui décerna le Prix d'interpréta­

tion pour The Player. Ensuite, ce furent les excel­

lentes critiques qui accompagnèrent la sortie de 

Bob Roberts, satire irrévérencieuse, écrite, réalisée 

et jouée par lui-même (il en a même écrit les pa­

roles des chansons). Tourné à la manière d'un do­

cumentaire pour la télévision, Bob Roberts racon­

tait les efforts d'un chanteur folk/homme d'affaires 

tout ce qu'il y a de plus conservateur qui fait cam­

pagne dans l'espoir de se faire élire sénateur de 

Pennsylvanie. Le film surprend par l'aisance avec 

laquelle il semble avoir été tourné et son montage 

parfaitement équilibré. L'influence d'Altman (il fut 

un de ses comédiens dans trois de ses films) se fait 

sentir dans plusieurs séquences mais sans jamais en 

pâtir. 

Avec Dead Man Walking, il s'aventure en ter­

rain difficile, mais encore une fois s'en sort avec 

tous les honneurs, jouant en virtuose de certains 

cadrages. Cette fois, c'est à Sean Penn qu'il a confié 

le rôle principal et la présence de Susan Sarandon, 

sa compagne dans la vie et mère de ses deux en­

fants, imprime au film son cachet de gravité rete­

nue. On s'attend cependant à une plus grande 

spontanéité de sa part à l'avenir et qu'il réussisse à 

échapper à la machine hollywoodienne, même s'il 

doit faire quelques détours dangereux. Le risque a 

toujours été son point fort. 

JOHN DAHL 

Kill Me Again (1989), Red Rock West (1993), 

The Last Seduction (1994), Unforgettable (1996). 

Considéré par plusieurs comme le responsable 

numéro un de la renaissance du film noir améri­

cain, John Dahl tourne maintenant les films qu'il 

veut. Le budget d'Unforgettable fut de 20 millions 

de dollars, un chiffre impensable il y a cinq ans 

pour ce cinéaste qui travaille dans une absence 

totale de stress. 

Les films de Dahl sont des thrillers sombres où 

la couleur n'intervient que pour souligner les men­

talités douteuses de ses personnages et le fil con­

ducteur d'intrigues tout ce qu'il y a de plus linéai­

res. L'humour y est toujours présent, autodénigrant 

au possible et franchement acide, la sexualité fran­

che et ouverte, le style suffisamment fauve pour 

que ces récits soient classés parmi les meilleurs du 

genre. 

John Dahl est né dans le Montana. Étudiant en 

cinéma à la Montana State University, il y a réalisé 

plusieurs petits films dont un long métrage en 

16mm, The Death Mutants, parodie des films 

d'horreur et de science-fiction. Par la suite, il de­

vint assistant-réalisateur pour une série d'émissions 

de télévision pour enfants à Washington, avant de 

déménager définitivement à Los Angeles en 1982 

où il entre à l'American Film Institute. Puis, il fait 
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de tout sur un plateau: électricien, décorateur, des­

sinateur de storyboards (entre autres pour Robo-

cop, Something Wild et Married to the Mob). Sa 

carrière démarre vraiment grâce aux succès qu'il 

obtient en tant que réalisateur de vidéo-clips (pour 

Kool and the Gang, Denise Williams et Jesse John­

son, entre autres). 

Lorsqu'il écrit le scénario de Private Investiga­

tions (Nigel Dick, 1987), il sait qu'un jour ou 

l'autre, c'est vers la réalisation de films noirs qu'il 

va se tourner. Son premier, Kill Me Again, est une 

sorte de thriller satirique montré surtout dans les 

États du sud-ouest américain, mais qui obtint un 

énorme succès dans les cinémas de répertoire euro­

péens. Son deuxième passage à la télévision fran­

çaise (il y a deux ans) a soulevé d'intéressantes 

controverses (axées sur la violence et le personnage 

féminin), mais son style, vigoureux et sans détour, 

n'a échappé à personne. Joanne Whalley-Kilmer y 

est d'une perfidie irréfléchie et son personnage 

inaugure une série de personnages féminins typi­

quement dahliens qu'on voudrait intensément ren­

contrer pour le seul plaisir de se vautrer dans le 

risque et le danger. 

La femme deviendra femme fatale à plein 

temps dans Red Rock West sous les traits de Lara 

Flynn Boyle. On pense aux films noirs des années 

40, à certains personnages interprétés à l'époque 

par Gloria Grahame ou Jane Greer. Red Rock 

West (co-écrit avec Rick Dahl, son frère) intéressa 

un modeste distributeur de San Francisco qui par­

ticipa à sa sortie dans les salles obscures d'Améri­

que, malgré un passage à HBO et sa disponibilité 

en vidéo. Comme Kill Me Again, Red Rock West 

s'inscrivit très vite dans la lignée des films cultes. 

John Dahl 

The Last Seduction donne sa vraie chance à 

Linda Fiorentino, une comédienne qu'on regrettait 

de ne voir que passer dans Vision Quest, After 

Hours ou The Modems. Son personnage aigu, in­

tense, ardent invite à l'aventure jouissive sous toutes 

ses formes. Avec une finale à l'emporte-pièce (Dahl 

a sans doute voulu se faire pardonner les scènes fi­

nales de ses précédents longs métrages), The Last 

Seduction doit aussi son charme et son succès à ses 

dialogues serrés, lancés à la mitraillette et d'astucieux 

mouvements de caméra. Si le mood de ses trois pre­

miers longs métrages semble un peu absent de 

Unforgettable (malgré encore une fois la présence 

électrique de Linda Fiorentino), il ressurgit dans 

quelques scènes où le cinéaste, sans se soucier des 

conseils de ses producteurs hollywoodiens, parvient 

à s'amuser avec son matériel et à nous le présenter 

sous la forme d'un objet ludique à mille facettes. 

Pushing Hands (1992), The Wedding Banquet 

(1993), Eat Drink Man Woman (1994), Sense 

and Sensibility (1995). 

C'est le matin du 19 avril 1995, et le soleil vient 

à peine de se lever au-dessus de la façade de 

Saltram House à Plymouth (Grande-Bretagne). 

Des accessoiristes disposent sur une grande table 

recouverte d'une nappe blanche des objets symbo­

liques: des pommes (pour un tournage facile et 

serein), des oranges (pour la chance et le bonheur), 

un ananas (pour la prospérité), un bouquet de 

fleurs à grands pétales rouges (pour le succès). Des 

bâtonnets d'encens circulent parmi l'assistance qui 

s'incline avec respect, successivement vers le nord, 

l'est, le sud et l'ouest. La caméra reçoit même une 

bénédiction particulière et on y fait passer quelques 

mètres de pellicule pour compléter la petite céré­

monie, rite bouddhiste traditionnel connu sous le 

nom de Grande Chance. C'est le premier jour de 

tournage de Sense and Sensibility. 

C'est Ang Lee qui a eu cette idée. Le cinéaste 

taiwanais se remettait à peine de la surprise qu'on 

lui avait faite quelques mois plus tôt lorsqu'on était 

venu lui demander de prendre les rênes de l'adap­

tation cinématographique du roman de Jane Aus­

ten, écrite par Emma Thompson. En fait, la pro­

ductrice Lindsay Doran cherchait quelqu'un qui se 

sentirait à la fois à l'aise dans la satire et la ro­

mance. «Ce qu'on voulait, dit-elle, c'était quel­

qu'un dont le talent puisse s'adapter, de façon ori­

ginale et même un peu étrange, à un film britan­

nique qui se déroule au XIXe siècle.» En fait, le 

cinéaste s'est toujours senti très attiré par la roman­

cière anglaise. Il dit reconnaître en elle une magni­

fique portraitiste des rituels familiaux et des coutu­

mes sociales. Et en lisant le scénario, il s'est vite 

découvert, derrière les costumes et les habitudes 

propres à l'époque, une connivence au niveau de 

ses propres traditions asiatiques, un souci similaire 

d'harmonie et d'équilibre des contraires. 

Ang Lee est très connu chez lui à Taiwan, on le 

Ang Lee 

reconnaît même dans les rues de Taipei depuis The 

Wedding Banquet, le film le plus populaire de 

l'histoire du cinéma taiwanais. Lorsque ses com­

patriotes apprirent qu'il avait été sélectionné pour 

mettre en scène Sense and Sensibility, les libraires 

rapportèrent que toutes les copies disponibles du 

livre avaient été vendues en un seul jour. 

Ang Lee est le fils de Chinois continentaux qui 

furent les seuls de leurs familles respectives à survi­

vre à la révolution. Ses grands-parents paternels 

avaient été fusillés, la famille complètement déci­

mée et il était devenu crucial pour son père de 

continuer la lignée à Taiwan, où il avait émigré. 

Ang Lee est son fils aîné, mais l'espoir qu'il avait 

mis en lui était une responsabilité très lourde à 

porter. «Dans une famille chinoise traditionnelle, 

explique-t-il, on ne vit pas pour soi; on vit vertica­

lement dans l'Histoire, et horizontalement dans la 

société, c'est-à-dire pour la famille et pour les 

autres.» Ce fut donc une sorte de déshonneur pour 

la famille lorsqu'il échoua à l'examen d'entrée 

d'une université prestigieuse. Et c'est ainsi qu'il 

s'est retrouvé à New York — étudiant en cinéma. 

Les trois premiers films d'Ang Lee appartien­

nent à ce qu'il est maintenant convenu d'appeler sa 

«trilogie sur les pères». Dans Pushing Hands, il 

parle du tai-chi et des gens qui émigrent de Chine 

continentale; dans The Wedding Banquet, il 

aborde l'homosexualité souriante; Eat Drink Man 

Woman repose sur un personnage féminin central 

qui essuie quelques échecs mais apprend à vivre sa 

relation avec son père. 

Ang Lee voudrait continuer à faire des films 

qui, à la manière des premiers Fellini, transcendent 

le mélodrame, le métamorphosent en quelque 

chose de plus sophistiqué, de plus philosophique. 

Avec Sense and Sensibility, il a eu la chance de le 

faire. On espère pour lui que ses prochaines œuvres 

seront, elles aussi, autant de nouveaux discours sur 

la société. 

Maurice Elia 
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