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sex, lies, and videotape
Steven Soderbergh

a caméra vidéo est 4 'tre Reagan ce que IInternet est aux années
Clinton: l'ultime gadget de communication. En captant sur cassette
I'image en mouvement d'un bonheur passager, le vidéaste croit s'as-
surer la pérennité d'une authenrique quiétude. Dans sex, lies, and
videotape, Steven Soderbergh a montré comment le personnage de Graham
(James Spader) utilise la caméra, symbole de son isolement, pour amadouer
sa réaction face aux désirs des femmes. Il organise des rendez-vous pseudo-
intimes, immortalise sur casserte des strip-teases verbaux et s'offre au mo-

ment voulu, voire nécessaire, le visionnement de chacune. Manipulant jadis
ses relations par ['usage excessif et compulsif du mensonge, il contrble
maintenant une parcelle de l'intimité des autres lors de ses plaisirs
onanistes. Soderbergh a illustré éloquemment le malaise généré par la
guerre des sexes: on préfere s'ouvrir 4 une caméra, vivre un échange sexuel
en différé, mieux encore, éviter I'échange et se satisfaire soi-méme. Dans
I'¢re du zapping virulent oi la main contréle le défilement des images, quoi
de plus approprié pour Graham que de choisir l'instant précis de son plaisir
et maitriser entierement lui-méme son coit en épiant a sa guise les aveux
sensuels qu'il a habilement provoqués?

Dans sex, lies, and videotape, le jeune Soderbergh a noté les enjeux de
certe nouvelle forme de médiatisation. Il a montré comment, initialement,
la communication est facilitée par [acces 4 la vidéo, chacun ayant 'occasion
de sexhiber, puis d'observer le Narcisse latent en autre. Mais la vidéo se
transforme éventuellement en un ennemi potentiel du contact humain: on
parle i l'autre via un intermédiaire, annihilant ainsi les hantises de rejet
immédiat, de bafouement ou de jugement désobligeant.

Pour Soderbergh, I'écran plat, porteur de susurrements suggestifs er d'ima-
ges lascives, devenait & la fois un symptome et un symbole du safe sex. La

culture érotique occidentale
est complétement déstabili- \
sée et redéfinie i la lumigre |
de l'avénement du mal noir
de la derniére décennie.
Ce fameux virus de terreur

Palme d'or: sex, lies,

and videotape
(Steven Soderbergh) USA
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prend le pas sur les considé-
rations usuelles de 'amour et
de la chair, rransforment !'in-
rimité en un exercice rechni-
que. La caméra devenait ainsi
un outil de libération pour
un peuple atterré par les ten-
sions sentimentales contem-
poraines et les contacts mor-
tels. Soderbergh a porté un

jugt‘mem quant au rerour,
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chez les Américains, i un cer-
tain ordre moral, voire & un
régime puritain, Ann, tout
comme les autres amantes de
Graham, se sert de la caméra
pour livrer sans inhibitions
ses veritables préoccupations:
ce ne sont pas les déchets et
les avions qui tombent qui I'empéchent de s'‘épanouir, mais plutor une trou-
blante vacuité sexuelle. Cynthia, la sceur d'Ann, y découvre un foisonnement
d'énergie sexuelle encore vierge. Elle percoit ses acrobaties érotiques avec
John, le mari de sa sceur, sous un autre jour suite  l'exorcisme verbal offert
par la wvertueuses vidéo. Avocar réputé, bureau prestigieux, tenue corporative
par excellence, John rrafique la vérité rant dans ses relations avec ses clients
quavec les femmes. Aprés le visionnement de la fameuse vidéocasserte, il
entrevoit Fampleur de son néant et les pieges de [ American Way of Life.

Par une évocation des désirs individuels, dégagée de route complaisance
voyeuriste, Soderbergh a jeté un regard critique sur le nouvel ordre sexuel
occidental.

G.R.

sex, lies, and videotape (Sexe, mensonges et vidéo)

Etats-Unis 1989, 100 minutes, Réal.: Steven Soderbergh — Scén.: Steven Soderbergh — Photo:
Walt Lloyd — Mont.: Steven Soderbergh — Mus.: Ciiff Martinez — Int.: James Spader (Graham
Dalton), Andie MacDowell (Ann Miltaney), Peter Gallagher (john Millaney), Laura San Giacomo
(Cynthia Bishop). Ron Vawter (le thérapeute), Sceven Brill (le pifier de bar) — Prod.: Mancy
Tenenbaum, Nick Wechsler, Morgan Mason

Pluie noire: Il y a comme une hallucination qui n'est que le vertige effrayant de cette terrible catastrophe (Hiroshima). Imamura traduit ce monde décharné et inquiet
sans Elever le ton, laissant les &tres nous dire presque sans parole leur lancinante douleur et nous montrer leur pitoyable présence. (N° 141/142)
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