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Vues d'Afrique 

Intuitions 
féminines 

Miel et cendres 

P armi les longs métrages présentés au 
cours des 13e Journées du cinéma afri­
cain et créole, six films en provenance 

d'Algérie, d'Egypte, du Maroc, du Sénégal et de 
Tunisie mettent en scène des personnages fémi­
nins dont le trait dominant se trouve dans le 
combat quotidien qu'elles mènent pour la res­
pectabilité et l'affranchissement. 

Elles sont toutes intuitives et possèdent cette 
faculté innée de parfois prévoir les choses inopi­
nées de la vie. Leur féminité n'est pas ancrée sur 
l'abnégation ou le rejet total de l'homme. Les 
seuls espoirs auxquels elles aspirent sont la coha­
bitation, l'égalité, la franchise et la tendresse. 
Une façon comme une autre d'envisager le bon­
heur. 

LES DÉPENDANTES AFFRANCHIES 
Après À la recherche du mari de ma femme (Al 
Bath An Jaouj Imraati, 1993), le réalisateur du 
magnétique Grand Voyage (1981) et du sensuel 
Badis (1989) propose Lalla Hobby, une suite à 
ce qui est devenu dans son pays d'origine, le 
Maroc, un grand succès commercial. Il faut se 
forcer de lire entre les lignes pour se rendre 
compte qu'après tout, Mohamed Abderrahman 
Tazi démythifie cette prétendue dépendance fé­
minine en présentant des héroïnes fortes et dé­
brouillardes. À ce titre, l'une d'elle n'hésite pas 
un seul instant à gérer le commerce de son mari 
lorsqu'il est jeté par erreur en prison. Autour 

d'elle gravitent des femmes aussi habiles, repré­
sentantes d'une nouvelle caste regroupant des 
combattantes de tous les âges et de toutes les 
couches sociales. Il est dommage que la mise en 
scène ne soit pas à l'image des personnages 
qu'elle présente, des êtres colorés et dynamiques. 

Si Mohamed Abderrahman Tazi propose une 
peinture dégagée de la Marocaine, malgré une 
mise en image approximative, l'Algérien Abder-
rahmane Bouguermouh introduit la femme 
comme métaphore territoriale. Ne représente-t-
elle pas la nature, la terre que le cinéaste reven­
dique ouvertement? Il s'agit de la Kabylie, en­
semble de massifs du nord de l'Algérie montrés 
dans La Colline oubliée (Tawrirt Itwattan) avec 
une sensualité qui rappelle le cinéma d'Ermanno 
Olmi. On retrouve ici le même souci d'observa­
tion, cet humour à la fois mélancolique et récon­
fortant et par-dessus tout, cette affection envers 
des personnages simples, entraînés dans le cou­
rant de l'Histoire. Alors que les hommes discu­
tent de leuts exploits, de leurs soucis et de leurs 
craintes vis-à-vis d'un conflit mondial immi­
nent, les femmes s'attèlent à la difficile besogne 
que représente la préservation des valeurs, pour 
s'assurer que la mémoire ne meure jamais. En 
adaptant le roman du Kabyle Mouloud Mam-
meri, le cinéaste rend un hommage éloquent à 
ses racines, dont seule la femme semble être la 
garante de tous les secrets. 

Dans Les Rois de l'asphalte (Afareet el-

Asfalt) de l'Égyptien Oussama Fawzi, Abdallah, 
le personnage central, est véritablement omni­
présent. Malgré son côté séducteur, il dégage de 
l'antipathie, notamment à cause de son cynisme, 
sa prétention et son machisme lourdement tradi-
tionnaliste. Mais le plus rassurant est que les 
femmes résistent souvent à ses appétences chau­
vines de mâle irrécupérable. Ensherah, sa sœur, 
32 ans, est toujours célibataire mais tient elle-
même à choisir l'élu de son cœur. Batta, la 
maîtresse d'Abdallah, profite physiquement 
beaucoup plus de lui que le contraire. Tafida, la 
mère, se soucie uniquement de Mohamed, le 
coiffeur pour qui elle affiche un intérêt senti­
mental peu discret. Ce sont donc toutes des 
femmes en apparence dépendantes de leuts 
hommes mais qui, par le truchement de leut 
arsenal de séduction, arrivent à désamorcer les 
mâles les plus réfractaires. Si ce n'était du côté 
mélo et ambigu propre au cinéma égyptien, on 
aurait pu croire que Les Rois de l'asphalte est 
un film féministe. 

LES INDÉPENDANTES RÉPROUVÉES 

Après la présentation de son troisième long 
métrage, Tableau Ferraille, le Sénégalais Moussa 
Sene Absa a fièrement avoué sa polygamie, van­
tant à un auditoire fortement partagé les bien­
faits et mérites de cette forme particulière 
d'union conjugale. Mais ses propos sont tout le 
contraire de ce qu'il montre à l'écran. Oui, les 
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Les Sœurs Hamlet 

hommes dans le film ont plusieurs femmes. 

Mais dans le village de Tableau Ferraille, celles-

ci semblent mener la barque. Elles sont les seules 

à décider avec qui elles coucheront ou se lieront 

d'amitié, avec qui elles partageront leurs petits 

chagrins passagers et à qui elles se confieront. 

Cette petite communauté, composée de gens 

épris d'un immense goût de vivre malgré les 

pressions économiques, présente l'aspect d'une 

société matriarcale, dans le sens positif du terme. 

Si les hommes jugent bon d'être polygames, les 

femmes, elles, n'hésitent pas un instant à s'enga­

ger dans une forme de polyandrie. Ici, les hom­

mes qu'elles convoitent sont des amours de pas­

sage, des amants lubriques ou des seconds maris. 

Pour un public occidental, le discours d'Absa 

peut paraître scandaleux. Mais il n'en demeure 

pas moins qu'il est d'une franchise si déconcer­

tante qu'on est prêt à lui tendre une oreille at­

tentive même si on ne partage pas du tout ses 

idées. 

Auteur du Thé à la menthe (1984) et d'Un 

vampire au paradis (1991), en plus d'avoir 

coscénarisé Cheb de son compatriote Rachid 

Bouchareb, l'Algérien Abdelkrim Bahloul pré­

sentait Les Sœurs Hamlet, une des plus belles 

surprises de cette tteizième édition de Vues 

d'Afrique. Récit sur la recherche des racines, le 

troisième long métrage de Bahloul met en scène 

deux adolescentes d'une beauté enivrante déam­

bulant dans un Paris by Night qui n'a rien de 

scintillant ni de fascinant. À travers leur errance, 

TRILOGIE DE YOUSSEF CHAHINE 
a trilogie alexandrine de Youssef Chahine se découvre à chaque fois d'une 

./manière différente. Le cinéaste égyptien a su laisser vagabonder son tem­
pérament de méditerranéen en faisant de sa propre vie l'objet de ces trois films 
dissemblables certes, mais unis par les couleurs et la volubilité d'une cité à nulle 
autre pareille. L'Alexandrie de Youssef Chahine ressemble à du mauvais papier 
peint, celui qui ne colle pas et dont les couleurs se fanent vite, ou à certaine 
femme vulgaire débordante de fausse bijouterie se pavanant au soleil, incons­
ciente de son éclectisme disgracieux. Comme le cinéaste lui-même, la ville, 
incontestablement sociale au fil des temps a/ec ses grands airs, a été accusée 
de vanité, d'arrogance, même de snobisme, on la trouvait pétrie d'orgueil et 
toujours prête à jeter de la poudre aux yeux. 

Alexandrie, pourquoi? donne une impression de bouillonnement continu: 
tout semble se bousculer et se croiser à l'infini. Il est vrai que la ville se prépare 
à être conquise par les troupes de Rommel (nous sommes en 1942) et que 
l'effervescence est à son comble. Il y a des Égyptiens qui se réjouissent de 
l'avance allemande, organisant même des manifestations anti-britanniques, 
d'autres qui doivent plier bagages (ils sont Juifs: oser en parler dans un film 
égyptien de 1978!), d'autres qui décident de rester attachés à la terre de leurs 
ancêtres contre vents et marées. 

Au milieu de cette agitation, Yehia ne rêve que de cinéma et, malgré son 
manque de moyens, se prépare à partir aux États-Unis. Alexandrie, pour­

quoi? (comme les deux autres volets de la trilogie d'ailleurs) est un film bizarre, 
à l'image même de la ville natale de l'artiste: un film de sagesse et de folie, 
d'intelligence et d'excès, où le confort de l'âme et de l'esprit prend le dessus 
sur celui du corps, une œuvre où, malgré tout, on respire, on se sent jeune, où 
on laisse l'intellect s'épanouir sous les frémissements conjugués des idées 
nouvelles et des brises nocturnes, de l'audace et de la spontanéité. Où tout est 
possible. Même l'Égyptien de souche, qui rôde à la lisière de la vie mondaine 
de ce temps-là, le précise à chaque occasion: «Si j'ai un ennemi, dit-il, et que 
je le rencontre à Alexandrie, il ne peut pas être mon ennemi»; au Caire, c'est 
différent.. 

Avec La Mémoire, Chahine se permet tous les culots, se payant, malgré 
les contraintes budgétaires inhérentes à la fois à la cinématographie arabe et 
à ce genre de production, le luxe suprême d'un film personnel.Yehia/Pauteur doit 
subir une intervention chirurgicale au coeur. Sur la table d'opération, sous 
anesthésie, il revoit certaines parties pas toujours glorieuses de sa vie et les 
personnages qui l'ont meublée: sa mère, sa sœur, sa femme, sa fille, ainsi qu'un 
petit garçon, qui représente sa conscience, et qui l'accuse de l'avoir trahi. La 
logique dans La Mémoire, il ne faut pas la chercher, pour la raison illogique 
qu'on risque de la trouver. Les séquences sont toujours aussi éclatées et l'es­
pace et le temps fragmentés à l'extrême. Les genres se télescopent, les registres 
aussi: la comédie musicale fait, par exemple, son apparition à la suite d'une 
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elles croisent une faune bigarrée de personnages 
excentriques, hors du commun. L'un d'eux, 
commerçant de jour et philosophe de nuit, va 
provoquer en elles ce sentiment d'appartenance 
auquel elles n'ont pas eu droit jusqu'à présent. 
Leur père, un Algérien, a quitté leur mère, une 
Française, lorsqu'elles étaient enfants. Au cours 
d'une scène mémorable, les jeunes filles écoutent 
le commerçant-philosophe qui leur explique 
l'origine de leur nom, Hamlet, mot kabyle qui 
cache mille et une affinités avec le sens de la vie 
et de l'amour. Indépendantes grâce à l'éducation 
qu'elles ont reçue de leur mère, les deux adoles­
centes traversent pourtant la vie avec un besoin 
d'image paternelle. Ainsi, Les Sœurs Hamlet se 
présente comme une variation sur la nécessité 
inéluctable de la cellule familiale. Les deux co­
médiennes sont en pleine possession de leurs 
moyens, attendrissantes, ingénieuses et futées, ne 
se laissant pas abattre par les coups bas d'une 
société qui ne donne rien pour rien. 

Égyptienne de naissance, Nadia Fares a réa­
lisé son premier long métrage, Miel et cendres, 
en Tunisie. Il constitue le plus beau film du fes­
tival. Dépassant de loin le stade du féminisme 

militant ferme et buté, Fares nous offre le cadeau 
d'une première œuvre dignement aboutie, hom­
mage sincère à toutes ces femmes victimes d'une 
société patriarcale encore prisonnière de ses pré­
jugés. Leila, Amina et Naima, femmes tunisien­
nes d'aujourd'hui, éprises de liberté, assument 
leur sexualité comme bon leur semble malgré les 
traditions rétrogrades d'un milieu qui les empê­
che d'évoluer. Le personnage de Leila est celui 
qui donne au film sa vraie signification. Lors­
qu'elle apprend que la mère de son ami s'oppose 
à leur relation amoureuse, elle décide de se pros­
tituer. En négociant son corps, elle ne fait que 
transgresser les derniers tabous d'une société qui 
renie les signes d'expression les plus fondamen­
taux. Cette violation de la morale, Fares semble 
la voir comme une soupape, une issue de se­
cours. En proposant son corps au plus offrant, 
Leila ne fait que s'immiscer dans les rouages 
d'une culture où tout est à vendre et où rien, 
même l'amour, n'est assuré. 

Par ailleurs, il est important de faire le rap­
prochement entre Miel et cendres et Mon cœur 
est témoin (voir critique dans ce numéro) de la 
cinéaste québécoise Louise Carré. Dans les deux 

cas, les femmes manifestent leur désir d'émanci­
pation dans un milieu qui ne reconnaît pas tou­
jours leurs droits les plus essentiels. Mais chez 
Carré, l'image qu'elle semble se faire de ces fem­
mes musulmanes, pour la plupart libres et indé­
pendantes, peut parfois paraître idyllique. Après 
tout, la majorité d'entre elles ont réussi dans la 
vie et occupent maintenant des postes impor­
tants, ce qui est en quelque sorte une certaine 
forme d'affranchissement. Fares, au contraire, 
présente des héroïnes qui ont encore du mal à 
s'affirmer en tant que femmes à cause sans doute 
de leur origine sociale: leur émancipation ne 
peut se réaliser que dans le combat quotidien. 
Elles nous donnent également l'impression que 
c'est dans le sacrifice qu'on peut souvent s'enga­
ger dans les chemins de la lumière. Q 

Élie Castiel 

Youssef Chahine 

séquence hautement mélodramatique. Dans cette œuvre passionnante, la fulgu­
rance est à son zénith, mais Chahine saisit (et décrit) parfaitement l'analogie 
entre la société égyptienne, l'éparpillement politique des années 40 (dépeints 
dans le premier volet) et le désir de changement qui couve à la fin des 
années 70. 

Avec Alexandrie encore et toujours,Youssef Chahine se fait encore plus 
le porte-drapeau du cinéma progressiste et dote Yehia (pour la première fois 
interprété par lui-même) de tous les désirs, dont celui de se libérer pour de 
bon de toute contrainte. Toujours agité, entêté et tendu, il laisse ses idées se 
bousculer dans sa tête, leur permet de prendre toute la place, même si le 
processus paraît le faire dérailler totalement (l'opposition mélodies arabes/ 
refrains américains). Il se pose des questions essentielles sur les sentiments 
profonds (refoulés ou pas) qu'il éprouve pour Amr, le jeune et bel acteur qu'il 
a formé et révélé au public des salles obscures et, après la défection de celui-
ci, autorise une nouvelle flamme, la jolie Nadia, à occuper son cœur. Yehia ne 
se laisse jamais aller à l'amertume — Chahine ne lui en laisse jamais le temps 
— et si sa réalité devient par moments douteuse ou hypothétique, il a toujours 
des solutions de remplacement. C'est la qualité première de tout Égyptien, et 
le cinéaste nous le prouve à tous les coups. 

L'initiative des Journées africaines et créoles de nous présenter quelques 
films de Youssef Chahine fait renaître chez ses fanatiques le désir d'une rétros­
pective souvent promise, mais jamais mise sur pied chez nous (en Europe, 
l'année dernière, une telle rétrospective a remporté un immense succès). Peut-
être l'inscription du dernier Chahine (Le Destin) dans la compétition officielle 
à Cannes cette année et l'ovation debout que le cinéaste a reçue lors de 
l'attribution du Prix du 50e anniversaire pour l'ensemble de son œuvre, sauront-
elles enfin influencer nos programmateurs de cinémathèques. Q 

Maurice Elia 

No 191 «Juillet/Août 1997 


