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r p i T i n M F s 

Un divan à New York 
Le paradis, c'est les autres 

Le dernier film de Chantai Akerman a fait un 
certain bruit depuis sa sortie. Si on s'est tant 
intéressé à Un divan à New York, c'est qu'il a 
permis d'apprécier une facette assez inattendue 
de la cinéaste, facette que certains auront par 
contre qualifiée de mineure ou carrément déce
vante. Mais que les Akermaniacs - comme on les 
appelle dans le milieu - ne s'en formalisent pas 
outre mesure, puisque la cinéaste bruxelloise 
n'en est pas à un décalage près. Sa carrière, qui 
s'amorce en 1968 avec Saute ma ville un film de 
fin d'études où - déjà fascinée et obsédée par la 
narration en temps réel et... les appartements -
elle se met en scène en pleine préparation de 
suicide par le gaz. Depuis, Akerman navigue au 
fil de ses états d'âme, de ses impulsions formelles 
ou de ses impressions de voyages, en Amérique 
notamment. 

Un divan à New York a surpris les aficiona
dos d'Akerman en raison de la linéarité de sa 
fiction et - il faut bien le dire - de l'absence 
d'audace formelle réelle. La cinéaste a abordé 
cette fable existentielle avec une approche dé
pouillée, effacée et plutôt académique. Un di
van... laisse le spectateur avec l'impression 
qu'Akerman a voulu réaliser ce film avant tout 
pour réunir et mettre en valeur deux vedettes, 
Juliette Binoche (qui avait demandé à la cinéaste 

de lui écrire une comédie) et William Hurt, plu
tôt que par véritable pulsion artistique. 

Si on devait se laisser aller à l'exercice (plutôt 
futile, il est vrai) des comparaisons, on pourrait 
dire que le dernier film de la cinéaste belge est 
plus proche de Woody Allen, pour des raisons 
évidentes (New York, la psychanalyse, la crise 
existentielle du personnage masculin, etc.) que 
du cinéma de Godard, nom auquel celui d'Aker
man est associé depuis un moment déjà. Or les 
films d'Allen sont d'une rigueur narrative et 
d'une profondeur psychologique que le film 
d'Akerman, malheureusement, n'atteint pas. En 
fait, Un divan à New York ressemble plutôt à 
l'œuvre d'un auteur en quête d'un angle d'ap
proche et qui, ne l'ayant pas encore trouvé, se 
contente de poser les balises pour un film encore 
à inventer. Aussi Un divan... installe son 
thème sans trop se préoccuper de l'approfondir. 
Le thème, ici, est celui de la découverte du soi 
grâce à la présence (réelle ou virtuelle) de l'autre. 
Akerman nous présente deux personnes qui ne 
se connaissent pas - Béatrice, une danseuse pa
risienne et Henry, un psychanalyste new-yorkais 
- qui s'échangent leurs appartements pour quel
ques semaines. Béatrice se retrouve donc dans le 
luxe aseptisé de l'univers du psy, alors qu'Henry 
tombera sur l'appart' crado mais animé que la 
jeune femme occupe en région parisienne. Une 
suite de situations illustrée par un montage pa
rallèle assez académique nous montre à quel 
point ces deux personnes, que tout en prin

cipe oppose, sont en réalité des êtres très sembla
bles. 

Jusque-là, ça va. On connaît la chanson, mais 
Binoche et Hurt sont bien et on accepte de jouer 
le jeu. Mais c'est après que l'on décroche un peu. 
Le film tourne en rond et les personnages n'évo
luent pas beaucoup. De plus, l'ensemble est 
mené dans un style alerte, certes, mais d'un in
térêt inégal. Tout ce qui est dit et montré est 
prévisible et rien de particulièrement original -
ni au niveau du traitement filmique ni à celui de 
la narration - ne vient briser la monotonie qui 
s'installe lentement, surtout dans la deuxième 
partie du film, où la rencontre de Béatrice et 
Henry aurait pourtant dû faire des étincelles. 
C'était pourtant là, dans l'interaction entre des 
personnages qui s'évitent mais qui sont condam
nés à s'aimer, qu'Akerman devait tout miser. 

Carlo Mandolini 

U N DIVAN A NEW YORK/A COUCH IN N E W YORK 

France/Allemagne/Belgique 1996.105 minutes — Réal.: Chantai 

Akerman — Scén.: Chantai Akerman, Jean Louis Benoit — 

Photo: Dietrich Lohmann — Mon t : Claire Atherton — Mus.: 

Paolo Conte, Sonia Atherton — Son: Pierre Mertens, Gérard 

Lamps — Dec: Christian Marti — Cost : Stéphane Rollot — 

In t : Juliette Binoche (Béatrice Saulnier), William Hurt (Henry 

Harriston), Stéphanie Buttle (Anne), Paul Guilfoyle (Dennis). Ri

chard Jenkins (Campton). Kent Broadhurst (Tim), Jean-Baptiste 

Filleau (Julien) — Prod.: Régis Konckier, Jean-Luc Ormières, 

Ingrid Windisch, Diana Elbaum, Jacqueline Pierreux — D is t : 

Prima 

C H A N T A 
P O I N T S D E R E P È R E 

L 

SUR L ' I N F L U E N C E DU C I N É M A E X P É R I M E N T A L 

C'est à New York que j'ai découvert le cinéma expérimental.Tout de suite, 

j'ai remarqué qu'il m'a donné une très grande liberté. En fait je ne sais pas 

s'il a fondamentalement influencé mon oeuvre, mais il m'a toutefois permis 

de voir et de sentir les choses autrement. Avec le cinéma expérimental, j'ai 

découvert qu'il était inutile de s'encombrer d'un tas de détails superflus et 

qu'avant tout, il était possible de dire les choses de manière différente 

plutôt que de suivre les voies traditionnelles. 

SUR L ' E L L I P S E 

Ce qui me paraît étrange, c'est qu'on m'a souvent reproché de trop racon

ter. Mais il est également vrai que j'aime bien faire des sauts d'images pour 

permettre aux spectateurs de faire travailler leur imaginaire. 

SUR LES É C L A I R A G E S A R T I F I C I E L S 

J'avoue que je ne suis pas souvent attirée par le naturalisme. Les éclairages 

artificiels me donnent l'occasion de créer une sorte de théâtralité, confor

mité dont se nourissent fréquemment certaines séquences dans mes films. 

SUR LES A T M O S P H È R E S N O C T U R N E S 

Au fond, dans la nuit, les détails réalistes s'effacent et la ville devient comme 

un grand studio. Avec ce matériau en main, je sens avoir plus de liberté pour 

manipuler les couleurs et les tonalités et une grande flexibilité dans le 

mouvement. 

SUR LE ROMANTISME 
Je suis contre le romantisme. Je suis plutôt romanesque. Je suis d'avis que 

le romantisme a fait beaucoup de tort dans le sens où nous cherchons tous 

SO Séquences 
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The Senses 
Conft essions intimes 

Au même titre que Julia Has Two Lovers (1990) 
ou Lana in Love (1991), les films de Bashar 
Shbib composant la série sur les cinq sens ten
tent de jeter les bases d'une démarche psychana
lytique tournant autour des comportements 
amoureux d'aujourd'hui. 

Jusqu'ici, le plus prolifique, sans contredit, 
des cinéastes canadiens s'était cantonné, en géné
ral, dans les comédies ou fables où il donnait 
libre cours à l'improvisation, tant sur le plan de 
la mise en scène que sur celui de la direction 
d'acteurs. 

Dans The Senses, tout en conservant ce goût 
pour l'effet de surprise provoqué par l'appel in
congru de l'inconnu, Shbib réoriente ces prémis
ses en abordant des genres différents. Cette fois-
ci, mis à part The Perfumer (aux dires du réa
lisateur, presque totalement contrôlé par 
Jimeoin, l'acteur principal) et d'une certaine fa
çon Strictly Spanking (trop clean pour un film 
abordant un sujet tel que les rapports physiques 
particuliers), les trois autres productions de la 
série témoignent d'une maturité et d'un sérieux 
absents des précédentes réalisations. 

En s'appropriant cette volonté d'innover 
dans son cinéma, Shbib réussit à mettre en crise 
et en jeu les données des différents scénarios, à 
les dépasser ou à les nier pour faire exister les 

personnages par eux-mêmes, dans toute leur 
épaisseur et leur densité. Il en résulte une esthé
tique d'ensemble composite, tranchante et dure, 
où on se heurte souvent physiquement et dou
loureusement aux malaises des protagonistes. 

Mais ces maux ne sont que des éléments 
accessoires d'une introspection de l'âme et de ses 
privations. Il n'est donc pas surprenant de cons
tater que tous les films de la série abordent cha
cun des sens ou annoncent le prochain. 

S'il existe un dénominateur commun aux 
cinq parties de cette étude sur l'instinct et la 
perception, c'est bel et bien celui de la confes
sion, autrement dit de l'examen de conscience 
posé sur l'individu. Dans Panic, il s'agit d'une 
apologie de la différence autant que d'un regard 
attentif jeté sur les affres de la création. De Taxi 
to LA., on retiendra ce souffle qui anime les 
sentiments amoureux dans toutes leurs contra
dictions, et de Strictly Spanking, cette recherche 
éperdue du plaisir charnel comme moyen de 
prouver simplement qu'on existe, tentative mal
heureusement un peu bâclée. Dans The 
Perfumer, la quête d'un accès facile à l'autre se 
dilue dans des gags éculés qui tombent à plat. 
Cependant, dans Hot Sauce, de loin le meilleur, 
le goût de la mémoire et la mémoire du goût 
sont à la une d'un témoignage direct du cinéaste, 
aussi bouleversant qu'intentionnellement ludi
que et débridé. 

Malgré le nombre impressionnant de longs 
métrages à son actif, Bashar Shbib demeure un 

réalisateur discret que la plupart des critiques 
semblent injustement ignorer. Il est grand temps 
de le réhabiliter car c'est dans ses défauts que les 
films de Shbib atteignent des moments souvent 
étonnants. Dans The Senses, on sent déjà que 
l'éternel adolescent cède doucement mais sûre
ment la place à l'adulte, mais l'individu est tou
jours prêt à prouver que, même avec peu de 
moyens, il est encore possible de réaliser ses rêves 
les plus fous. 

Élie Castiel 

THE SENSES 
Canada 1996 
Réal.: Bashar Shbib 

PANIC (Panique) 

84 min.— Scén.: Bashar Shbib, Harold Von Kursk — I n t : Robin 

Andrew Wilcock, Alexandra Woodward. Patrick Garrow, Diane 

Carlson, Domenic Carapella — D is t : Cineplex Odeon Films. 

TAXI TO L A . (Taxi pour Los Angeles) 

78 min. — Scén.: Bashar Shbib. Diane Carlson — In t : Alexan

dra Woodward, Mark Houghton, Jay Ferguson. Geoff Deadman, 

Julie Bourne — Dis t : Cineplex Odeon Films. 

STRICTLY SPANKING (La Fessée) 

80 min.— Seen.: Bashar Shbib,Ann Carlier — In t : lona Brinde, 

Patrick Garrow, Alastair Hasketh-Jones, Sid Zanforlin. Victoria 

Ann Stirling — Dis t : Cineplex Odeon Films. 

THE PERFUMER (Le Parfumeur) 

80 min. — Seen.: Bashar Shbib, Diane Carlson — In t : Jimeoin, 

Diane Carlson, lona Bride, GregorVon Bismarck, Keith Woods — 

Dis t : Cineplex Odeon Films. 

HOT SAUCE (Sauce piquante) 

84 min. — Seen.: Bashar Shbib — I n t : Bashar Shbib, Susan 

Eyton-Jones, Maia Nadon-Shbib, Alexandra Woodward, Mark 

Houghton — D is t : Cineplex Odeon Films. 

A K R A N 
quelque chose qui n'existe pas. Dans le romanesque, par contre, on touche 

souvent à l'extraordinaire, à l'inattendu, aux situations oniriques même. 

SUR LES S E N T I M E N T S 

Mes films parlent souvent des sentiments. Ce qui m'importe le plus, c'est 

leur pouvoir du sacré et, paradoxalement, leur transgression. 

SUR LE F É M I N I S M E 

J'aurais tendance à dire que dans la vie, il faudrait être féministe, mais quand 

on fait du cinéma, il vaut mieux simplement faire des films. 

SUR L ' A U T O B I O G R A P H I E 

Je pense que presque toute l'oeuvre de n'importe quel créateur est en 

partie autobiographique. En ce qui me concerne, c'est à travers les senti

ments que j'essaie de signaler mes aspects autobiographiques. 

SUR NEW Y O R K 

En 1971, alors que j'avais que 21 ans, j'ai vécu à New York. J'ai perçu cette 

expérience comme un parcours initiatique qui m'a depuis influencée dans 

ma carrière dans le cinéma. New York est une ville fascinante où on ne se 

sent jamais étranger. C'est une sensation formidable que je tente souvent 

d'exprimer dans mes films, même si parfois c'est de façon abstraite. 

SUR LA J U D A Ï C I T É 

Oui, j'ai souvent recours à la judaïcité, notamment dans l'humour que j'em

ploie dans mes films. Cette appartenance, je l'assume par le biais de carac

téristiques purement filmiques. C'est-à-dire dans le ton, la manières dont les 

différents discours sont développés, par le rythme presque incantatoire qui 

rappelle celui de la synagogue. C'est une question d'intuition, de racines 

ancrées dans l'inconscient 

Propos recueillis par Élie Castiel 
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