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I F S r i N F f t S T F S nF l ' u i ? n n o 

Clara Law 
Découvrir sur quel pied danser 

They Say the Moon is Fuller Here (1985), The Other Half and the 
Other Half (1988), The Reincarnation of the Golden Lotus (1989), 
Farewell China (1990), Autumn Moon (1992), Temptation of a Monk 
(1993), Wonton Soup (1994), Floating Life (1996) 

r articipant à la Nouvelle Vague des antipodes tout autant qu'aux sou 

bresauts du cinéma hongkongais, Clara Law interroge un passé révolu 

en même temps qu'un avenir qui se dérobe à son œil. Obsédée par le 

spectre de la rétrocession de la colonie à la Chine, elle a attendu la fin de 

la trentaine pour trouver le la. Apprivoiser le thème du déracinement n'a 

pas été facile. 

Après plus d'un siècle de domination occidentale, de jougs britanniques 

en victoires américaines, les Asiatiques retrouvent une voix forte dans le 

concert mondial. Mais entre des traditions millénaires et l'ambivalence de 

la modernité, il est bien difficile de savoir sur quel pied danser. 

À 40 ans, la cinéaste d'origine chinoise née à Macao, cette enclave 

portugaise voisine de Hong Kong, s'inscrit dans ce courant. L'introspection 

de ses Autumn Moon et Floating Life ne le cède qu'au faste de Temptation 

of a Monk, mais l'acculturation, ou mieux l'immigration pure et simple, est 

omniprésente. Autobiographiques, d'ailleurs signés depuis 10 ans par son 

mari Eddie Fong, les scénarios qu'elle met en scène sont quasi cathartiques. 

À en juger par les drames qui secouent la famille Chan dispersée en Alle

magne et en Australie dans Floating Life, l'arrivée du couple Law-Fong au 

pays des kangourous, au début des années 90, a dû générer sa part de nuits 

blanches et de disputes conjugales. Le temps suspendu, cinq ans avant 

l'échéance, dans le Hong Kong d'Autumn Moon évoque le flottement et 

l'angoisse d'une génération qui a senti venir la fin du monde. 

La famille Law s'étant établie à Hong Kong vers 1967, Clara se penche 

sur la littérature anglaise, puis rejoint les rangs de la radio-télévision RTHK 

de la colonie en 1978. Après une douzaine de films, elle gagne le pays de 

la BBC en 1982 pour trois ans à l'École nationale de cinéma et de télévi

sion. 

Grâce à un deuxième prix au Festival de Chicago pour son film de fin 

d'études, They Say the Moon Is Fuller Here, elle s'attelle à un long métrage, 

The Other Half and the Other Half, dès son retour au bercail. Dès lors, 

le thème de l'immigration est lancé, sous l'angle de la séparation du couple. 

Un an après son premier film commercial, elle récidive avec The 

Reincarnation of Golden Lotus en 1989, dépeignant la réincarnation d'une 

courtisane tirée d'un classique de la littérature chinoise. Lancée à plein 

régime dans le monde de la production hongkongaise, elle sévit encore avec 

Farewell, China en 1990, où Tony Leung (L'Amant) et Maggie Cheung 

Clara Law sur le tournage de Floating Life 

(une habituée de FANT-ASIA) continuent à illustrer les affres de l'expatria

tion. 

Clara Law commence alors un long flirt avec les festivals italiens, en 

particulier avec Locarno. Farewell, China est primé à Turin, Locarno com

ble d'honneurs Autumn Moon (1992) et Floating Life (1996), Venise 

accueille Temptation of a Monk (1993) en compétition. Se réclamant de 

Tarkovski et d'Ozu pour Floating Life, rappelant dans Autumn Moon 

Godard par les travellings artisanaux commentés de manière erratique par 

un Japonais à l'âme en peine, l'Australienne d'adoption se permet des in

cursions dans certaines polémiques du village global. Tienanmen apparaît 

dans Farewell, China. Elle n'hésite pas, en 1994, à inclure son Wonton Soup 

dans un triptyque au féminin intitulé Erotique (1993) de porno féminin, 

revenant tout de même à ses thèmes favoris du déracinement (une Chinoise 

s'amourache d'un émigré en Australie) et de sa culture millénaire (l'homme 

découvre les positions sexuelles traditionnelles dans un livre). Le sexe 

masculin la rend perplexe: le personnage central d'Autumn Moon ainsi que 

le fils prodigue de Floating Life ont des centaines d'aventures. Leur vitalité 

diminue avec les inévitables nuits d'amour que les années charrient. Seule 

la famille permet de s'en sortir, du moins les liens ténus qui subsistent d'un 

continent à l'autre, entre les générations — enterrées et vivantes. Les repas 

- le touriste japonais d'Autumn Moon étanche sa soif de mets tradition

nels hongkongais auprès de la grand-mère de son amie adolescente -redon

nent un sens à un monde sans boussole. 

Même Temptation of a Monk, une reconstitution historique des débuts 

de la dynastie Tang (618-907), intègre ce souci de la nourriture. Un général 

en fuite, parce qu'il refuse de servir un prince fratricide, se voit d'abord 

obligé de manger le repas de la trahison offert par son nouveau maître, 

avant de subir la faim avec une poignée de soldats fidèles, qui se sont 

réfugiés avec lui dans un monastère bouddhiste. Le thème favori de Clara 

Law, le déracinement, perce l'écran. L'expatrié se demande qui est le traître: 

le nouveau maître qui a tué son frère pour prendre le pouvoir, ou lui-même, 

qui refuse de servir le trône? L'un des fidèles du général interroge même: «Se 

pourrait-il que personne ne nous poursuive?» La fuite, l'émigration, était-

elle nécessaire? Etait-ce une fausse alêne? 

La trahison appelle le châtiment. Plus la fille indigne de Floating Life 

pousse ses neveux vers l'anglais et bannit la nourriture traditionnelle trop 
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grasse, plus elle s'aliène ses parents forcés de partager sa maison immaculée 

de la banlieue australienne. La réconciliation, après la rupture provoquée 

par le fils et la fille aînée rentrés de Hong Kong et d'Allemagne, se fera 

autour de l'autel bouddhiste. La vieille mère qui implore le pardon de ses 

ancêtres pour des hommages si lointains, sous les yeux en larmes de la fille 

indigne workaholic, constitue l'une des plus belles scènes du cinéma 

hongkongais, dont on reconnaît là le parti-pris pour le mélo. Les dévotions 

ne réussissent toutefois qu'aux vieux. Dans Autumn Moon, l'adolescente 

allume l'encens avec le gaz, au grand dam de sa grand-mère. Le général de 

Temptation of a Monk ne trouve le salut bouddhiste qu'avec un vieux 

moine qui ne se souvient plus des prières et passe son temps à dormir et 

à manger: «Si tu meurs de faim, tu n'es pas bien avancé.» 

Si elle a gagné ses galons à Hong Kong, Clara Law navigue calmement 

à contre-courant de la nervosité du cinéma national. Autumn Moon et 

Floating Life, de facture australienne, en témoignent. Les scènes de bataille 

de Temptation of a Monk, malgré le sang, les coups de vent et les flèches 

captées avec les dents, n'ont pas les allures de chorégraphies des John Woo 

et autres Corey Yuen. Les boucheries ont lieu au ralenti, son coupé, ponc

tuées par de vagues incantations. 

Avec les années, les personnages d'Eddie Fong ont graduellement perdu 

une tendance lourdaude à s'interroger mutuellement (après l'amour, les 

amants d'Autumn Moon se demandent quelles crèmes glacées et quels films 

ils préfèrent, à quelle heure ils se couchent et quelles études ils choisissent) 

pour se confier avec plus de naturel. Dans Floating Life, les tergiversations 

de l'aînée des Chan avec son mari et sa fille allemande laissent entrevoir sa 

solitude plus qu'elles ne la révèlent. Très tôt, le jeu des langages s'est 

imposé. L'homme et l'adolescente d'Autumn Moon comprennent mal l'ac

cent de l'autre en anglais: «Ce que tu peux être stupide, tu ne me com

prends pas», s'exclame en cantonais la fille en fleur à son ami japonais qui 

ne saisit pas son trouble. Les deux ne semblent vraiment à l'aise qu'en se 

lançant des insultes dans leur langue respective. Dans Floating Life, l'alle

mand et l'anglais envahissent les conversations des Chan. 

Cette audace sonore compense pour les plans conservateurs, presque 

académiques, mais tout de même efficaces. Gros plans et vues aériennes 

ponctuent des plans moyens ou américains assez statiques, quoique 

Floating Moon révèle que Clara Law apprivoise les grands espaces d'Aus

tralie. Les vedute hongkongaises d'Autumn Moon, poétiques et spectaculai

res à la fois, cachent mal qu'elle peine à filmer dans les appartements 

étriqués d'Asie. Pourtant, elle était parfaitement à l'aise avec les plans d'en

semble historiques, comme en témoigne les cadres léchés de Temptation of 

a Monk. 

Clara Law devait échapper à un monde qui l'a vu grandir. Elle parvient 

tout juste à prendre racine dans son pays d'adoption. Parions qu'elle saura 

maintenant nommer les démons qui l'ont fait fuir Hong Kong. Q 

Mathieu Perreault 

• 

C o m m e n t f a i t - o n p o u r s ' e n t e n d r e 
quand on a t o u t pour s 'entre-dèchirer ? 
Quatre femmes d'Egypte osent y répondre. 

Leur confrontation redéfinit la tolérance. 

Quatre 
r: femmes 
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